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Nydanare eller 
spiritistisk särling?

Jeff Werner är professor i konstvetenskap vid 
Stockholms universitet. För den som behöver ett 
skäl att resa till Berlin rekommenderar han Hilma 
af Klint-utställningen på Hamburger Bahnhof som 
pågår till den 6 oktober 2013.

M
oderna Museet är lite malligt nu 
när Hilma af Klint, efter vårens 
stora utställning i Stockholm, 
fått plats på Venedigbiennalen. 
Där visas Hilma af Klint som ett 
av många exempel på andligt 

inspirerad kreativitet, om än i skuggan av Carl 
Jung och Rudolf Steiner. 

ModernisMens historia fokuserar på vem 
som var först med varje ny stil. Och vad kan 
väl då passa bättre än att lyfta fram en svensk 
kvinna som målade abstrakt före alla andra? 
Liksom flera av de stora namnen – Kazimir 
Malevitj, Vassilij Kandinskij och Piet Mon-
drian – var Hilma af Klint djupt influerad av 
sekelskiftets nyandliga strömningar. Hennes 
abstrakta verk kom till när hon var medium 
för högre makter. 

Skillnaden mellan medium och målare är 
betydelsefull, för i den allvarliga kampen om 
vem som var icke-föreställande konstnär först, 
betyder avsikten allt. Var hennes intention 
att skapa konst? Eller vidareförmedlande hon 
bara meddelanden från den andra sidan?

att hon inte var först om att skapa spiritis-
tiska, icke-föreställande bilder står klart. Inte 
heller den enda kvinnan. Georgiana Hough-
ton målade abstrakt på uppmaning av andar-
na redan på 1860-talet. Och icke-föreställande 
andliga bilder har funnits i alla tider, från 
mystiska tecken ristade på grottväggar till 
buddhistiska mantran.

Lite svårhan-
terligt är att 
Hilma af Klint 
inte ville visa sina 
abstrakta verk 
medan hon levde. 
Kan man vara 
föregångare utan 
att ha några efter-
följare? Moderna 
Museets strategi 

är att beskriva henne som en abstrakt pionjär 
med fördröjd verkan. Hon blir banbrytare i 
efterhand.

en viktig ingrediens i berättelsen om Hilma 
af Klint är att hon varit bortglömd. Men det är 
en sanning med modifikation. Visserligen var 
den abstrakta ockultisten Hilma af Klint täm-
ligen okänd före 1986. Men inte konstnären. I 
standardverket Allhems svenska konstnärslexikon 
från 1957 introduceras hon med bild vilket 
långt ifrån görs med alla. ”Återupptäckten” av 
Hilma af Klint är alltså snarare en process där 
en Hilma af Klint – den traditionella konst-
nären – ersätts av en annan: den abstrakta 
pionjären.

en relevant fråga är därför vem det är som 
använder Hilma af Klint i dag? Är det fortfa-
rande andarna? Eller är det Moderna Museet 
som vill utnyttja henne som instrument för 
sina egna syften – att ge sig själva och Sverige 
en plats i den internationella konsthistorien? 
Den som osynliggörs i dragkampen om Hilma 
af Klint – spiritistisk särling eller abstrakt 
pionjär – är den professionellt verksamma 
kvinnliga konstnären. För henne finns ingen 
plats på vare sig Moderna Museet eller Vene-
digbiennalen.

Kan man vara 
föregångare 
utan att 
ha några 
efterföljare?

HjortH 
dömer 
aldrig

Få samtida kulturtexter har 
varit mer drabbande än Eli-
sabeth Hjorths bidrag i 
Svenska Dagbladets som-
marserie på temat ”Det fun-
damentala” om vår relation 
till mänsklighet (10/8). 

Bland annat vänder hon sig mot tanken 
om att ”det kunde vara jag” som är en 
ofta använd fras för den privilegierade 
att förstå den utsatte.

identifikation kan  å ena sidan göra 
handlandet mer medmänskligt, å andra 
sidan innebär det alltid att ens egna re-
ferensramar utgör det centrala. Hjorth 
skriver: ”Att uthärda den andres mänsk-

lighet kommer alltid att vara det svåra. 
Att inte göra sig till måttstocken för allt.”

När jag läser hennes andra roman Vid 
himlens början återkommer de mening-
arna ofta i mitt huvud. Läsningen är en 
lära i mänsklighet, fri från öppningar 
mot självbespeglande och identifika-

tion. I stället slungas jag mellan Elsiie, 
Marina och Sandlund: tre skilda männ-
iskor, inneslutna i sig själva, sina erfa-
renheter och sin sorg. Elsiie, den välar-
tade medelklasskvinnan med uppburen 
akademisk make som förlorar sin dotter 
vid förlossningen och går vilse i sorgen. 
Marina, den papperslösa kvinnan som le-
ver gömd i Norden tillsammans med sin 
son och försörjer sig genom tiggeri och 
prostitution. Sandlund, den före detta 
utlandssoldaten som längtar efter att få 
återvända till strid och försvarets hierar-
kier. Samtliga skrivs med samma omsorg 
och blottläggande. Det är på samma gång 
osentimentalt och ytterst varsamt. 

På saMMa sätt måste också varje me-
ning läsas varsamt. Hjorths språk är ett 
universum av lyriska bilder. Här blir en 
onanerande flickkropp ”en båge som 
överskred rummet” och i natten ”askar 
staden i sitt eget kött”. Minsta detalj får 
ett eget liv i språket, liksom Hjorth aldrig 
räds att skriva stora ord om kärlek, döden 
och Gud. Kanske för att hon vet att hon 
är en av få författare som behärskar det 
till fullo, som också kan strama åt språ-
ket så att det aldrig tippar över i tomma 
upprepningar. Både våldet och kärleken 
fylls med mening.

Det är en våldsam roman, full av sorg 
och skräckfyllda minnen. Förlorade i 

sig själva vägrar både Elsiie och Sand-
lund se utanför sin egen smärta. Den 
tiggande kvinnan med barnet på gatan 
Elsiie hastar förbi, äcklad och skrämd 
av risken att smutsas ner av kvinnans 
desperation. Sandlund vägrar ta emot 
hjälp mot sömnlösheten och ångesten, 
drömmer om det enkla och rena i öknens 
soldattillvaro. Den som representerar 
framåtrörelsen, en oupphörlig vilja, är 
Marina. Hon kämpar för barnet, för sig 
själv. Underkastar sig det aldrig slock-
nande hoppet om en bättre tillvaro.

ändå undviker hJorth tack och lov den 
alltför enkla utvägen att göra Marina till 
den goda och rena, där Elsiies sorgearbete 
och Sandlunds sömnlösa nätter betraktas 
som förmätna skitproblem i jämförelse. 
Hjorth dömer inte. Erfarenheterna, sor-
gerna och minnena väger lika tungt. Det 

Det är en våldsam 
roman, full av sorg och 
skräckfyllda minnen
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drabbande. Elisabeth Hjorths språk är ett universum     av lyrisk

ingen sJälvbesPegling. Identifikation 
med den andres mänsklighet kommer alltid 
att vara det svåra, skriver Elisabeth Hjorth.  

Elisabeth Hjorths roman Vid himlens 
början är en lära i mänsklighet. En stor-
artad roman som gör både människan 
och världen lite tydligare, skriver Elin 
Grelsson Almestad.
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