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Bottenlöst djup 
som uppmuntrar

Jeff Werner är professor i konstvetenskap vid 
Stockholms universitet. Han hoppas att SVT som 
vanligt visar årets countrygala nästa år, men tror 
inte Wesselmann kommer till vår sida av Atlanten.

N
yligen hölls den 46:e Country Mu-
sic Awards i Nashville. Flest priser 
kammades hem av Miranda Lam-
bert och hennes make Blake Shel-
ton, medan popcountryprinsessan 
Taylor Swift gick hem lottlös. Det 

kan tolkas som en seger för den konservativa 
falang som förfasat sig över de senaste årens 
flirt med popmusiken. För det är kombinatio-
nen pop och country som gjort succé världen 
över med Nashvilleartister som just Taylor 
Swift och Lady Antebellum. 

Om popen står för yta och glamour, förknip-
pas countryn med äkthet och underdogper-
spektiv. En countryartists trovärdighet stärks 
av att hen har arbetat med sina händer, ham-
nat i fylleceller och hittat gud i botten av ett 
dike. När Miranda Lambert fick erbjudande 
om ett skivkontrakt gjorde hon klart för bola-
get att om de tänkte göra henne till ytterligare 
en popcountryartist fick det vara. Hon tänkte 
fortsätta skildra livet som det är.

Det hanDlar inte så mycket om stil och 
influenser – countryn har alltid lånat skam-
löst från andra genrer – som om attityd och 
innehåll. Countryn väjer inte för svåra ämnen. 

Man förväntas 
att inte nämna 
cancer i en sång-
text, sjunger 
Country Music 
Awards presen-
tatör Brad Pais-
ley (som spelar 
i Lisebergshallen 
i kväll) i en pro-
gramförklaring 
och lägger snabbt 
till: men det gör 
vi! Inte sällan ger 
countryns texter 
uttryck för ett 

sådant bottenlöst elände att de får publiken att 
må bättre. Countrykatharsis. För vem orkar väl 
höra om andras lycka när man själv mår pyton?

synen på popen som banal gäller som be-
kant också bildkonsten. Konstnärer som Andy 
Warhol och Roy Lichtenstein excellerade 
i visuell ytlighet. Men ytligast av dem alla 
var kanske ändå Tom Wesselmann, med sina 
långa serier av nakna kvinnor. Faktiskt kan 
hans något undanskymda position förklaras 
av att hans bildvärld uppfattats som alltför 
endimensionell. Men en stor retrospektiv 
utställning som under två år kommer att tur-
nera i Nordamerika ger en annorlunda bild. 
Liksom countryns bottenlösa djup kan verka 
uppmuntrande, var ytligheten ett medel för 
Wesselmann att analysera och utmana den 
västerländska bildtraditionen.

Därför kommer Wesselmanns djupa enga-
gemang i countryn kanske inte som någon 
överraskning? Han skrev över 400 country-
låtar och har beskrivit hur countrymusiken 
hänger kvar i rummen som målningar när 
den sista tonen ebbat ur. Hans texter är över-
lag sorgliga och musiken väl förankrad i den 
traditionella countryn. Mest framgångsrik 
blev kanske I love doing Texas with you, som 
användes som soundtrack i filmen Brokeback 
mountain. Countryn har kanske blivit alltmer 
pop. Men popen är sedan länge country!

Om popen  
står för yta 
och glamour, 
förknippas 
countryn med 
äkthet och  
underdog- 
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Subtilitet på sin rätta plats
Jesper norda och eliana ivarsdotter 
haddad blåser diskret nytt liv i den 
museala atmosfären, skriver mikael 
olofsson.

Det är kanske inte alla som uppmärksam-
mat att Falkhallen på Göteborgs konstmu-
seum numera heter Stenahallen, sedan 
Stenasalen till mångas bestörtning och 
vrede stängts – det är bara enligt Wikipe-
dia som det fortfarande visas samtidskonst 
därinne. Med en ögonbrynshöjning lägger 
jag märke till namnbytet på museets hem-
sida, där man numera på ett föredömligt 
vis kan undersöka samlingarna sal för sal. 
Till exempel kabinettrummen (alternativt 
salarna 5 – 7) och Sergelgalleriet på plan 
5, kanske bland de minst besökta i bygg-
naden, i alla fall med långt mindre drag-
ningskraft än avdelningarna med svensk 
nationalromantik och nordiskt ljus. Men 
just här blåser Jesper Norda och Eliana 

Ivarsdotter Haddad nytt liv i den museala 
atmosfären, om än mycket diskret.

Diskretionen och Den undangömda 
placeringen kan i och för sig inge oro, 
för den som gärna skulle se att samtida 
konstnärer tilläts konfrontera samling-
arna på mer genomgripande sätt. Men här 
är subtiliteten faktiskt på sin rätta plats, 
med Ivarsdotter Haddads uppsträckta 
gipshänder mitt emot den tysta video som 
visar konstnären som tillsammans med 
en grupp kvinnor övar stagediving från 
en scen, en utpräglat manlig rockritual 
som här också kan ses 
som en övning i tryggt 
självöverlämnande. In-
till står Sergels två vita 
karyatider och – något 
som tillför mer än en 
droppe ironi – Mars och 
Venus, med Venus i Mars 
armar som avsvimmat 
byte, eller kanske sna-
rare uppfångad, i ett fall.

Pianotonerna  från Nordas installa-
tion tränger också hit. En av Busonis 
Bachtranskriptioner, visar det sig när 
man byter sal, men isärdragen så att vän-

ster- och högerhandsstämman ljuder 
i olika rum. Mitt emellan visas en video 
som förefaller helt abstrakt, horisontala 
fält, åtskilda av en vibrerande horisont: 
en närbildsupptagning av gränssnittet 
mellan en svart och vit tangent.

musiken är oänDligt vacker och pre-
sentationsformen kommunicerar på ett 
svårgripbart plan med tavlorna. Vissa 
kopplingar är enkla: Bachs rötter i sexton-
hundratalet finns härinne, i Berckheydes 
stränga kyrkoexteriör eller i Esaias van 
de Veldes förfärande fridfulla Landskap 

med galgbacke – medan 
Terbrugghens tysta 
sångare påminner om 
något både närvarande 
och avlägsnat, eftersom 
Busonis transkription 
utgår från en kantat. 
Musiken håller de här 
kopplingarna i ett slags 
svävning och avlockar 

ett vibrato ur målningarna, som de inte 
haft tidigare – om inte annat för att jag 
aldrig gett mig tid att verkligen se dem.

Mikael OlOfssOn

höger hanD – Vänster hanD. 
Av Jesper Norda.
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GöteborGs koNstmuseum
Eliana Ivarsdotter Haddad & Jesper Norda 
– I dialog med samlingarna
t o m 25/11

Euforiskt och kusligt
Dörren till barndomen står öppen 
i helene billgrens konst. mikael 
olofsson ser en utställning där var-
enda målning skulle kunna vara ett 
tänkt bokomslag.

Helene Billgren konstaterar i ett kort 
filmporträtt på Borås konstmuseum att 
hon har blivit landskapsmålare. Med 
skymten av ironi, eller helt utan ironi, 
kanske är det bara jag som hör fel mellan 
raderna.

Rent kvantitativt har hon i alla fall 
rätt. Figurerna har krympt och blickar 
inåt mot storslagna landskap, lockande 
eller hotfulla. Landskap, eller koloristiska 
turbulenser som upplevs som landskap, 
också när ”landskapsmarkörerna” saknas.  

Men hur små figurerna än är förblir de 
nödvändiga katalysatorer. Ställföreträ-
dande subjekt, som står mellan oss och 
landskapet, precis som romantikern Cas-
par David Friedrichs figurer som betrak-
tar månen eller horisonten. Med ryggen 
mot betraktaren är de i allra högsta grad 
igenkännbara från de snabba och precisa 
kolteckningarna av hästflickor och sjuk-
sköterskor som länge var något av Helene 
Billgrens signum.

Dörren till barnDomen står med andra 
ord fortfarande öppen, och mer än på glänt. 
Det gäller för övrigt en hel generation 
svenska konstnärer, eller noga räknat om-
fattar de mer än en generation. Oavsett om 
det är idyll eller något hotfullt som tränger 
ut, eller om barndomen kanske snarare lig-
ger i ett handlag, ett särskilt görande.

Hos Billgren är det något alldeles spe-
ciellt, dessa tecken för ”flicka”. Kanske 
ursprungligen från klippdockans värld: 
ett hårsvall, ett spänne, en bh, en linning. 
En egentligen fragmentarisk figur, som 
i måleriet har blivit mer komplex och age-
rar i mer komplicerade samspel. Trots ett 
minimum av information, som inte ens 
är essentiell (som den summariska figu-
ren i en krokiteckning) utan verkar bestå 
av godtyckliga detaljer.  I extrema fall: 

färgstreck som virvlar runt på samma 
villkor som allting annat i ett instabilt 
bildrum, men inte desto mindre sätter 
associationen, exakt.

Det finns något både euforiskt och kusligt 
i detta. Också i mångfaldigandet: är flick-
orna hela tiden desamma, hur många är de? 
Rör det sig ständigt om Blondinen, Brunet-
ten och den Rödhåriga, fast de klonas?

Associationerna går till Vivianneflick-
orna, hos särlingen  Henry Darger. Det här 
är inte Flickor på flykt (som hans monst-
ruösa manus hette) men väl flickor på ut-
flykt. En utflykt som blivit mer äventyrlig 
än vad som kanske var meningen. Som 
i Femböckerna av Enid Blyton, som Bill-

gren också nämner. En generationstypisk 
referens, som  kan tyckas införa en allt-
för begränsad måttstock för de sublima 
landskapen.

faktum är att snart sagt varenda mål-
ning skulle kunna vara ett tänkt bokom-
slag. Ett omslag till ett äventyr som aldrig 
kan bli så underbart som i barndomens 
förväntningar. Utom just så här, som ett 
oberättat vuxenmåleri, men med min-
nesslussarna öppna? Säkert finns de som 
saknar Billgrens precisa feministiska nål-
stick, som finns i gott förvar i tidigare verk 
på utställningen. I mina ögon är vinsten 
ändå större.

Mikael OlOfssOn
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baby come back. Av Helene Billgren.
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borås koNstmuseum
Helene Billgren – The End
t o m 13/1


