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Livet är kort  
säger ryssar gärna

Svetlana Aleksievitj är författare. I höst utkommer hen-
nes bok Kriget har inget kvinnligt ansikte på svenska, 
där Sovjetarméns kvinnor berättar krigsminnen.

J
ag har återvänt hem efter tio år utomlands. Nu 
betraktar jag vårt liv lite från sidan. Och det 
första jag frågar mig är: Varför är vi fattiga?

Under Sovjettiden ansågs det lika opassande 
att tala om pengar som att tala om sex. I en 
bok med ryska ordstäv står det: ”Lyckan ligger 

inte i pengar” och ”Svepningen har inga fickor”.
Men de senaste tjugo åren har saker förändrats. 

Nu bygger vi kapitalismen, i stället för socialismen. 
Misstron mot dem som är rika har minskat. Men vissa 
ryska egenheter består.

En bekant for till Tyskland för att tjäna pengar. Ett 
halvår efter hemkomsten beklagade han sig över att 
pengarna tagit slut: han hade köpt en fin bil, en dyr 
tv-apparat och en päls åt sin fru. Resten hade gått åt 
till restaurangbesök. ”Man måste vara lite sparsam”, 
sa jag. Då blev han arg: ”En äkta ryss kan inte snåla. 
Jag är väl ingen tysk!”

Att ha en plasma-tv som täcker en hel vägg och en 
bil som får grannarna att dregla är det ryska sättet att 
väcka respekt. Om hela familjen tvingas leva på ma-
karoner spelar ingen roll – det syns ju inte utåt!

Så pengArnA räcker inte till, varken för fattiga eller 
rika. En av mina väninnor, som tidigare var en an-
språkslös lärarinna, har blivit rik på att göra affärer. 
Men hon saknar ändå alltid pengar. För hon köper 
allt dyrare saker, och åker på kostsamma semesterre-
sor: ”Nu kan jag ju unna mig det!”

Ryssar tycker om att säga att livet är kort. Och 
därför vill man också att 
det skall vara en fest. Att 
spara inför ålderdomen är 
inte vedertaget hos oss. Vi 
är fatalister: Man kan få 
en istapp eller tegelsten i 
skallen – vad är det då för 
nytta med att planera för 
framtiden?

I våra kyrkor predikas 
det att man bör man tänka 
på sin själ, och inte samla 
jordiska rikedomar. Lyck-

an väntar hos Gud. Och Ryssland är ändlöst och rikt. 
Varför skall man då snåla? Här finns ju allt: gas, olja, 
timmer ... Så har det alltid varit. 

Dessutom har ingen krigat så mycket som ryssarna. 
Så inte är det lönt att planera för framtiden. Herren 
ger och Herren tar.

Under gorbAtjovS pereStrojkA försvann våra re-
surser. Under Jeltsin skrevs valutan ner och folk fick 
inte ut sina löner. Och nu är det kris.

När människor upplever framtiden som oviss lever 
de i nuet. De gör ögonblickligen av med allt de tjänar.

En hemlös man jag känner berättade för mig att 
han fått kontakt med sin syster, som bjöd honom att 
komma och bo hos henne på landet. Hon hade en stor 
gård, och behövde en medhjälpare. Hennes man var 
försupen. ”Men jag åker inte dit”, sa han. ”Jag vill inte 
kröka rygg – jag är en fri människa!”

Livet är kort. 
Översättning: Kajsa Öberg Lindsten

Att ha en 
bil som får 
 grannarna att 
dregla är det 
ryska sättet att 
väcka respekt

Som en uthärdlig 
folkhjältesaga
Peer Gynt sålde vad jag vet 
aldrig jordgubbar, eller talade 
om vikten av att betala skatt. 
Men han skrävlade och blev 

affärsman, levde i en fantasi-
värld och var sig själv alltid 
nog. Så långt Ibsens drama. 

I en stockholmsk radiostu-
dio sitter inte en Peer, men 
väl en Petter. 

Petter Stordalen är hotell-

miljardären och miljöaktivis-
ten, som började yrkesbanan 
med jordgubbsförsäljning och 
jobb i farsans glesbygdsbutik. 
Sedan arbetade han sig upp. 
Detta med hjälp av ett osvik-
ligt självförtroende, i kombi-

nation med 
kärva vis-
domsord 
från hem-
met: Sälj 
de jord-
gubbar du 
har, för det 
är de enda 
du kan sälja, 

citerar Stordalen den 
nu bortgångna fadern 
i sitt Sommar. 

Det är som sens-
moralen hämtad 
från en folkhjälte-
saga. Och faktum är, 

att om Petter Storda-
len aldrig funnits skulle 

väl någon blivit tvungen 

att skriva in honom i en pjäs 
om välfärden. Stordalen är 
stolt över sina pengar, men 
också över att betala skatt. 
Hans budskap må vara banalt 
och inte oomstritt. Till sin 
form är ändå Petter Storda-
lens program en helt uthärd-
lig liten enaktare.

LiSA AhLqviSt

Sommarprataren: Petter Stordalen

AnnA odeLL. En effekt, som  

kvinna 2009-349701. Det bevakas av inhyrda 
vakter och består av fyra delar. I en video till-
frågas psykologer vad de anser om den plane-
rade aktionen. Den är lång. I en betydligt kor-
tare videoinspelning återges händelserna på 
bron, filmade från en balkong. En ljudinspel-
ning finns av samtalet med läkaren dagen ef-
ter omhändertagandet. Dessutom finns en 
intervju med psykiater Johan Gullberg.

Scen 6: Rättsligt efterspel. Överläkaren 
frias från att ha läckt sekretessbelagda upp-
gifter. Den unga studenten döms till 50 dags-
böter för våldsamt motstånd och oredligt för-
farande. Det framkom under rättegången att 
hon, genom att ha spelat psykotisk, åsamkat 
samhället en merkostnad på drygt 35 kronor.

Det går att lägga till fler scener. Exempel-
vis hur en populistisk politiker utmålar sig 
som företrädare för verklighetens folk och 
använder verket som exempel på översittar-
fasoner han ogillar. Eller konstskoleelevens 
vendetta på den populistiske politikern i ett 
sommarprogram ett år senare. För att avsluta 
föreställningen i en mer försonande ton kan 
ordet gå till överläkaren som 2012 förklarar 
sitt utbrott tre år tidigare med att han hade 
personliga problem. Till skillnad från den 
fejkande patienten.

vAd minnS vi av rollbesättningen? Självklart 
Anna Odell i den dubbla rollen som konst-
elev och psykotisk. Hon gick från att ha varit 
Okänd kvinna till att bli ökänd kvinna. An-
tagligen kan vi också namnge Göran Hägg-
lund som den som utnyttjade konstskoleele-
ven för att vinna politiska poäng. Samt David 
Eberhard i rollen som sårad och osympatisk 
överläkare som gillar strålkastarljuset. De an-
dra aktörerna är svårare att hålla isär. Flera 
av de inblandade valde att förbli anonyma.

De miljöer där konsten tar plats beskrivs 
ofta som en scen – konstscenen. Detta för att 
peka på att den inte riktigt fungerar som värl-
den utanför. Odell talade själv om händelsen 
på bron och sjukhuset som en iscensättning, 
ett begrepp som är vanligt i samtidskonsten. 
Det betyder att något inte är autentiskt, utan 
att det är riggat eller spelat. Det iscensatta 
fotot, med konstnärer som Cindy Sherman 
och Jeff Wall, blev något av ett signum för 

S
cen 1: Liljeholmsbron i Stock-
holm en råkall kväll i slutet av 
januari 2009. En ung kvinna upp-
träder förvirrat. Hon har otvättat 
hår och solkiga kläder. Tar av sig 

skorna och kastar dem i sjön. Stannar upp 
och talar med en död fågel. Förbipasserande 
försöker utan framgång få kontakt med hen-

ne. Ringer larmcentralen. En stund senare 
förs hon med handfängsel av polis till Sankt 
Görans sjukhus. 

Scen 2: Akutmottagningen på psyket. 
Under motstånd bältas den unga kvinnan. 
Hennes strumpbyxor dras ner och hon får 
en injektion lugnande medicin. Denna dos 
kompletteras senare med tabletter, men dem 
gömmer hon under tungan och spottar ut 
när ingen ser.

Scen 3: Läkarmottagningen påföljande 
dag. Den unga kvinnan berättar för den an-
svariga läkaren att hon fejkat psykosen. Att 
det hela handlar om ett examensprojekt på 
Konstfack. Konst alltså. Läkaren måste lämna 
rummet en stund för att samla sig. Skickar 
sedan upprörd hem konsteleven.

Scen 4: Samma kväll når ett telefonsam-
tal Aftonbladets nyhetsdesk. Någon på 
Sankt Görans psykavdelning läcker nyheten. 

Det blir början på vad som brukar kallas ett 
mediedrev. En överläkare skriver några da-
gar senare på Newsmill att konsteleven ”och 
hennes prefekt borde klippa sig och skaffa sig 
ett riktigt jobb. Varför inte rekommendera 
dem en anställning på cirkus. Pajaser brukar 
jobba där.” (2009-01-29)

Scen 5: Telefonplan. Den 12 maj öppnar 
Konstfacks examensutställning. Huvudatt-
raktion är förstås konstverket som debatte-
rats hela våren och som fått namnet Okänd 

Anna Odell gick från att ha 
varit Okänd kvinna till att 
bli ökänd kvinna

Anna Odells iscensatta psykos på Lilje-
holmsbron ledde till en infekterad debatt om 
 konstens gränser. Jeff Werner skriver om en 
diskussion som hamnade på avvägar.

Snett
drama

• KuLturdebatter bLossar upp med jämna meLLanrum. • men viLKa 

a r t i k e l s e r i e ,  d e l  1  av  4

• Kulturdebatter

SKribenten
Jeff 
Werner 
är pro-
fessor i 
konst-
veten-

skap. Medverkar 
regelbundet på GP 
Kultur. Skrev senast 
om uppvisningskultur 
och hur storebror ser 
allt vi gör.

svetlana 
  aleksievitj

k r ö n i k a n

kultur@gp.se

S Ö N daG   k u lT u R / N Ö j E



postmodernismens reaktion mot modernis-
mens romantiska krav på äkthet och närvaro.

Odells iscensättning innehåller också an-
dra beståndsdelar. En är att det var frågan om 
ett återuppförande. Tretton år tidigare hade 
hon varit med om något liknande, på riktigt. 
Det bemötande hon då fick av psykvården var 
en viktig drivkraft för examensprojektet. Är 
bältning, som hon själv skriver, verkligen ett 
lämpligt sätt att ta hand om någon som kan 
ha varit med om ett övergrepp? (DN 2009-
09-20) 

En annan bEståndsdEl som skiljer verket 
från postmodernismens iscensättningar är 
att det var andras reaktioner som Odell var 
ute efter. De som inte insåg att de befann sig 
på en scen. Projektet liknar därmed det slags 
relationell estetik, performance och gatutea-
ter som tar plats i offentliga miljöer utan att 
tydliggöra för alla i omgivningen att det är 
konst. Men i detta fall är det inte iscensätt-
ningen på bron som är konstverket. Konsten 

är videoinstallationen som senare visats.
Flera av debattörerna under våren 2009 tog 

upp de etiska problem som iscensättningen 
medförde. Att människor stannade på bron 
och försökte ta hand om Odell är ett uttryck 
för den tillit som måste finnas mellan män-
niskor i ett samhälle, skriver Hanne Kjöller 
(DN 2009-01-28). En tillit som projekt som 
Okänd kvinna 2009-349701 riskerar att rub-
ba. Tänk på pojken som ropade varg, avslutar 
Kjöller lite förnumstigt. Kanske stannar folk 
inte nästa gång Odell sätter sig på kanten av 
Liljeholmsbron. Också Ann Heberlein ansåg 
att även om Odells syfte var gott, var metoden 
oetisk. ”Hon använde sin autonomi för att 
göra våld på andras autonomi, hon tvinga-
de oskyldiga förbipasserande att delta i ett 
otäckt skådespel.” (Expressen 2009-05-14) 
Odell tycks själv ha varit bekymrad för de 
personer som försökte hjälpa henne på bron 
och sökte senare få kontakt med dem.

Heberlein tog också upp ett spår som till-
hör de flitigast debatterade på tidningarnas 

insändarsidor och i bloggar. Kanske upptog 
Odell en plats i onödan på Sankt Göran som 
någon annan bättre behövde? Om så verkli-
gen var fallet kunde aldrig ledas i bevis. Riks-
förbundet för Social och Mental Hälsa gav 
Odell sitt stöd och menade att många som 
befunnit sig i samma situation kände igen 
sig i hennes berättelse. Ändamålet helgade 
alltså medlen.

dEbattEn tog flEra andra väl inkörda spår. 
Säkert som regn på midsommarafton dök 
konstaterandet upp att det inte var konst. 
På ett plan den naivaste av alla invändning-
ar. Också dålig konst, konst man ogillar, är 
förstås konst. Men reaktionen kan också 
innehålla mer intressanta inslag. En fråga 
som restes i diskussionen var vad som hade 
hänt om det varit en reporter som gjort en 
Anna Odell? Wallraffandet är en accepterad 
journalistisk metod. Odell anser visserligen 
själv att hennes metod inte är journalistisk, 
men det var en försvarslinje som tidigt drogs 

upp bland annat av hennes lärare på Konst-
fack. De jämförde hennes konstverk med det 
journalistiska wallraffandet bakom ett tema-
nummer av Pockettidningen R från 1970-talet 
(Vårdad till vanvett). Pockettidningens avslö-
janden ledde inte bara till att det granskade 
mentalsjukhuset stängdes utan även till 
förändringar av hela den svenska mental-
sjukvården. Journalistik kan alltså förändra 
världen. Konst också, skriver Ingrid Bossel-
dal. (GP 2009-01-29)

Men kanske inte nödvändigtvis i avsedd 
riktning? En effekt, som varken Odell eller 
hennes lärare tycks ha förutsett, var att verket 
befäste synen på konstnärer som galna. Det 
är en föreställning som grundas i romanti-
kens konstnärssyn och som fick sitt stora ge-
nomslag under 1900-talet, inte minst genom 
receptionen av Vincent van Gogh. Samtids-
konsten har strävat bort från denna myt, inte 
minst för att den går stick i stäv med de am-
bitioner dagens konstnärer har att bedriva 
forskning och väcka debatt.

En annan EffEkt av Odell-debatten är att 
Konstfack blivit mer försiktigt. Skolan hade 
redan 2008 hamnat i blåsväder med NUG:s 
Territorial Pissing där han på en video ser ut 
att graffiti-bomba en tunnelbanevagn. Den 
20 februari 2009 slog Konstfacks dåvarande 
rektor Ivar Björkman fast att skolan inte stäl-
ler sig bakom verk som tillkommit genom 
olaglig handling. Sedan dess har Konstfack 
tagit fram etiska riktlinjer. Ändringar har 
gjorts i kursplaner för att försäkra sig om att 
det är handledda projekt som prövas vid exa-
minationerna. I samband med utställningar 
görs numer alltid en riskbedömning. (Mabel 
Selin 2012-06-19). Årets examensutställning 
avlöpte också utan några intermezzon. Inga 
mediedrev, inga inhyrda vakter. De konst-
skandalssugna hade för övrigt fått sitt lyst-
mäte ett par veckor tidigare när en naiv kul-
turminister skar i Makode Lindes tårta. Ändå 
anas en viss besvikelse, inte minst hos kriti-
kerkåren. Bo Madestrand undrade: ”Var är 
Anna Odell när man behöver henne?” Årets 
utställning saknar energi. (DN 2012-05-19)

Ett försvårande element under våren 2009 
var att ingen av debattörerna hade sett konst-
verket. Det skulle ju visas först på examens-
utställningen. Nu är det ju inte ovanligt att 
många deltagare i konstdebatter inte sett ver-
ket i fråga – det tycks snarare ha blivit regel 
än undantag – men det är ovanligt att ingen 
som diskuterar verket har sett det. Faktum är 
att inte ens Odell själv sett det – under våren 

2009 var verket fortfarande under tillblivel-
se. Det är rimligen också så att dess slutliga 
utformning påverkades av diskussionerna.

också inför dEt färdiga verket upplevde 
betraktaren en lakun. Det som Odell in-
ledningsvis sagt sig vilja rikta ljuset på, be-
handlingen av en kvinna i upprivet, kanske 
psykotiskt tillstånd, visades aldrig. Som 
stand-in för den måhända klandervärda 
behandlingen står en filmad bältessäng. I 
en senare version på Kalmar konstmuseum 
ligger konstnären själv bältad. Som ett post-
skriptum till en debatt som hamnade någon 
annanstans än hon ville.

Jeff Werner

*	sista meningen: Lite galenskap kan 
leda långt – väldigt långt.
*	Musik: Poprockigt revanschtema á la 
Rocky, kompletterat med tröstcountry av 
Johnny Cash och Garth Brooks.
*	dagens sommarvärd: First Aid Kit – 
Klara och Johanna Söderberg.
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varken hon eller hennes lärare tycks ha förutsett, var att verket befäste synen på konstnärer som galna, skriver Jeff Werner.

En effekt är att Konstfack 
blivit mer försiktigt

Vad hände
I januari 2009 
simulerar Konst-
fack-studenten 
Anna Odell en 
psykos på Lilje-
holmsbron i 
Stockholm. Hon 
hamnar på psyk-
akuten där hon 
bältas och ges 
lugnande. Det blir 
startskottet till en 
infekterad debatt 
om vad som är 
konst och vad en 
konstnär får göra.

I dag
Debatten om 
konstens grän-
ser är ständigt 
på gående och 
Odells Okänd 
kvinna 2009-
349701 är en 
självklar referens.  

följder får KonfliKterna?  • i dag inleder vi vår serie om fyra av de senaste årens största strider.

Charmig drake 
tar till orden
Att som barn hitta en 
drake vore inte helt 
fel. Om det är en snäll 
drake. Kanske en som 
skriver poesi och gillar 
litteratur. Det gör den i 
kenneth grahames po-

pulära barnbok 
den motvillige 
draken (SeOpp, 
översättning 
lennart nilsson). 
Det hindrar inte 
byborna från att 
bli rädda och till-
kalla drakdödaren Sankt 
Göran. 

Vissa fördo-
mar är ständigt 
aktuella – den 
korta berättelsen 
är från 1898. På 
vissa sätt känns 
den gammaldags, 
men det är en del 

av charmen. I tidigare 
översättningar har dra-

ken kallats för fridsam 
(1962) och ”typisk hem-
madrake” (1988) men 
motvillig beskriver den 
bättre. Slåss vill den 
verkligen inte, och visar 
att ordens makt räcker 
långt.

bella stenberg

I morgon är det 50 år sedan andy 
Warhol ställde ut sina berömda 
soppburkar. Mikael olofsson skri-
ver om den viktigaste amerikanske 
konstnären under andra halvan av 
1900-talet.

läs i morgon...

Läs intervjun med First Aid Kit
Från kl 10 i dag, på www.gp.se


