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Tillbaka pa Medelvagen

Detta ar den andra delen av en studie som undersoker Sverigebilder
i UsA. Den forutsitter inte att man har last den forsta, eftersom de
olika kapitlen 4r tankta att kunna lasas fristdende. Anda lankas de sam-
man genom att olika forestallningar om Sverige och svenskhet éver-
lagrar varandra. Fér mig har dessa samband mellan olika genrer eller
visuella falt ibland kommit som en stor ¢verraskning, som nir Déden
fran Ingmar Bergmans film Det sjunde inseglet plotsligt dyker upp i en
tidskriftsartikel om Saab. Det 4r min férhoppning att kunna locka till
lisning av flera kapitel, och att korskopplingarna mellan dem ska ge
lisaren manga liknande aha-upplevelser.

Studiens évergripande perspektiv samt en med detta sammanhing-
ande begreppsapparat presenteras i inledningen till del 1. Dar redogérs
dven for hur materialet som helhet 4r strukturerat. Den férsta delen av-
slutas med ett par kapitel om svensk designs exempellsa framgangar
i UsA under trettio-, fyrtio- och femtiotalen. Men svensk design all 4ra,
det finns andra "svenska” fenomen som har en vl sa stark position i
amerikaners medvetande, exempelvis Volvo, Saab, IKEA, Greta Garbo
och Ingmar Bergman. De tillh6r vad som nu ska studeras. Men forst till

den mest vilbekanta skandinaven av dem alla...







Sju meter viking.
Big Ole i Alexan-
dria, Minnesota.
Skulptor: Robert
Edgett, 1964. Foto:
Jeff Werner, 2005.

Vikingar i Vinland

Frigan 4r om inte vikingen 4r Sveriges starkaste varumirke, dven om
hans hemhérighet 4r omstridd. Inte minst Island och Norge har starka
inteckningar i hans nationalitet. Vikingen har blivit en narmast univer-
sell symbol fér dventyrslystnad, styrka och mod, fér att ta fasta pa po-
sitiva varden, dven om han (i stereotypernas virld 4r han oftast man)
dven associeras med bestialiska erévringar av bade lander och kvinnor,
fylleslag och barbari.

Vikingens visuella attribut dr tamligen schablonméssiga. Han ar
blond och blisgd (ibland rédblond), med bangstyrigt har och skagg.
Kvinnliga vikingar 4r mer sillsynta, men nir de férekommer har de
samma 6gon- och harfirg som mannen, och &r liksom dem resliga och
muskulésa. Vikingarnas fraimsta igenkianningstecken 4r emellertid de-
ras distinkta attribut: hornbeklddda hjilmar, dryckeshorn och langba-
tar med drakhuvuden.

Vikingarna 4r pd en och samma ging civiliserade och vilda. Det har
blivit allt vanligare att vikingatidens Norden inkluderas bland de stora
historiska hogkulturerna, tillsammans med bland andra faraonernas
Egypten och Romarriket.! Nordmannens tekniska och organisatoriska
formaga framhalls. De byggde sjovardiga batar som kunde ta dem saval
uppfoér Volga som 6ver Atlanten, de skapade omfattande handelsnat-
verk, de erévrade de brittiska 6arna och upprittade dir sitt eget styre.
Men samtidigt framstills de som motsats till den civiliserade varlden,
som &deldggare av kloster och kungariken. I denna aspekt har de ofta
fungerat som nagot lockande "annat” i férhallande till den moderna
varlden, i sa skilda kontexter som romantikens poesi, nazismens pro-
paganda, och samtidens popularkultur.

Vi har i foregdende kapitel vid flera tillfillen stétt pd amerikanska
referenser till vikingar i samband med svensk visuell kultur. Nu 4r tid
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att finga upp dessa trddar till en mer sammanfattande diskussion om
vikingareceptionen i Amerika och hur vikingarna paverkat synen pa
Sverige och Skandinavien.

Aven om vikingatiden oftast syftar pa tiden fran omkring 8oo till
1100 e.Kr., kan dess uppkomst i ett historiografiskt perspektiv for-
laggas till 1800-talet. Under det tidiga 1800-talet marks ett patagligt
intresse fér fornnordism i saval Skandinavien som USA, dven om det
ar férst pa 1870-talet som vikingatid blir en vanlig benamning f6r sen
jarnalder.” Forskningen, diktandet och det konstnarliga skapandet om
och av vikingatiden var en del av nationsbyggandet i de skandinaviska
landerna och férsag nationalstaterna Sverige, Norge och Danmark med
arorikt forflutet att vara stolt 6ver, ett nationellt enande som foregick
kristnandet och dirmed en lang kontinuerlig historia som legitime-
rade statsbyggena. Arkeologen Fredrik Svanberg har darfér diskuterat
vikingatiden i termer av 1800-talets kolonisering av tidigare kulturer.

Konstruktionen av en vikingatid projicerar foérestillningar om skan-
dinaviska nationer och nationsbyggen langt tillbaks i tiden. Det talas
exempelvis regelmissigt om svenska, danska, islindska och norska vi-
kingar, och om skillnader dem emellan, exempelvis att de féretog sina
expeditioner i olika riktningar. Detta som om nationalstaterna redan var
ett faktum under jirndldern. Samtidigt brukas vikingar och vikingatid
som ett skandinaviskt transnationellt begrepp, som férstirker uppfatt-
ningar om en gemensam skandinavisk kultur i savil datid som samtid.’

Aven om vikingatiden konstruerades forst under 1800-talet finns en
faktisk historisk bakgrund. Nordbor féretog under sen jarnalder langva-
ga resor §ver vattnen, som tog dem langt in i det som idag ar Ryssland,
soderut till Medelhavet och 6ver Atlanten. Ar 793, nér nordbor attacke-
rar det isolerade men férmédgna klostret i Lindisfarne far ofta, men langt
ifrin alltid, markera vikingatidens bérjan, medan slutpunkten oftast blir
en mer diffus, gradvis ¢vergang i medeltid, dock med slaget vid Hastings
1066 som ett ofta angett slutdatum. Det finns som bekant samtida kall-
texter fran vikingatiden — oftast frdn de hotade klostren — men de mest
utforliga berittelserna dr fran hogmedeltiden. Hit hér inte minst de is-
lindska sagorna. Direfter rader tystnad om skandinavernas fornstora
dagar fram till den danska och svenska stormaktstiden p& 1600-talet,
nar det férelag nationella intressen att framhalla historiska férebilder.

1800-talets vikingavurm, inklusive dess amerikanska gren, har dock
sina kraftigaste rotter i romantikens fascination, och sammanbland-
ning, av nordiska, keltiska och germanska myter, berattelser och sagor.
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Den moderne vikingen vixer fram som en sillsam korsning av forn-
nordiska hjaltar, den keltiska sagan om Ossian,* och Niebelungenlied.
Och det ar denna cross-over-produkt som visat sig vara si framgangs-
rik att det idag ricker med en hornprydd plasthjilm pa huvudet fér att
signalera "viking”.

Intresset fér Nordens aldre historia och mytologi hade tilltagit under
andra halvan av 1700-talet. Paul-Henri Mallets Monuments de la mytho-
logie et de la poésie des Celtes, et particulierement des anciens Scandinaves
publicerades forsta gdngen 1756 och dversattes till flera sprak. Verket,
som bland annat innehaller en éversittning av Snorre Sturlassons
Edda, framhaller Norden och i synnerhet Danmark (boken skrevs pa
uppdrag av det danska kungahuset) som frihetens hemvist p4 jorden.
Sammanblandningen av kelter och nordbor skulle komma att f6lja med
in i 1800-talet, och 4r betydelsefull f6r vikingaikonografins utveckling.
Andra internationellt betydelsefulla verk, delvis inspirerade av Mallet,
ar Thomas Percys Five Pieces of Runic Poetry translated from the Icelandic
language (1763) och Northern Antiquities: or, A Description of the Manners,
Customs, Religion and Laws of the Ancient Dans, and other Northern Na-
tions; Including those of Our Own Saxon Ancestors, 1770.

I bakvattnet av Napoleonkrigen sékte nationalister i de skandina-
viska linderna sig bakat i tiden efter forebilder. Patriotiska sillskap
férordade och uppmuntrade till nationella historiska studier. Det mest
vilkinda av dessa ar Gotiska forbundet i Sverige, bildat 1811. Gotiska
forbundet hade en avgorande betydelse fér formandet av bilden av vi-
kingen, saval i Sverige och Skandinavien som internationellt.

Gotiska forbundet laddade vikingen med positiva egenskaper. Erik
Gustaf Geijers poem Vikingen och Odalbonden, 1811, liksom historie-
béckerna Svea rikes héfder 1825 och Svenska folkets historia 1832—36 ma-
lade upp bilden av ett idealsamhille med fria bénder och starka kungar.
I Vikingen som ofta lar ha sjungits vid Gotiska férbundets traffar, finns
redan det grundmoénster som har kommit att upprepas i otaliga litte-
rira och visuella framstillningar under de f8ljande 200 aren:

En morgon fran stranden ett skepp jag sag,
Som en pil i viken det skot.

D4 svallde mig brostet, da brande min hag,
Da visste jag hvad mig trét.

Jag lopp ifran gettren och moder min,

Och Vikingen tog mig i skeppet in

Upp4 hafvet.




Viktigast fér den amerikanska vikingareceptionen var dock Esaias Teg-
nérs vikingaepos Frithiofs Saga, 1825, baserat pa sagan om Fridpjéfr fran
omkring 1300. Den blev en internationell storsiljare, som 6versatts till
engelska i minst femton versioner under perioden 1833-1914, och har
legat till grund fér manga omtolkningar i skilda medier.®

Att vikingen snabbt blev en populir historisk gestalt i de skandina-
viska linderna férvanar knappast. Han blev en brygga mellan samtiden
och forntiden, i form av ett tidsévergripande "oss”, som férsdg det sam-
tida nationsbyggandet med historiskt grundad legitimitet, styrka och
patos. Dessutom framstod vikingatiden som ett historiskt féredéme
for 1800-talets skandinavism; fria nationer, byggda av kraftfulla min,
men férenade av en gemensam kultur och ras.

Men varfér blev vikingen si framgingsrik i usa? Vilka virden for-
knippas med honom, och hur lyckades han éverskrida immigrantkul-
turens gardsgardar?

En forklaring till det amerikanska intresset fér vikingen stir att
finna i Storbritannien. Dar visade sig vikingen vara minst lika fram-
gangsrik som i Skandinavien. Det blev allt vanligare att man som britt
uppfattade sig ha vikingablod i 4drorna. "In many ways, the Victorians
invented the Vikings”, skriver Andrew Wawn i sin omfattande studie
av dmnet.® Detta avspeglas i den alltmer frekventa anvindningen av
ordet "viking”. Det férekom i engelsk skrift férst i bérjan av 1800-talet,
men blev inte vanligt férran under 1840-talet.” Vid seklets slut var det
frekvent i bildkonst, design, poesi, litteratur, scenkonst och allehanda
popularkultur.

Grunden foér det fornnordiska intresset hade, som namnts ovan,
lagts redan med Percys bocker under andra halvan av 1700-talet som
foljdes av att flera islindska sagor, som hade anknytning till brittisk
historia, ¢versattes. Det kom till uttryck i Johan Heinrich Fuselis mag-
nifika malning Thor Battering the Midgard Serpent 1790 och i Sir Walter
Scotts roman The Pirate, 1821, som kom i ett flertal utgdvor under de
foljande hundra ren i bade Storbritannien och UsA.®

Fornnordismen spreds snabbt frn Storbritannien till usa. En pion-
jar var juristen och historikern Henry Wheaton som 1828 liste Erik
Gustaf Geijers Svea rikes héifder (1825), och darefter publicerade ett fler-
tal artiklar och bécker om nordisk mytologi, poesi och historia. Tre &r
senare, 1831, utkom hans History of the Northmen or Danes and Normans
from the earliest times to the conquest of England by William of Normandy,
och 1838, i samarbete med Andrew Crichton, Scandinavia, ancient and
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modern, being a history of Denmark, Sweden, and Norway: comprehending
a description of these countries; an account of the mythology, government,
laws, manners, and institutions of the early inhabitants; and of the present
state of society, religion, literature, arts, and commerce. Under samma ar-
tionde, i juli 1837, publicerade daven Henry Wadsworth Longfellow en
artikel om Esaias Tegnérs Fritiofs saga (1825) i North American Review,
som inneholl en introduktion till vikingatiden och dess mytologi. Kast-
rup skriver att i Longfellows artikel framstar Sverige "i ett férklarat ljus,
nistan som ett pastoralt paradis befolkat av genomsunda, traditions-
trogna vikingaittlingar”.’ Vid denna tid var vikingaintresset i UsA vil
sd stort som i Sverige, dir det borjat klinga av. Nar Longfellow besokte
Skandinavien 1835 fann han att intresset f6r den fornnordiska histo-
rien inte var vad han hade férvintat, och att inga tecken fanns pa en
panyttfodelse av regionens heroiska férflutna,'® och sommaren i Stock-
holm beskrivs som en bedrovlig upplevelse.**

Men i UsaA var vikingaintresset under kraftig tillvixt pd 1830-talet.
Inspirerad av ett skelettfynd man d& trodde var av en vikingakrigare
skrev Longfellow dikten The Skeleton in Armor, férst publicerad i Knick-
erbocker Magazine den g januari 1841 tillsammans med en kommentar
som identifierade vikingarnas landstigningsplats som Newport, dir en
tornruin annu finns (Longfellow tog bort detta fértydligande i senare
utgdvor av dikten):

Three weeks we westward bore,
And when the storm was o’er,
Cloud-like we saw the shore
Stretching to lee-ward;

There for my lady’s bower

Built I the lofty tower,

Which, to this very hour,
Stands looking seaward.

Newporttornets betydelse fér Longfellow och 1800-talets Usa har sin
bakgrund i den danske filologen Carl Christian Rafns (1795-1864) arbe-
ten. 1837 utkom Rafns stora arbete Antiquitates Americance, som inne-
holl den forsta engelsksprakiga sammanfattningen av Vinlandssagorna
tillsammans med diskussioner om och illustrationer av vikingalam-
ningar 1 Massachusetts ("Descriptio Vetusti Monumenti in Regione
Massachusetts Reperti”).”? Boken vickte stort intresse i USA och féljdes
snart av fler engelska ¢versittningar av killtexterna (huvudsakligen av
Greenlendingasaga — gréonldnningarnas saga — och Eiriks saga rauda — sa-
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gan om Erik den Réde, Leif Erikssons far.). I Amerika kom Rafns arbete
av manga att uppfattas som en direkt utmaning mot bilden av Colum-
bus som den som upptackte Amerika. Mottagandet kan grovt indelas i
dem som ifragasatte Vinlandssagornas trovirdighet och/eller betydel-
sen hos Vinlandsresorna, och i dem som énskade f& en mer omfattande
omskrivning av Amerikas tidiga historia till stand.*?

Kunskap om Vinlandsresorna hade visserligen funnits bland lirda
amerikaner sedan linge — Benjamin Franklin hade exempelvis fatt en
skriftlig redogérelse f6r dem av den svenska botanikern Peter Kalm
— men det var férst med Rafn som det uppstod ett mer omfattande
intresse f6r dem. Det fanns nu ett utrymme for alternativa berattelser
om Amerikas upptickt.'* Rafn hade en intensiv korrespondens med
USA, och hans redogoérelse av fynd i Amerika bygger p& uppgifter och
teckningar som han fick sig tillsinda fran John Howland och Thomas
H. Webb i Rhode Island Historical Society. Dighton Rock vid Taunton
River (Berkeley, Massachusetts; ocksa kallad Assonet-stenen) och nyss
namnda skelett i Fall River tillhér de fornlimningar som Rafn ansig
beligga Vinlandssagornas trovardighet.'> Skelettet forstérdes i en
brand omkring 1843 och later sig d4rfor inte undersokas.*

Rafns arbeten och Longfellows poem blev upptakten till en lang rad
arkeologiska fynd fran vikingatiden i USA. Aven om alla, eller nastan
alla, avskrivits av sentida arkeologer, fortsatter de att spela stor roll i
den amerikanska receptionen av vikingarna. De férankrar och konkre-
tiserar deras nirvaro i amerikansk historia. Fynden har genomgéende
fatt stor uppmarksamhet i medierna.”” Fram till slutet av 1800-talet
gjordes de flesta fynd i New England, men ett och annat gjordes 4ven
pa kusten séder om New York. 1867 hittades exempelvis en runsten
nira Washington D.C. som berittade om en vikingaflickas dod 1051.**

Fyndplatsmonstret dndras kring sekelskiftet d& det bérjar dyka upp
fynd i svenskbygderna i Minnesota. Mest valkiand ar upptickten av
Kensingtonstenen 1898. Generellt kan man siga att de tidiga vikinga-
fynden gjordes i norddstra USA av anglosaxer, medan upptickterna i
Mellanvistern tilltar frn sekelskiftet 1900 och till stor del gjorts av
skandinaviska immigranter. Denna indelning ska dock inte uppfattas
som knivskarp, som Gloria Farleys manga fynd i Oklahoma tydligt vi-
sar.

De manga fynden i New England hianger sannolikt samman med
att omradet utpekades som det Vinland som vikingarna upptickte
omkring ar 1000. Enligt Vinlandssagorna var det Bjarni Herjélfsson
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som forst siktade Vinland omkring 986 efter att ha kommit ur kurs
pa en resa fran Island till Grénland. Han steg emellertid aldrig i land.
Upptiackten foljdes av en planerad resa till Nordamerika av Leif Eriks-
son (Leifr Eiriksson, "Leifr hinn hepni”, "Leif den lyckosamme”), som
utforskade Helluland, Markland och langst séderut Vinland. Till sist-
namnda reste Thorfinn Karlsefni tillsammans med hela familjer och
boskap i syfte att skapa en permanent bosittning. Efter konflikter med
urbefolkningen tycks Vinlandskolonin ha évergivits efter tre r, men
fortsatta expeditioner tycks ha gjorts under de f6ljande d&rhundradena.
Den sista noteringen i islandska krénikor talar om man som kommit ur
kurs pa en resa fran Markland 1347.

Att vikingarna reste till Nordamerika dr idag oomtvistligt, men det
rader oenighet om hur omfattande deras aktiviteter dar var och hur
langt séderut och in i landet som de reste. Manga arkeologer pekar pa
att den nya kontinenten inte hade mycket att erbjuda sina "upptick-
are”. Det fanns betydligt rikare och viktigare handelspartners pa andra
hall i den av dem kinda virlden. Andra anfér det betydligt gynnsam-
mare klimatet i New England jaimfort med Gronland, samt tillgdngen
till virke, vete och vindruvor.

De medeltida berittelserna om expeditionerna till Vinland, tillsam-
mans med olika arkeologiska lamningarna pd amerikansk mark, sti-
mulerade bide fantasin och intresset. En hangiven nordamerikansk
vikingaromantiker var kemisten Eben Norton Horsford (1818-93),
skaparen av Rumford Baking Powder, som anvinde sin férmdgenhet
som amatérarkeolog. Han var ¢vertygad om att Leif Eriksson (i usa
dven stavat Erikson, Ericson, Ericsson och Ericksson) hade seglat upp-
for Charles River och bosatt sig i det som i dag 4r Cambridge, Massa-
chusetts. Horsford var en fantasifull etymolog. Det nya landets namn,
Amerika, ar enligt Horsford en hyllning till Erik den Réde. Med stéd i
att omradet mellan New Jerseys kust och Bay of Fundy namnges som
Norumbega p4 en del 1500- och 1600-tals kartor fastslog Horsford att
det var sagornas Vinland (avlett frn indianernas namn fér Norge).™
Har byggde vikingarna stider, varv, fort, kanaler och kyrkor. Narmare
10000 vikingar bodde lings Charles River och kolonin varade i 350
ar. Vid utgravningar vid Charles River nira sitt hem i Cambridge fann
Horsford ldimningar som han proklamerade var av nordiskt ursprung
1890, trots en del skrip fran senare tider. P& platsen lat han dirfér pla-
cera ett minnesmarke.”® Ytterligare en bit uppstréms lat han dessutom
bygga ett torn pa den plats dir han ansig att den av Eriksson anlagda

15







|

Eben Norton Hors-
fords vikingatorn
vid Charles River,
Massachusetts,
uppfort 1889. Foto:
Jeff Werner, 2007.

vikingastaden hade legat.”* Horsford blev ocksa intresserad av tidigare
nimnda Dighton Rock, som han uppfattade som ytterligare belagg for
vikinganirvaro. Trots att Horsford publicerade ett antal artiklar, pam-
fletter och bocker om vikingafistet i Massachusetts, vann han aldrig
vetenskapssamhillets helhjartade stod.

Horsford var ocksa aktiv i tillkomsten av den staty av Leif Eriks-
son som star vid den vastra dnden av Commonwealth Avenue i Boston.
Idén att uppfora statyn hade vickts redan tidigt pa 1870-talet, och upp-
draget hade gatt till John Quincy Adams Ward (1830-1910), men pro-
jektet gick i std. I slutet av artiondet 6vergick uppdraget till Anne Whit-
ney, som fick stéd av den varldsberémde norska violinsten Ole Bull. En
kommitté med 52 prominenta Bostonbor bildades, men insamlingen av
medel gick ldngsamt. Forst 1887 kunde monumentet invigas.”

Leif Eriksson star pd ett fundament utformat som ett vikingaskepp.
Fartyget var fran bérjan en fontin, som dock sedan linge ar ur funk-
tion (numera planterad med blommor) och aktern pa baten saknas. Ur
skeppet reser sig en mer traditionellt utformad sockel, pa vars framsida
en runinskription fértiljer d&ventyrarens namn, medan en engelsk text
pa baksidan férklarar att "Leif the Discoverer” landsteg i Nordamerika
ar 1000. Tva reliefer skildrar "Leif Recounting His Tail”. Overst avslutas
sockeln med tva ornamentala band, som férmodligen ar tinkta att se
fornnordiska ut.

Leif Eriksson star i klassisk kontrapost med ena handen pa det
lockiga huvudet, som om han funderade éver vart floden tagit vagen.
(Senare tiders stadsutveckling har skymt utsikten.) Posen pdminner
om Andrea del Verrocchios David (ca 1477), medan ansiktet har likheter
med Michelangelos David. Liksom dessa ir han skigglos. Skulpturen
ger intryck av att snarare framstilla en ung hellen, 4n en nordisk sjofa-
rare. Traditionella vikingaattribut saknas. Klidedrikten pdminner om
en romersk tunika, men har tvé i6gonfallande mirkliga brostplattor.
Inspirationen kan ha himtats fran vikingatida broscher, men de 4r helt
runda och ger drikten en avgjort feminin karaktar.

Manga samtida kommentatorer valde att skriva uppskattande om
skulpturens klassiska drag, och ignorera dess feminina. James Jack-
son Jarves uppfattade honom som "He is of pure Scandinavian race
[---] a Norseman Apollo... a handsome vigorous fellow, whose well-
modeled limbs, spirited Characteristic pose, figure-displaying armor
are all calculated to win women'’s hearts and men’s admiration... It is
agreeable to believe that such a man as Leif was the first European to
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Pd spaning efter
havet. Leif Eriksson
i Boston. Skulptér:
Anne Whitney,
1889. Foto: Peter
van der Krogt, 2007.

leave the impress of his footsteps on our rugged shores”. Och Harper’s
Weekly sdg honom som “a worthy forerunner of the Pilgrims... Miss
Whitney deserves the thanks of Americans for having chosen as the
type of the Northmen ancestors, not the Berserk warrior, but the Ice-
land merchant, explorer and Christian, as Leif Eriksson truly was”.**
Men det fanns ocksa de som kritiserade Whitneys gestaltning. Sunday
Herald undrade om det inte fanns nagot feminint i skulpturens kontur,
"a trifle too little of masculine severity and hardiness”, medan Boston
Evening Transcript utbrast: "A Scandinavian viking in tights! [-——] This
little horn is out of place. [- — -] The knife is absurdly small, too. But the
worst of all is the fact that the figure is not manly; he is not rugged, does
not suggest at all the manner of man that Leif must have been.”**

Skilen bakom Leif Erikssons queera uttryck dr okinda. Kanske ar
det ett skamt frin Whitney sida, som tidigare blivit kritiserad fér att
inte kunna skulptera den manliga anatomin.*® Eller s ville hon fram-
hiva att han var en civiliserad foéregingare till Bostons anglosaxiska
elit, inte en rdbuse. Mojligen kan det ocksd uppfattas som ett tidigt
uttryck fér uppfattningen att skandinaviska man led av ett underskott
av manlighet.

Statyn visar hur som helst att det inte var bland enbart skandina-
viska immigranter som det amerikanska vikingaintresset vixte fram.
Tvirtom togs manga av de viktigaste initiativen till att uppmarksamma
och belagga vikinganirvaro i USA av amerikaner av anglosaxisk hir-
komst.”® Liksom i Storbritannien fanns bland dessa intresse fér att
hirleda sitt blod tillbaks till nordméannen. Angloamerikanerna beto-
nade att deras blod var mer nordiskt &n saxiskt: "we may confidently
assert, that the modern New England character has in it much more
of the Norse than of the Saxon”, skriver J. Elliot Cabot 1849. Och i fér-
ordet till The Pre-Columbian Discovery of America avvisar Benjamin Da
Costa forestallningen om saxiskt p4bra: "In reality we fable in a great
measure when we speak of our ’Saxon inheritence’. It is rather from the
Northmen we have derived our vital energy, our freedom of thought,
and, in a measure that we do not yet suspect, our strength of speech.”*’
Vikingarna var pilgrimernas faktiska anfader, och den amerikanska de-
mokratin kunde alltsi harledas tillbaks till de germanska skogarna. (Se
vidare Svenskar vita som sné i del 1.)

Men i Nordamerika fanns ytterligare skl till vikingaintresset. Det
gav den vita, anglosaxiska befolkningen en lang historisk kontinuitet.
De var attlingar till de modiga och driftiga nordbor som langt fére Co-
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lumbus seglat 6ver Atlanten och upptackt Vinland.”® P4 bada sidor av
Atlanten firgades dessutom vikingaintresset av religiésa och politiska
motsittningar, retoriskt polariserat mellan det fria, protestantiska
Nordeuropa och det ofria, katolska Sydeuropa (i USA fanns ocksd en
motsittning mellan Nord och Syd efter inbérdeskriget, men den hade
inte lika starka religionpolitiska drag). Att statyn restes i Boston vid
1800-talets slut 4r ingen slump. Vid tiden ékade den italienska befolk-
ningen snabbt, fran att ha varit 5 ooo 1890 till 30 000 1910. 1884 fick
Boston sin férste katolske borgmistare (Hugh O’Brien). Fér Bostons
protestantiska elit var Leif Eriksson en anti-Columbus, skriver Gloria
Polizzotti Greis.”

Om vikingapébra foér den amerikanska anglosaxiska befolkningen
blev ett argument for deras rasmassiga 6verligsenhet och historiska
dganderatt till Amerika, fyllde det en annan funktion f6r svenskar och
andra skandinaver. Som vi tidigare sett uppfattades skandinaverna inte
som riktigt vita vid forra sekelskiftet. De upplevdes ocksd som fram-
lingar, "foreigners”, &ven om de var fédda i Amerika.*® Fér de nordiska
immigranterna blev vikingaarvet bade nagot att vara etniskt stolt 6ver,
och ett sitt att bli mer amerikanska. De hade ju inte bara upptackt
Vinland férst, de var genom blodsband historiskt forbundna med den
mest amerikanska folkgruppen av alla: anglosaxerna.

Det finns 4ven ett annat slags berittelser om vikingablodsband i usa
som ofta anvinds for att belagga att Vinlandsresorna var verkliga och
langlivade. De forsta européerna pa plats beskrev att de motte indianer
som var ljushylta. Giovanni de Verrazano, som seglade lings New Eng-
lands kust 1524 métte i trakterna av dagens Newport ljusa indianer, dar
minnen bar bréstplattor av koppar. Han skriver ocksa att han sig en
stor, rund stenbyggnad med &tta kolonner, vilket har anférts som be-
vis for Newporttornets vikingatida ursprung.®* Aven den legendariske
hovdingen Massasoit, som undertecknade ett fredsavtal med pilgri-
merna i Plymouth 1621, beskrevs som ljus med langt, kraftigt skiagg.®
Enligt Vinlandsresornas féretridare bevisar beskrivningar som dessa
att vikingarna hade langvariga bosittningar i New England, och att de
med tiden kom att blanda sig med urbefolkningen, p4 ett likartat sitt
som i Normandie och Storbritannien. Samma berittelser har under se-
nare dr anvints for att belidgga tidig portugisisk narvaro i New England
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(se nedan), och krav har rests p4 att genomféra DNA-undersékningar pa
den kvarvarande indianbefolkningen.*

Over hela Usa anvinde skandinaviska immigranter vikingasymboler.
Moéteslokaler férsags med "vikingaornamentik” och fick namn som
Valhalla, Odin Lodge och Viking Hall. Tidningar och tidskrifter fylldes
med historier och bilder av nordmannen. Gravstenar férsdgs med bil-
der av vikingaskepp och fornnordiska slingor.** 1912 fardades ett vi-
kingaskepp i Midsommarkortegen langs Worchesters gator.*

Hyllandet av Leif Eriksson och andra vikingar och deras bedrifter
var darmed aldrig nationalistiskt i USA, till skillnad fran i de skandina-
viska landerna. For immigranterna var det en del av stirkandet av en
amerikansk etnicitet och identitet, inte en skandinavisk nationalism.
Jag ger ordet till Orm @verland som forskat om just strategier att bli
amerikan:

Ethnic celebration in the United States [...] is primarily a celebration of the
American identity of immigrants and their descendants. The affirmation and
celebration of ethnicity is a way of affirming and celebrating that a particular
ethnic group has a home in America. Paradoxically, to celebrate being Irish on
St. Patrick’s Day, being Italian on Columbus Day, or Norwegian on the Seven-
teenth of May is to celebrate being American.*

Skandinaverna hade inga skl att konkurrera med den anglosaxiska
befolkningen om “ritten” till vikingarna. Tvirtom fanns hir stora ge-
mensamma intressen. Daremot fanns ofta en rivalitet med italienarna,
en annan ny immigrantgrupp, som annekterat Columbus. Friktionen
mellan skandinaver och italienare forstirktes av de religivsa motsitt-
ningarna mellan protestanter och katoliker.

Men det fanns ocksi en konkurrens inom den skandinaviska im-
migrantgruppen om vilken nationalitet som hade den stérsta ratten till
vikingarna. Till en del avspeglar detta motsittningar pd hemmaplan,
dar vikingatiden blev ett tillhygge i den norska frihetskampen. Norr-
minnen ansag sig vara de mest genuina nordborna, med storst ritt att
rikna Leif Eriksson till de egna.’” Norge hade ocksé fordel i kampen
om vikingaarvet.*® Flera viktiga arkeologiska fynd gjordes under andra
halvan av 1800-talet pa norsk mark.

1874 publicerades den norsk-amerikanska forskaren Rasmus B. An-
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dersons bok America Not Discovered by Columbus.*® I den argumenteras
for att nordminnen upptickte Amerika 500 fére Columbus, med stod
framst hos de islaindska sagorna, men ocksa i arkeologiska fynd som
Newport Tower och The Armored Skeleton.*® Boken fick stor uppmark-
samhet och gavs ut i dtta upplagor.”* Anderson gér ocksa troligt att det
var just genom nordbornas expeditioner till Vinland som Columbus
fick idén att resa visterut for att finna en ny rutt till Asien.

For Anderson var det vikingablodet som lag bakom den demokra-
tiska och frihetliga utvecklingen i sval norra Europa som i USA:

The ancient Norsemen were a bold and independent people. They were a free
people. Their rulers were elected by the people in convention assembled, and
all public matters of importance were decided in the assemblies, or open par-
liaments of the people.*” [-—-]

Yes the Norsemen were truly a great people! Their spirit found its way into
the Magna Charta of England and into the Declaration of In[d]ependence in
America. The spirit of the Vikings still survives in the bosoms of Englishmen,
Americans and Norsemen, extending their commerce, taking bold positions
against tyranny, and producing wonderful internal improvements in these
countries.*

Vikingarna hade allts4 inte bara upptickt Amerika forst,** de 13g dess-
utom bakom sanna amerikanska virden som frihandel och demokrati.
Dessutom var de inte del av den folkutrotning som Columbus inledde.
Vikingarna hade inga skjutvapen, och de tycks ilingden inte ha ratt pa
lokalbefolkningen (skraelingarna).

Andersons arbeten om vikingarna i Nordamerika kan ses som ett in-
ligg i den samtida diskussionen om de skandinaviska immigranternas
ras. Enligt Mancini kan Andersons skrivningar om de frihetsilskande
nordborna och deras demokratiska statsskick férstds som argument
for att ras, snarare 4n etnicitet och nationellt ursprung, skulle laggas
till grund f6r bedémningen av dem.*

Vikingarnas verksamhet i Nordamerika levde, enligt Anderson, vi-
dare i ortsnamn som traderats av indianerna. De var ocksa de férsta
kristna i den nya virlden. Anderson berittar om hur Thorvald begrav-
des i Vinland, och hur tva kors restes pi hans grav: "one at his head
and one at his feet. Hallowed ground, this, beneath whose sod rests
the dust of the first Christian and the first European who died in Ame-
rical”® T f6ljande meningar binds berittelsen om Thorvald tentativt
samman med skelettfyndet i Fall River.
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I Andersons égon drevs vikingatidens nordbor visterut pa grund av
en stravan efter nytt land. Utan att han skriver det rakt ut kunde sam-
tidens amerikaner och immigranter sannolikt se likheten med sin egen
tid. Tolkningen att boken var ett inlagg i den samtida debatten stirks
av att den var den férsta som Anderson skrev pi engelska. Den pri-
mira malgruppen var alltsd en annan 4n de skandinaviska immigranter
han tidigare adresserat. Férsta upplagan utkom 1874, det vill siga i god
tid till hundradrsjubileet av Amerikas Férenta Stater. Detta dr den tid-
punkt da den etnocentriska historieskrivningen tog sin bérjan.*” Varje
immigrantgrupp vill markera sitt bidrag till den nya nationen. Det ar
ur detta perspektiv forstieligt att Vinlandsexpeditionerna, Nya Sve-
rige och John Ericsson blev viktiga instanser i den svensk-amerikanska
historieskrivningen. Enligt Edward Saveth varar denna fas av etniskt
fargad historieskrivning in p4 1920-talet.*

Den svenske skriftstillare som mest helhjirtat férsvarade vikinga-
nirvaron i USA dr den konservative Johan A. Enander (1842-1910).
Han emigrerade varen 1869 och blev redan samma host redaktor for
Augustana-synodens tidning Det gamla och det nya hemlandet, en post
som han upprittholl till sin déd med undantag fér en period 1890-96
nir han var professor i svenska spraket vid Augustana College i Rock
Island, Illinois. Enander var dven aktiv i det republikanska partiet och
hade politiska uppdrag foér detta. Han brukar ibland omnimnas som
den historiker han sjilv girna ville vara, men Enanders historiska verk
befinner sig langt fran den gingse historiska kallkritikens. Hans mest
inflytelserika arbete dr Forenta staternas historia, utarbetad fér den svens-
ka befolkningen i Amerika (1874) i fyra band, vars inledande 200 sidor till
stor del handlar om vikingarnas bragder.*® Kallorna utgérs till storsta
delen av de islindska sagorna, ett intresse hos Enander som ocksa ut-
trycks i hans Vidra fiders sinnelag. Fornnordiska karaktirsdrag tecknade
efter den islindska sagolitteraturen (1894).°° 1 samband med varldsut-
stillningen i Chicago 1893 publicerades Nordminnen i Amerika, eller
Amerikas upptdckt, en knappt sjuttiosidig pamflett dar Enander leder i
bevis att det var nordmannen som upptickte Amerika, inte italienarna
— i synnerhet som Columbus aldrig nddde fram till det amerikanska
fastlandet och darmed inte hade storre ratt att kallas dess upptiackare
an de vikingar som for till Grénland. Fér Enander ar det ocksa viktigt
att markera att det handlar om nordmain, inte norrméan, uppenbart
stord av Norges appropriering av vikingakulturen. Han betonar 4ven
i texten de nordmin som var av svensk bérd. Enligt Enander fortsatte
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Vinlandsfirderna kontinuerligt in p4 1300-talet, men efter digerds-
dens harjningar smalte resterna av nordmannakolonierna samman
med indiankulturen: "Digerdéden, skrilingarne och assimilieringen
med landets urinvdnare 6delade nordmannakolonierna i savil Vinland

som & Gronland.”®*

Vikingarna blev, utan att Enander behévde betona
det, ett forebud om vad som hotade i rasblandningens UsA. En vanlig
uppfattning i Amerika vid denna tid var att det var de hoga idealen och
de civiliserade dragen som férst gick férlorade vid uppblandning med
lagre stiende raser.*

1903, samma ar som Enander drabbades av en férsta allvarlig hjarn-
blédning, publicerade Préirieblomman hans essi "Nordmannaminnen i
Amerika”. Han inleder med att konstatera att trots att "valdiga land-
omraden” i nordvistra USA 4gs och bebos av skandinaver, sd lamnar de
inga arkeologiska spar efter sig som vittnar om deras etnicitet. Deras
gravvardar forses med engelska ornament och inskrifter. Vikingarna
daremot, utgdr harvidlag en forebild f6r samtiden, enligt Enander som
pé Dighton Rock uttyder en berattelse om vikingakolonins ¢den, for-
mulerad av Thorfinn Karlsefni.**

Vinlandsresorna var det mest framgingsrika skandinaviska bidra-
get till den gemensamma amerikanska historien, dtminstone pa kort
sikt. Synen pd vikingarna som den historiska kallan till det samtida
UsA kom vid seklets slut att delas ocksd av anglosaxiska skriftstillare
som Edmund Slafter (1816-1906). Enligt honom kunde de kulturella
och ekonomiska framgangarna fér New England férklaras av att inva-
narna stammade frdn detta folk av fria och stolta man.** Vikingarna
blev under slutet av seklet alltmer ett tillhygge i samtida politiska, mo-
raliska, sociala och politiska diskussioner. Amerikanskan Marie Brown
publicerade 1887 The Icelandic Discovery of America, or Honour to whom
Honour is Due, dér det planerade 400-arsjubileet av Columbus ankomst
till Nordamerika utpekades som en katolsk konspiration.®*®

Norska immigranter arbetade ocksa for att lata resa en staty av Leif
Eriksson till virldsutstallningen i Chicago 1893, som komplement eller
konkurrent till den Columbusstaty som avticktes den 2 maj 1893, men
Eriksson kom inte p4 plats férran 1901. Med pd virldsutstillning fanns
dock Christian Krohgs mélning Leif Eiricson Discovering America,®® och
till Chicago lat norrmannen segla skeppet Viking, en replik av Gokstads-
keppet fran cirka goo e.Kr. Att man latit bogsera repliker av Columbus
skepp fran Spanien, minskade knappast den norska stoltheten.®” Norr-
minnen kunde hirigenom bevisa att vikingaskeppen férmadde segla
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dver langa strackor p4 6ppet hav, medan spanjorerna hade stora pro-
blem att ta sig fram till och med pa Lake Michigan.*®

Planer fanns ocksi att visa Flateyjarbok (1300-talssagor om norska
kungar p4 Island) men trots insatser pd hogsta diplomatiska niva vig-
rade Det kongelige bibliotek i Kgbenhavn att 14na ut den.*® Istallet vi-
sades en ny fotolitografisk utgava av de sidor av sagan som behandlar
Leif Erikssons resa till Vinland.®

Skilda perspektiv, ideologier och évertygelser angéende Amerikas upp-
tackt avspeglas i och reproduceras genom amerikanska historiebocker.
Upprittandet av en gemensam amerikansk historia och identitet var en
betydelsefull uppgift under 18o0-talet. Av sarskilt intresse i detta sam-
manhang 4r frigan om startpunkten fér den amerikanska nationen:
ska genealogin s¢kas i indiankulturerna eller ska européernas upptickt
av den nya kontinenten markera bérjan? I sistndmnda fall, 4r det Leif
Eriksson eller Christofer Columbus som ska ha dran av upptickten?
Hur upprittas en sammanhallen berittelse av de olika "upptackterna”
och de olika stammar, nationaliteter och religiésa grupper som agerat i
den amerikanska historien?

Manga tidiga historiska verk tar avstind frn teorierna om tidig
vikinganirvaro i Nordamerika. Exempelvis avvisar George Bancrofts
vinlandsagorna som myter i de férsta utgavorna av sitt stora verk om
Amerikas historia (1834-75).** [ senare utgdvor nimner han 6éverhu-
vudtaget inte nordmannens eventuella upptickt av Nordamerika fére
Columbus.®® Aven Richard Hildreths History of the United States for-
klarar att Leif Erikssons upptickt av Nordamerika hor till sagornas
varld.*® Men hos andra 1800-tals historiker, som J. A. Spencer,** Ben-
son J. Lossing,®® samt William C. Bryant och Sydney Howard Gay,®
framstélls vikingarna som de férsta vita upptiackarna av Nordamerika.
Sistnamndas historia bérjar fér ovrigt — ganska atypiskt — med grott-
manniskorna och indianernas ankomst till kontinenten. Det tredje ka-
pitlet i forsta volymen ¢ppnar med en vinjettbild dir ett vikingaskepp
styr mot ett land med hoga snéklidda berg. Det dr Erik den Rodes
upptackt av Gronland. Nordminnen hade en talang fér att upptiacka
nya linder av en slump, skriver férfattarna, och nimner Island som ett
annat exempel.®’ Det rider, far vi veta, ingen tvekan om att de korsade

Atlanten nistan femhundra ar fére Columbus.




I en lang och malande text skildras vikingarnas resor och &ventyr
i Nordamerika, i hog utstrackning baserad pa Rafns tidigare ndmnda
forskning. Namngivningen av de nya landomraden som upptacktes
diskuteras, och 1800-talets lisare kunde, liksom i Anderssons ovan dis-
kuterade bok, se tydliga paralleller med sin egen tid — den véastliga ex-
pansionen med &tféljande visterlindska dop av platser, floder och ny-
anlagda stader. Den 29 sidor langa texten illustreras av en karta (Cape
Cod) och tolv bilder. Flera av dem visar vikingaskepp, bland annat ett
som 4r pd vig in mot det som ar nuvarande Bostons hamn. Vikinga-
hévdingarna har vingprydda hjilmar. Aven Newport Tower och Digh-
ton Rock avbildas, men forklaras inte lingre betraktas som vikingatida
lamningar.

Aven Lossings mer kortfattade Our Country ar rikligt illustrerad. Den
inleds med en imponerande anfangbild dér Leif Eriksson (far vi for-
moda) trader in i handlingen rakt genom O:et i "Our Country”. Langre
ner §vergar bilden, som tacker halva sidan, i en skildring av en kamp
mellan spanjorer och indianer. Satillvida tecknas en direkt kontinuitet
mellan vikingar och conquestadorer, som boktsavligen befinner sig pa
vig mot framtiden 6ver den besegrade urbefolkningens lik.*® Bokens
syntetistiska ambition att skriva in vikingarna i den gemensamma
amerikanska historien &terkommer nigra sidor langre fram med hur
vikingarna tyst férenades i "thanksgiving” vid Thorfinns ankomst till
Vinland.*

Vikingarna beskrivs som ett bdde brutalt och poetiskt folk. De ir
grymma mot urbefolkningen, skraelingarna, men ocksd mot varandra.
Fast nir de far chansen deklamerar de pa vers: "As the manner was
with these old vikings, in times of unusual excitement, he took to
verse...”.”’

1800-talets idéer om nationaliteter projiceras, som vi ovan sett,
ocksa pa vikingarna. Aven om de ofta omtalas i neutrala termer som
nordbor, ir nationalitetsbeteckningarna islinningar och norrmin frek-
venta. Som svenskar eller danskar beskrivs de sillan, men det noteras
att en tysk (Tyker) och irlindare fanns med pd Vinlandsexpeditioner-
na. Harigenom far de en pan-europeisk karaktir som vil lampade sig i
amerikansk historieskrivning.

Till Vinland for dven Erik den Rédes dotter Freydis, som i berat-
telserna spelar en avgérande roll fér de konflikter och inbérdes strider
som utbrét i kolonin. I historiebéckerna beskrivs hon som en nordisk
amason. | en stor strid med skraelingar slet hon upp sin kldnning, blot-
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tade sina brost och slog pd dem mitt sitt svird. Detta fick indianerna
att fly filtet. Kanske trodde de att hon var en kraftfull pristinna, skri-
ver Bryant och Gay.”* Det 4r inte oméjligt att berattelser och bilder om
stridbara vikingakvinnor kom att ha ett inflytande pa férestallningen
om den kraftfulla nordiska kvinnan som etablerades i Usa under sent
1800-tal, och som vi far anledning att dterkomma till.

Vid sekelskiftet 19oo framstills vikingarnas upptackt av Amerika
som ett historiskt faktum. Aven Edward Channing konstaterar i sin
omfattande History of the United States (sex band, 1905) att Leif Eriks-
sons upptackt av Vinland 4r historiskt oomtvistlig.”” Den mycket sprid-
da kortversionen fér skolbruk av Channings historiebok frin 1908 in-

leds med:

In our early childhood many of us learned to repeat the lines:

Columbus sailed the ocean blue

In fourteen hundred, ninety-two.

We thought that he was the first European to visit America. But nearly five
hundred years before his time Leif Ericson had discovered the New World.
[-—-] Precisely where Vinland was is not known. But it certainly was part of
North America. Leif Ericson, the Northman, was therefore the real discoverer
of America.”

Som omnimnts ovan har ett flertal vikingafynd gjorts i Nordamerika.
Faktiskt har, sedan Carl Christian Rafns Antiquitates Americance 1837,
mer 4n femtio fyndplatser och minst sjuttiofem artefakter i USA attri-
buerats till vikingarna. Till fynden hér bland annat svird, hillebarder,
spjut, skéldar, skedar, knappar, mynt, runinskriptioner, fort, ruiner,
fortojningshal, bithus med mera.” Innan vi gdr vidare med receptions-
studien finns skl att kort redogéra fér ndgra av de mest uppmirksam-
made fynden, samt nagra sentida byggnader och konstverk de inspi-
rerat.

Newport

Den tornruin som stdr i centrala Newport anses idag av de flesta vara
resterna av en viderkvarn, uppférd av Benedict Arnold (1615-1678) vid
1600-talets mitt. Ruinen har en mycket marklig utformning, med ro-
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manska valv burna av kraftiga kolonner, olik hur viderkvarnar vanligen
ser ut. Utgravningar och historiska dokument pekar dock pa att den
sannolikt 4r byggd pa 1600-talet, och det finns 4ven en liknande bygg-
nad i Warwickshire, England, som Arnold kan ha varit bekant med.”
De som annu férsvarar tornet som en vikingatida konstruktion pekar
4 sin sida pa alla de avvikelser som finns med viderkvarnar, samt lik-
heten med romanska rundkyrkor och baptisterier.”® Andra anser att
tornet kan vara ett portugisiskt tempel, ett kinesiskt fyrtorn eller ett
skotskt vakttorn.”

Under 1800- och det tidiga 1900-talet var Newporttornet ett kon-
kret bevis pa vikinganarvaro i Rhode Island, vilkant inte minst genom
Longfellows ovan citerade dikt. Newport var sommarviste f6r manga
av Amerikas rikaste familjer och vid drhundradets slut fick flera av hu-
sen dir vikingainspirerade detaljer. Ett exempel pa detta 4r Catherine
Wolfes Vinland Estate (nu McAuly Hall, Salve Regina University). Gar-
dens olika byggnader ritades av Bostonarkitekterna Peabody & Stearns
och uppférdes 1880-82, och huvudbyggnaden hade vikingatema. Till
denna bestilldes sju glasfénster ritade av Edward Burne-Jones med vi-
kingamotiv frdn firman Morris & Co som ocksd stod f6r moblerna.”
Till bibliotekets dekorativa utsmyckning hérde en viggmalning utférd
av Walter Crane 1882, inspirerad av Longfellows "The Skeleton in Ar-
mor”."

Ett lite senare nedslag av vikingaromantik iterfinns i Marblehead,
Massachusetts. Har lat Waldo Ballard 1925 uppféra en "replik” av Erik
den Rédes sedan linge forsvunna fastning Brattahlid pd Gronland.
Castle Brattahlid, p4 nummer 2 Crocker Park Lane, déptes av en senare
dgare om till "Herreshoff”. Det 4r en monumental stenbyggnad, med
inspiration himtad frin ett flertal medeltida byggnader i Europa, som
till stora delar dekorerades av Ballard sjilv. (Jamfér aven Vikingsborg
och Vikingsholm i kapitlet "Svensk arkitektur i usa”.)

Knappt tolv svenska mil norr om Newport ligger Worcester, Mas-
sachusetts. Har arbetade den svenske immigranten Albinus Hasselgren
(1880-1916) pi ett litografiskt tryckeri, innan konstnirsbanan tog ¢ver.
I Worcester fanns en stor svensk-amerikansk befolkning, som vardade
sin etniska tillhérighet och Hasselgren férefaller ha varit engagerad i
immigrantkulturen. Han upptradde p& teaterscener, musicerade och
utférde kyrkomalningar fér de "svenska” kyrkorna. Omkring 1908 mé-
lade han ocksé sitt markligaste verk: Vinland 1127.*° Den reproducera-
des i immigranttidskriften Prarieblomman 1912 och vickte uppenbarli-
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Vikingar och indi-
aner i Albinus Has-

selgrens Vinland
1127. Reproduktion
ur Pririeblomman

1908. Mdlningens
mitt och nuvarande
lokal éir okéinda.

gen uppmirksamhet. Hasselgren holl féredrag om dess motiv och blev
intervjuad av Worcester Sunday Telegram. I malningen avbildas en stor
grupp vikingar och indianer, framfér en knuttimrad kyrka med valmat
tak. Amerikas gamla och nya befolkning lever alltsd fridfullt tillsam-
mans, och bida grupperna tillber den kristne guden.

Till hoger stdr Newport Tower med ett ojimnt utformat kigeltak,
tillsynes anvint som baptisterium. En man med avvikande kladsel star
mellan tornets pelare. Han forefaller bira misshake, mitra och krikla,
vilket identifierar honom som biskop. Bland dhérarna star tre kvinnor
som skulle kunna vara nunnor. [ bakgrunden skymtas ytterligare be-
byggelse — det 4r uppenbart att det 4r frigan om en permanent nirvaro
i det nya landet, precis som fér Hasselgren sjalv.**

Genom titeln betonas att den gestaltade scenen utspelas drygt
hundra ar efter de forsta vikingafirderna till Vinland. Redan Rafn hade
gjort for troligt att Vinland var en del av vikingarnas territorier langt
in under medeltiden. Stod f6r detta hittades bland annat i de kyrkliga
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arkiven. Under arbetet med Antiquitates Americanae (1837) hade Rafn
annu inte kdnnedom om Newport Tower, men efter att Thomas H.
Webb 1839 sint honom information om byggnaden blev den féremal
for hans intresse. I Americas opdagelse i det tiende aarhundrade (1841)
holl Rafn det fér troligt att Newport Tower uppférdes pa 1100-talet un-
der biskop Eirikr Uppsi Gnupsson. Biskopen hade anlint till Grénland
under paven Paschalis II sista regeringsar 1117. Nigra &r senare, 1121,
gav han sig ivag till Vinland, en resa som det inte finns ndgra noteringar
i annalerna om att han tervinde frdn.** Rafn sig fram emot framtida
efterforskningar for att avgéra huruvida "den gamle Tholus i Newport
[~ ——] har hort til en nordisk Kirke eller et nordisk Kloster, hvor afvex-
lende med latinske Messer den gamle danske Tunge har lydt for syv
Aarhundreder siden”.*®

Ménga byggde vidare pad Rafns forskning under senare delen av
1800-talet, inte minst den franske geografen Gabriel Gravier som 1874
publicerade Découverte de [Amerique par Les Normands au Xe siécle med
diskussioner om bland annat Dighton Rock och Newport Tower samt
franciskanermunken professor Luka Jeli¢ (1863-1922).** Enligt Jeli¢
beslot sig Gnupsson for att stanna i Vinland och viga sitt liv at férsam-
lingen dar. Det ska ha rért sig om en betydande koloni och det finns,
enligt Jeli¢, dokumenterat att tionden fraktades till Norge fran Vin-
land.

Ovan nimnde J. A. Enander deltog ocksd han i diskussionen om
Newport Tower. Som framgitt ovan ansag han att vikingarna hade bo-
sittningar i Vinland 1dngt in under 1300-talet, innan de smilte samman
med indianerna. Vikingakolonin varade allts lingre 4n vad republiken
Forenta Staterna hade gjort vid Enanders tid. I Nordmdnnen i Amerika
beskriver Enander hur biskop Gnuapsson blev underrittad om "att de
nordmin, hvilka bosatt sig i Vinland & Norra Amerikas fastland och
hvilka sedan 1059 egt i biskop Jon en nitisk lirare, vore, sedan dennes
martyrddd, i saknad af biskop”. Gnupsson gav sig darfér ivig till Ame-
rika med en grupp “prester och utvandrare”.** 1893 omniamner Enander
Newport Tower endast kortfattat, men nir han atervinder till fragan
i den lutheranska synodens kalender Pririeblomman 1903 far den stort
utrymme och reproduceras dven i ett fotografi. Enander avfardar att
tornet skulle vara resterna av en viderkvarn. Visst kan ruinen pa 1600-
talet ha tjinat som viderkvarn, men det gjorde ju ocks& Bohus fistning
utan att ndgon f6r den sakens skull fatt for sig att pasta att fistningen
ursprungligen uppférdes som viaderkvarn, skriver Enander.*®
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Enanders artikel i Pririeblomman &r en sannolik inspirationskailla
till Hasselgrens malning, i synnerhet som den svenske konstniren
verkade inom den lutheranska férsamlingen i Worcester. Dessutom
iscensatte immigrantféreningar runt om i UsA vikingaskadespel och
vikingafester vid denna tid, stimulerade av det allminna intresset fér
de forntida nordméinnen. Hasselgren hade ocks4 en replik av Newport
Tower nira till hands, som kan ha tjanat som férlaga till malningen.
Vid stranden av Salisbury Pond i Worcester hade Stephen Salisbury III
i slutet av 1800-talet 14tit uppféra ett vattentorn med Newport Tower
som férebild.*”

Hasselgrens malning visar att nordménnen var de forsta vita i Ame-
rika och att deras bosittning var permanent. Den framstir hirmed
som en utsaga om de skandinaviska immigranternas ritt att befinna
sig ilandet, riktad till sdval anglo-amerikaner som italienska immigran-
ter. Men den visar ocksd pa den kristna kyrkans langa tradition i Nord-
amerika, nigot som kan uppfattas férena katoliker och protestanter.
Dessutom visar motivet hur vita och indianer lever sida vid sida, och
hur ursprungsbefolkningen omvints till den kristna tron.

Malningens titel, Vinland 1127, tyder p4 att Hasselgren tinkt sig att
5-6 ar forflutit sedan biskop Gnuipsson anlande till Vinland cirka 1121.
Men artalet kan ocksa bero pd att ndgon missuppfattat den sista sift-
ran. Ettor och sjuor forvixlas ofta pd grund av att de skrivs olikartat i
olika linder och tider. Ocksé i andra skrifter kan man ibland stéta p&
att biskop Gnupsson avreste till Vinland 1127.%°

Kensingtonstenen

1898 fillde immigranten Olof Ohman en stor asp i Kensington, Dou-
glas County, Minnesota. Insnirjd i dess rotter lag en flat sten med run-
inskrifter.*® Argumentet att tradet med tanke pa dess tjocklek (cirka 25
cm) bor ha varit aldre an Ohmans farm har varit viktigt fér runstenens
autenticitet. Mot detta stir arkeologiska och filologiska argument ro-
rande inskriptionen om hur itta géter och tjugotva norrmin under en
expedition till Vinland hamnade i strid med indianer &r 1362. Stenen har
gett upphov till hyllmeter med artiklar och bécker, de allra flesta upp-
tagna med att argumentera for eller emot dess dkthet. Under senare &r
har emellertid forskare bérjat betrakta den ur andra perspektiv. Ett ex-
empel pa detta ir Iver Kjaer som i ett paper anfér flera intressanta fra-
gor: Varfér gjorde nigon en sddan inskription vid slutet av 1800-talet?
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Vilken historisk, social och lingvistisk situation &r stenen ett resultat
av? Vilken kulturell identitet kan inskriptionen stodja?®® Till dessa vill
jag tillagga: Vilka forestallningar om Sverige och Skandinavien, i samti-
den och forntiden, kan stenen bidra till att (re)producera?

Forst och framst har upptickten av vikingafynd som detta medfért
en enorm medial uppmiarksamhet som spridit kinnedom om viking-
arna. Kontroverserna kring fynden har p4 intet sitt minskat intresset.
Forekomsten av vikingatida bosattningar, runstenar, vapen med mera
ger dessutom berittelserna om vikingarna en lokal férankring och en
kansla av historisk kontinuitet.

Med Kensingtonstenens upptickt borjar ocksd initiativet férflyttas
frdn anglosaxerna pd 6stkusten till de skandinaviska immigranterna
i Mellanviastern, dir stenen med tiden blivit en del av deras historia
och identitet. Det rdder inte skuggan av ett tvivel om att runstenen
ar akta pa The Runestone Museum i Alexandra, Minnesota, eller i The
Runestone Park pa platsen dar stenen hittades, nira Kensington.®* Fér-
bipasserande och lokalbefolkning méter historien redan vid infarten
till Alexandria p4 Highway 27 dir en cirka sju meter hég replik av Ken-
singtonstenen str. Ett andra monumentalt tecken p4 vikinganirvaro
moter besokaren i en park nira The Runestone Museum. Har star Big
Ole, en viking som skapades av Robert Edgett till virldsutstillningen i
New York 1964-65. Temat fér Minnesotas paviljong var "Birthplace of
America”.”* Det 4r ocksa den text som idag star skriven pa Oles skold,
med preciseringen Alexandria. Big Ole i4r omkring nio meter hog. Han
ar klidd i en kort tunika och bir en vingprydd hjalm. Hans langa skigg
och har var ursprungligen gratt, men malades nordiskt gult vid en re-
novering 1991.°* Han haller ett spjut i sin hégra hand, och vid hans
balte hanger ett bredbladat svard.

Inne p& museet finns den riktiga runstenen i en glasmonter. Runt-
omkring finns fler vikingafynd. En sten med fért6jningshil ("mooring
hole”), yxor, tindstil och en spjutspets. P4 viggarna berittas om vi-
kingarna, deras expeditioner och om Olof Ohmans upptackt. Det finns
ocksd en kort videofilm som ger en koncis introduktion till Kensing-
tonstenen. Den visar hur vikingarna tog sig fran Hudson Bay, via Nel-
son River och Lake Winnipeg till Minnesota; "Them boys were here all
right!”, sdger speakerrdsten.

Farmers Bank i Alexandria hade tidigare en stor malning som fére-
stiller hur runstenen en ging héggs. Den finns sedan 1970 i museet
och bidrar ytterligare till att stenen vdvs in i den lokala historien. Den
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maélades 1950 av William Grikis, fran Lettland, och visar hur en ung
viking hugger in inskriptionen under diktamen frdn en 4ldre man — den
ende i bilden med vingférsedd hjalm pa huvudet. Vapnen och verkty-
gen pd bilden pdminner om dem i montrarna framfér.

Museet dger ocksi ett vikingaskepp, byggt med traditionella meto-
der for vikingautstillningen pd Smithsonian Institute i Washington
D. C. 2000. Den ir utférd i skala 3:4 efter det vikingaskepp som hittats
i Roskildes hamn. Skeppet 4r inte utstillt tillsammans med de andra
vikingafynden, utan i en avdelning med bdatar och sjoliv. Hirigenom
binds datid och nutid samman: "With a crew of four to eight men, it
could have carried cargo around the North or Baltic Seas or even the
rough water of the North Atlantic. Freight included trade goods, live-
stock and people heading abroad to find new land”, berattar informa-
tionsskylten.”

P4 platsen dir Ohlund hittade stenen finns idag Kensington Runesto-
ne Park. Den innehéller en minnessten 6ver fyndplatsen, samt en min-
nessten éver de donatorer som gjort parken méjlig. Minnesstenen, rest
1948, aterger runinskriptionen samt férklarar att "historians have iden-
tified these intrepid men as the Paul Knutson expedition sent into the
west in 1355 by king Magnus Erikson of Norway and Sweden”.*®

Oavsett vad arkeologer och historiker siger och skriver om Ken-
singtonstenen och de andra vikingafynden i Minnesota, ingar de sedan
linge i Minnesotabornas kollektiva historia. Det berittas om dem i
skolorna och barnen som bor nira fir se dem. Berittelsen om de tju-
gotvi nordborna har ocksi tagits upp i mytologin kring fotbollslaget
Minnesota Vikings (se nedan), vilket ytterligare bidrar till att halla his-
torien vid liv.

Follins Pond

Historikern Frederick J. Pohl — som inte ska sammanblandas med sci-
ence fiction-forfattaren med samma namn — har pekat ut limningar

vid Follins Pond nira Bass River p& Cape Cod som den plats dar Leif
Eriksson slog lager.”® Aven om dessa fynd attribuerats till 1700-talet av

Massachusetts Archeological Society lever den vidare i samtida gudie-
bocker till Cape Cod:*”




Erikson navigated his vessel the length of Bass River, some five miles into
the heart of Cape Cod, to Follins Pond, which today separates Dennis and
Yarmouth. Here he anchored, went ashore and built shelter. Folklore tells that
Leif sent two Gaelic members of his crew, a woman named Haekia and a man
named Haki, both fleet of foot, to explore the land. They returned proclaim-
ing that the territories through which they traveled were rich with vegeta-
tion, and in their arms they carried the proof. Leif named his newly explored
land Vinland for the grapevines that grew here at the time in such abundant
fashion. The Norse expedition spent the winter at the settlement on Follins
Pond. Come spring, they loaded up their vessel with the fruits of the Cape
and departed for Greenland and Iceland beyond. It is believed that Leif Erik-
son never again returned to his Vinland.*®

Betydelsen av detta slags guidebécker ska inte underskattas. Det finns
p& manga platser 1 USA lokala historiska sillskap, museer och privatper-
soner som garna vidareférmedlar den lokala och regionala historien till
bestkarna. Dessa delar inte alltid vetenskapssamhillets syn pa kallkri-
tik och perspektivisering. Eftersom privata initiativ har varit vanligare
iUsA 4n i Sverige, och 1 hogre grad accepterats, finns det ocksa gott om
minnesmarken med férklarande skyltar, vilkas budskap den kritiskt
lagda besokaren far ta med en nypa salt.

Dighton Rock

Den markliga sten med inskriptioner som tidigare 1ag i vattenbrynet
vid Taunton River norr om Fall River dr ett av de mest intressanta
exemplen pa hur tolkningar av arkeologiska fynd binds samman med
etniska hemkomstmyter. Till dess att den togs upp 1963, 6verskoljdes
den cirka tre meter linga sandstenen dagligen av tidvattnet som sti-
ger upp 1 floden. P34 sin ena, timligen flata sida har stenen ett antal
svartydda inskriptioner. Den forste vite att uppmirksamma dessa var
pastorn John Danforth 1680. Enligt honom var det friga om indianska
petroglyfer och han satte dem i samband med deras berittelser om hur
fraimmande man kommit p4 floden i ett flytande hus och slaktat manga
indianer. Hundra ar senare féreslog fransmannen Antone Court de Ge-
belin pa basis av teckningar att det var frigan om ristningar utférda av
feniciska sjomin. Som namnts ovan utgick dven Carl Christian Rafn
fran sig tillsinda teckningar nir han 1837 fastslog att ursprunget till
inskriptionerna var Thorfinn Karlesfnis expedition till Vinland. Den
senaste tolkningsversionen bérjade utvecklas 1918 da psykologen Ed-
mund B. Delabarre tyckte sig kunna utlisa drtalet 1511 pa stenen, vilket
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efter efterforskningar om vad som hinde vid den tiden fick honom att
sluta sig till att ristningarna sannolikt hade med portugisen Miguel
Corte Real att géra. Corte Real gav sig 1502 ivig till Nordamerika p4 jakt
efter sin férsvunne bror, och &tervinde aldrig till Europa. Teorin fick
ytterligare stéd 1951 nir sprakliraren Joseph D. Fragose upptickte tre
portugisiska kors pé stenen - tecken som de anvinde for att markera
portugisiska upptickter. Denna teori har sedan 1960-talet utvecklats
av lakaren Manuel Luciano da Silvia i en rad skrifter. Han jamfér bland
annat stenen med odisputerbara portugisiska kors i Afrika och Asien,
och anvinder dven ildre berittelser om ljushylta indianer i omradet
som stdd for tidig portugisisk ndrvaro.

Stenen blev 1954 omgardad av en State Park. 1973 placerades den i en
oktagonal byggnad som 1978 kompletterades med ett anslutande litet
museum. Museet tar inte stillning i attributionsfragan. De fyra teorier-
na presenteras pa varsin vigg i det inledande rummet. Men i en glas-
monter med litteratur om stenen nira vaktens skrivbord 4r det enbart
den portugisiska versionen som finns representerad. Det tycks ocksa
vara denna berittelse som har starkast lokal férankring, inte minst ge-
nom den katolska kyrka, St Bernard, som finns i Assonet p& andra sidan
floden. Den anvindsien berittelse om katolsk narvaro i regionen sedan
1511 och en kopia av stenen har placerat utanfér kyrkan. Dess portugi-
siska kors aterfinns aven i kyrkans logotyp och yttre utsmyckningar.

Tolkningarna av ristningarna hinger alltsd tydligt samman med
styrkeférhallanden mellan olika intressegrupper. I rummet dar stenen
visas finns ytterligare ett bidrag till tolkningen: ett konstverk fran 1976
av Adriana Tegu. Det ar utfoért som ett slags stenkollage och visar indi-
anansikten pd ett sitt som for tankarna till Gutzon Borglums presiden-
ter i Mount Rushmore.

Heavener-runstenen, Vinlandskartan med mera

De flesta forskare anser att inskriptionerna pa Kensingtonstenen ar
huggna under 1800-talet. Leif Eriksson-inskriptionen vid No Man’s
Land, Massachusetts, upptiackt 1926, har avfirdats som en forfalsk-
ning. Andra fynd i Byfield och Bourne, Massachussets, Newport, Rho-
de Island, Popham Beach, Manana Island och Ellsworth, Maine, har
antingen forklarats vara utférda av indianer eller naturliga sprickor i
berget.”® De s3 kallade Beardmorefynden i Ontario, Kanada, 1931 vi-
sade sig visserligen vara vikingatida, men férvirvade i England och
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planterade pa platsen. De manga fynden av hillebarder har férklarats
vara tobaksskaror. Runinskriptionerna i Le Flore County, Oklahoma,
debatteras fortfarande. De har varit kinda sedan tidigt 1800-tal och
kan ha sitt ursprung i en tidig fransk expedition i bérjan av 1700-talet.
Fortfarande uppticks inskriptioner och runstenar runt om i USA. De
flesta lever ett ganska kortvarigt livi medierna.®

I Oklahoma finns ocksd Heavener-runstenen.'®* Det finns olika
uppfattningar om nar stenen uppticktes. Den forsta 6gonvittnesskild-
ringen lar vara frdn 1898. Dess moderna rykte ir dock till stora delar
Gloria Farleys fértjanst. Hon hade sett den redan som barn, och kom
fran slutet av fyrtiotalet att som amatérforskare dgna sig 4t den och
andra mystiska inskriptioner, huvudsakligen i Mellanvistern.'*” Farley
dgnade runinskriptionerna i Oklahoma en stor del av sitt liv och anser
det sannolikt att vikingar foljde Mississippis flodsystem upp genom
Arkansas och lings Poteau River. Ytterligare fyra runskrifter hittades i
narliggande omraden i slutet pa sextiotalet.***

Manga forskare pekade redan i slutet av 1800-talet pa att det kring
ar 1000 kinda Vinland knappast kan ha omfattat mer 4n nordéstra
Kanada, dvs. knappast ha striackt sig ned till New England. Dessa stu-
dier, bland andra dansken Gustav Storms Studies On The Vinland Voya-
ges (1888), motte protester fran de skandinaviska immigrantmiljoerna.
Storms bok diskuterades i immigranttidningarna, och han férdémdes
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inte sallan som illojal."* Nar Vinlandskartan dék upp i slutet av 1950-
talet ville m&nga forskare tro p4 dess autenticitet. Den medeltida kar-
tan med latinsk text, visade den kanda virlden inklusive Vinland. 1964
donerades kartan till Yale University, vars forskare daterade den till
omkring 1440, alltsd mer 4n 50 ar fére Columbus transatlantiska resa.
Med kansla (?) for tajming aviserade Yale University Press pd Columbus
Day 1965 publiceringen av denna autentiska Vinlandskarta, vilket ledde
till upprérda kanslor hos amerikaner med italienskt pabra.'*® Under de
foljande &ren rasade debatten om kartans autenticitet. En kemisk ana-
lys 1974 av blacket som anvants till kartan satte linge stopp foér diskus-
sionen, eftersom det indikerade en tillkomst efter 1920. En ny studie
1996 har emellertid givit nya argument fér en aldre datering,'*® aven
om en majoritet av vetenskapssamhallet star fast vid att det 4r fraga
om en sentida fabrikation.*”’

Hur den fortsatta diskussionen om Vinlandskartan 4n ma g4, finns
det anda ett arkeologiskt argument for vikinganarvaro i Nordamerika:
en vildokumenterad vikingatida boplats utgrivd med bérjan 1961 i
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LAnse aux Meadows, Newfoundland. Det finns 4ven andra fynd som
utan tvivel tillhér vikingakulturen, exempelvis ett norskt mynt fran
1000-talet som patraffats i Maine. Aven om det finns de som ser det
som ytterligare bevis pa Leif Erikssons landstigning i New England,
kan detta och liknande fynd ha natt Nordamerika pa andra vigar 4n
nordminnens Vinlandsexpeditioner (exempelvis handel).

Vikingaikonografi

Vikingaberattelser och vikingafynd i all 4ra, men det finns en kanske
an viktigare orsak till det aldrig tynande intresset fér vikingar: de 4r
visuellt sallsynt slagkraftiga gestalter. Drakar och horn dr antagligen de
framsta skilen till vikingarnas sentida framgangssaga. Under de senas-
te 200 aren har de lyckats absorbera flera andra (for)historiska kulturer.
Allt fran grottminniskor till medeltida riddare, kelter och anglosaxer
ryms idag inom det utvidgade vikingakonceptet i serietidningar, film
och dataspel.

De fyra viktigaste vikingattributen, den ving- eller hornbeklidda
hjalmen, dryckeshornet, runstenen/attehégen och drakbéten, etable-
rades alla under 1800-talet, aven om genealogierna gar tillbaks till for-
historisk tid.**® Dryckeshornet blev ett vanligt inslag i skandinaviska
medelklasshem under seklets andra halft. Baten far sin stora genom-
slag efter de arkeologiska utgravningarna av vikingaskepp i Norge och
Danmark under senare hilften av 18oo-talet, och den hornbeklidda
hjalmen etableras vid sekelskiftet 1900.

Mbojligen skulle ett femte attribut kunna liggas till: flugsvampen.
Den dék upp som en férklaring till vikingarnas barsirkaging under
sent 1700-tal och kom att bli en etablerad del av vikingamyten under
1800-talet. Till skillnad fradn de fyra férstndmnda, hjalmen, hornet,
runstenen och baten, har svampen emellertid aldrig blivit nigot van-
ligt inslag i visuella framstallningar av vikingar. Aven om svamparna lir
ha kunnat férvandla fredliga nordbor till frustande barsirkar, tycks de
sakna erforderlig visuell uttryckskraft.'®® De aterfinns idag framst pa
websajter med inspiration fran vikingarna, som inte sillan uppmuntrar
till drogexperiment.

Av sarskilt intresse i detta sammanhang 4r de skillnader som finns
mellan UsA och Skandinavien, bade vad giller vilka attribut som oftast
forknippas med vikingarna, och deras symbolvarde. Attehogar fore-
kommer till exempel knappast alls i amerikanska framstillningar, men
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4r vanliga i skandinavisk bildkonst frdn romantiken och framat."** For
en skandinav signalerar gravhégen en kontinuitet i tid och plats, som
inte later sig 6verforas till amerikansk jord, dven om Kensingtonstenen
och Newporttornet tangerar samma kinsla. Det ar skillnad p enstaka
tecken pa vikinganarvaro i det férflutna, och upplevelsen av att trampa
samma mark som sina forfader.

Inte heller dryckeshornet &r sirskilt vanligt i USA, i synnerhet inte
utanfor de skandinaviska immigrantkretsarna. Enligt Julius Caesar
drack germanerna ur ornamenterade dryckeshorn tillverkade av djur-
horn. Ett fatal horn har hittats vid arkeologiska utgrivningar, men
horn ar ett relativt forgingligt material. Frdn romersk tid finns 4ven
dryckeshorn i glas. Ett rikt ornamenterat exemplar i glas, daterat till
200 e.Kr,, har hittats i Ostra Varv."** Bruket av dryckeshorn levde vi-
dare in pd hogmedeltiden.

Under romantiken fick dryckeshornet en renissans. Att dryckeshor-
net, som alltsd inte specifikt hér samman med vikingarna, 4nda blivit
starkt férknippad med dem, har sannolikt att géra med myterna kring
deras hedonistiska leverne, mjoddrickande och barsirkaging. I Sverige
nyintroducerades dryckeshornet pa bred front av Gétiska férbundet
under 18o0-talets forsta decennier vars medlemmar drack sina skalar
ur horn. Senare under 1800-talet blev det mer drickvinliga stopet, gir-
na forsett med "fornnordisk” ornamentik, en allvarlig konkurrent till
hornet bland dem som ville héja sin bagare pi ett traditionsrikt sitt.
Men i bildproduktionen intar vare sig dryckeshorn eller stop nagon
framtradande position och blir under 1900-talet alltmer ovanliga i vi-
kingaskildringarna, savil i Sverige som i USA.

De tva attribut som framfér andra utkristalliserats som vikingarnas
framsta kdnnemdirken ar den hornbeprydda hjalmen och den drakhu-
vudférsedda langbaten.

Regelmissigt inleds idag nastan alla historiebdcker om vikingar med
tillrattalaggandet att de inte bar hornbeprydda hjilmar. Detta trots att
nistan alla avbildade vikingar har det, i synnerhet under 1900-talet.

Riktigt hur vikingarna fick sina horn 4r oklart. Redan grekiska och
romerska férfattare skrev om nordbornas mirkliga huvudbonader. Plu-
tarchos beskrev att Cimbri hade hjalmar som fick dem att likna vild-
djur,** och enligt Diodorus Siculus hade gallerna hjalmar med horn
och vingar.'® Det finns ocks& nagra arkeologiska fynd frdn norra Eu-
ropa av hornbekladda hjalmar,™* samt bilder som tycks avbilda manni-
skor med hornférsedda hjalmar. De flesta av fynden 4r dock fran tiden
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fore vikingatiden och hjalmarna tycks endast ha anvints fér ceremo-
niellt bruk.

I mer modern visuell kultur dyker hjalmar med vingar eller horn ater
upp pa 1600-talet, kanske som féljd av studier av antika skrifter, eller
medeltida heraldik."® Det férsta arkeologiska fyndet, tvd guldhorn
med bilder som tycks visa hornbeklidda hjalmar, hittades nara Galle-
hus i Danmark 1639 respektive 1734, och dateras numer till omkring
450 e Kr.**®
giska verk och kan pa den vigen ha kommit att inspirera konstnirer.

Nordbor med ving- och hornprydda hjalmar férekommer ocksa i

Under 1800-talet reproduceras de i flera spridda arkeolo-

andra avbildningar, sdsom hallristningar,”"” vivnader, mynt och snide-
rier. Manga 4r dock omtvistade eftersom det 4r svért att avgéra vad de
egentligen forestiller (horn, ménskira, vingar, ormar...?). Det &r sna-
rare sd att 18oo-talets vikingabilder fick forskare att vilja hitta belagg
for att vikingahjalmarna hade horn, 4n att faktiska fynd inspirerade
den samtida visuella kulturen.

Under det tidiga 18o0-talet var hjalmar med fjadrar vanliga vikinga-
attribut. Vinghjialmarna tycks ha tagit éver mot seklets mitt, medan
de hornbeklddda hjilmarna far sitt definitiva genombrott under 1800-
talets slut. Dessa olika slags fantasifulla huvudbonader ar emellertid
inte alls begrinsade till just vikingar. Snart sagt varenda tysk hjalte
har avbildats med hornbeklidd hjilm, skriver vikingaexperten David
Wilson. Skandinaverna tycks dock ha varit restriktiva och avstod fran
hornhjalmar fram till mitten av 1800-talet.**®

Nar det galler framvaxten av en visuell ikonografi kring vikingarna
var de illustrerade utgivorna av Frithiofs saga betydelsefulla. Tegnér
namner vid ett tillfalle Frithiofs hjalm med érnvingar.”*® 1828 utkom
ett separat hifte med litografiska illustrationer av Hugo Hamilton, dir
Frithiof frdn och med 16:e sdngen bir en hjalm med stora uppatriktade
vingar pa hjilmen. Aven i 1831 4rs utgéva, illustrerad av Johan Holm-
bergsson, bar Frithiof en vingprydd hjalm, men i de féljande utgavorna
aterfinns inga vikingahjalmar. Johan August Malmstrém tar ater upp
bruket med vingar pa hjalmarna (1879 och 1888), men de ar ytterst dis-
kreta. Han tycks inte ha avbildat nigra hjalmar med horn.***

Nar det kommer till de internationella utgévorna av Frithiofs saga
varierar utseendet pa huvudbonaderna. Den forsta fullstindiga engel-
ska utgavan, Fritiof s Saga, A Legend of the North, 1839, 1 éversittning av
George Stephens, gavs ut i samarbete mellan Albert Bonniers forlag i
Stockholm och Black and Armstrong i London. Boken trycktes i Stock-
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holm och innehaller sjutton illustrationer och dértill tolv notblad. Den
inledande dedikationen gir i unionspriglade tecken till Esaias Tegnér
"whose genius is the uniting glory of the illustrious republic of Norway,
the home-land of Frithiof’s saga, and of the ancient monarchy of Swe-
den, the home-land of Frithiof’s bard...”*** Foérbrodringen avspeglas
ocksd i valet av illustratérer; svensken Egron Lundgren och norrman-
nen Jakob Calmeier."*

Lundgrens och Calmeiers illustrationer ar huvudsakligen obefolka-
de. I de fall manniskor férekommer dr de sma och oméjliga att utlisa i
detalj. Flertalet av illustrationerna ar miljobilder av platser som omta-
las i sagan, de andra visar féremal, som dryckeshorn, blasinstrument,
vikingaskepp och runstenar. "These items seem like exhibits for an as
yet unbuilt museum of northern antiquities. They represent an early
display of what became staple items in Victorian old northern icono-
graphy,” skriver Wawn.'** Férutom hornhjilmar finns hir alltsd det
mesta av vad som skulle bli den etablerade vikingaikonografin. Runste-
nar, armband och sladar har ornament i drakstil, och baten har sival
drakhuvud som draksvans.

Flera forskare har pekat pa teatern som en trolig fédelseplats foér
den hornbekladde vikingen. Det fanns under 18oo-talet ett flertal fan-
tasifulla huvudbonader med allehanda horn och vingar som brukades
pa scenen. Betydelsefull fér permanentandet av hornen pa vikinga-
hjalmarna ar antagligen Richard Wagner. Wagner och hans scenograf
J. Noerr anvinde en hornférsedd hjalm i Tristan und Isolde 1865. Aven
Carl Emil Doepler anvinde i Der Ring des Nibelungen 1869—74 ett batteri
av fantasifulla kostymer fér de germanska gudarna, exempelvis ving-
forsedda hjalmar pa valkyrierna. Den ende som bar horn var dock Hun-
ding i Die Walkiire. I senare uppsittningar av Wagners operor tilltog
hornen i antal. Bilder frin eller inspirerade av Wagneroperorna spreds
genom maélningar och, inte minst, grafiska blad av bland andra Ferdi-
nand Leeke (1859-1925).

Till inspirationskillorna kan ocksa raknas de olika slags sociala sill-
skap dar medlemmarna ikladde sig "forntida” drakter.*** Eftersom kall-
materialet ir bristfilligt ar frdgan svarutredd, men vad som tveklost
kan konstateras ar att hornen tilltar kraftigt mot slutet av 18o0-talet,
for att strax fore sekelskiftet vara legio i allehanda populira framstall-

ningar av vikingarna, inte minst i barnbocker.**®



Aven om skeppet varit en viktig symbol for vikingen alltsedan roman-
tiken, var det férst med utgravningen av Gokstadskeppet 1880 som det
fick vind i seglen.**® I aldre bilder finns stor variation i hur batarna av-
bildas, men i och med de arkeologiska fynden homogeniseras bilden
av vikingarnas transportmedel till langbatar med fyrkantiga sekel och
drakhuvuden.

Margareta Rossholm Lagerlof pekar pd hur drakskeppet kan foras
till en vidare kategori av "upptackts- och dventyrsskepp”. Havet och ba-
ten blir i konst och litteratur symboler fér tankens och kroppens frihet,
for overskridandet av fjarran horisonter. I symbolismens idévirld 4r
havet en plats fér savil individens frihet frdn det borgerliga samhillet,
som for jagets upplésning och uppgéende i kosmos.**’

Vikingaskeppen &r frekvent férekommande i sekelskiftets visuella
kultur i stora delar av vistvirlden, men deras betydelser skiftar. [ Nor-
den har de politiska och nationalistiska associationer, medan de i 6vri-
ga Europa blir mer allmanna barare av frihet och framatanda. I brittisk
konst var vikingamotiv vanliga i Arts and Crafts-rérelsen. Har &terfinns
ocksé skeppen som hotfullt (kittlande) attackerar fran sjon (exempelvis
Frank Dicksees Startled, 1892), och i heroiska begravningsscener (som i
Francis Dicksees vid férra sekelskiftet omattligt populdra malning Fu-
neral of One Viking, 1893).

I Amerika tycks vikingarnas lingskepp ha gett lite annorlunda as-
sociationer. Aven om de generellt hor hemma bland bilder av frihet och
foretagsamhet, kopplas de mer specifikt samman med berittelser om
langviga kontakter och upptacktsresor.’*® P4 sé satt knyts de samman
med berittelserna om Amerikas upptickt och kolonisering, och till
immigranternas ldnga resor och hjiltemodiga erévring av en ny kon-
tinent.

Betydelsebildningen vikingaskepp-langviga uppticksresor kommer
ocksa till uttryck i att NasA doépte sin Marsfarkost 1976 till Viking. Nam-
net hade tillkommit 1966, nir utgravningarna vid LAnse aux Meadows
just bekraftat sanningen hos vinlandssagornas berittelser."*® Rymdre-
san till Mars blev hirigenom 4nnu ett steg i myten om den vite man-

nens sékande efter nya horisonter.




Vikingakultur

Tegnérs och Longfellows ovan omnimnda poem listes flitigt under
hela 1800-talet och langt in p& 1900-talet, och stimulerade intresset fér
vikingarna hos den amerikanska befolkningen. De fick sillskap av flera
andra verk, som James Russel Lowells The Voyage to Vinland 1867 och
R. M. Ballantynes romaner Erling the Bold (1869) och The Norsemen in the
West (1872). De bada sistndamnda omarbetades dven fér barnboksserien
Round Table, tillsammans med Baring-Goulds Grettir the Outlaw och
Robert Leightons Olaf the Glorious.**® Det anglosaxiska blodsbandste-
mat understryks i The Norsemen in the West genom att ldsaren uppmark-
sammas pa "the not-sufficiently-appreciated fact that the blood of the
hardy and adventurous vikings of Norway still flows in our veins”.***

An storre genomslag fick Ottilie Liljencrantz (1876-1910) triologi
The Thrall of Leif the Lucky (1902), The Vinland Champions (1904), and
Randvar the Songsmith: a Romance of Norumbega (1906). Liljencrantz
var f6dd och verksam i Chicago, dotter till en fran Sverige utvandrad
ingenjor.’* Inspirerat av socialdarwinistiska och rasbiologiska tanke-
gangar framstills vikingarna som en 6verligsen ras, blonda och resliga
i kontrast till de taniga, svartmuskiga indianerna ("skraellings”). Aven
de korrupta kulturerna i Sydeuropa kontrasteras mot de fria och idla
nordminnen (Randvar the Songsmith). Rasforskaren Charles Kingsley
tillhor foga forvanande dem som Liljencrantz anfér som inspirations-
kalla i The Thrall of Leif the Lucky. I trilogins avslutande del bebos New-
port Tower f6r 6vrigt av sonen till Longfellows viking (se ovan).

Forstautgdvan av The Thrall of Leif the Lucky var illustrerad av Marga-
ret och Troy West Kinney, tva av tidens mest anlitade illustratérer.**
Allt som alltl4r det finnas mer 4n 8o romaner med vikingatema, skrivna
pa engelska.'®* De forekommer ocks3 flitigt i barnbécker, ofta i starkt
genusdifferentierande roller.

Broadwayteatern Savoy Theatre satte 1907 upp Charles Rann Ken-
nedys vikingapjas The Winterfeast.**> Omkring denna tid bérjade man i
USA dven gora filmer om vikingar. Vitagraph Company (da i New York)
slippte 1908 The Viking’s Daughter, the Story of Ancient Norsemen med
Florence Lawrence och James Stuart Blackton, i vilken den norska
vikingadottern Theckla, blir forilskad i, och gifter sig med, en saxisk
prins.* Vikingakarlek var ocksa temat fér The Viking’s Bride frén sam-
ma ar, och féreningar mellan nordiska och saxiska blodsband 4terfinns i
filmer som The Last of the Saxons (1910) och The Viking Queen (1914).**’
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I en tid, d& degenerering och rasblandning av manga ansags hota
minskligheten, uppmuntrades de anglosaxiska immigranterna av pa-
minnelser om det friska vikingablod som ansags flyta i deras adror.
Snarare 4n att projicera vikingarna tillbaka pad en avligsen, forntida
transatlantisk kultur, knots de i dessa filmer genom ingiften i den brit-
tiska befolkningen till samtiden.

I en pékostad, tidig Technicolorproduktion, The Viking fran 1928,
skildras hur Leif Eriksson (i filmen stavad Ericsson) uppticker Ame-
rika. Leif drivs av bide viljan att erévra ny mark och att kristna de in-
dianer han moter. Arne Olav Lunde har pekat p& hur filmen iscensat-
ter en historia med klara paralleller till hur Columbus sinds ivig och
uppticker den nya virlden, bade i hur handlingen 4r konstruerad och i
gestaltningen av enskilda scener.”*®

Manus, som var baserat pa Liljencrantz The Thrall of Leif the Lucky,
skrevs av Jack Cunningham, som tidigare bl.a. skrivit The Covered Wag-
on, om erovringen av Vilda Vistern.**® Filmerna har klara berérings-
punkter; de handlar om hur den vita rasen tranger allt lingre visterut,
i kraft av sin moraliska och fysiska ¢verligsenhet. Vikingarna skildras
som kraftfulla, f6r att inte sdga brutala, men hos Leif Eriksson hélls
brutaliteten i schack av hans kristna tro.

Filmen iscensatter den nu valetablerade bilden av vikingar med Val-
kyrialiknande kvinnor, stenslott och hjalmar med horn. I filmen rdddas
ett England, som hotas av degenerering och dirfér inte kan sti emot
vikingarnas attacker, av skandinavernas friska blod. Att de brittiska
immigranterna i USA har vikingablod i sina &dror understryks av att
filmen inleds med uppmaningen: "Come back with us into the boyhood
of the Anglo-Saxon race...”**’ Fér att ytterligare betona kontinuiteten
avslutas filmen med en vy 6ver Newport Tower, med bilar i férgrunden.
Texten berittar om hur Leif atervande till Grénland, medan Helga och
en handfull andra vikingar blev kvar: "What became of this little Viking
colony, no one knows... But the watch tower they built stands today in
Newport, Rhode Island.” Samtidigt 6vergir soundtracket fran Griegs
Triumfmarch ur Sigurd Jorsalfar, till en kér som sjunger de avslutande
takterna av The Star-Spangled Banner, som om de fria och modigas
hemland hade vikingarstter."*!

N&gon succé hos kritikerna blev emellertid inte filmen. Mordaunt
Hall skriver i New York Times att figurerna ser ut som om de just klivit
ut ur en komisk opera. Nagra viderbitna vikingar fick publiken inte se;
ironiskt kommenteras att vikingarna tycks ha haft utmairkta rakhyvlar
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som de anvint varje morgon. Den kvinnliga huvudrollsfiguren, Helga,
spelad av Pauline Starke, hade en uppsittning olika ombyten med pa
det lilla vikingaskeppet inklusive en bréllopsklinning...

...which comes as quite a surprise, for that she is thus prepared for the wed-
ding ceremony, especially considering she is virtually a stowaway aboard the
vessel after it slips away from the murderous Eric’s stronghold in Greenland.

Miss Starke, however, succeeds in looking very attractive and in doing a great

deal to call attention to her figure.**?

Inte heller hos Varietys kritiker fann filmen nad, som sigs bast lampa
sig fér vuxna och studenter i amerikansk historia. Trots historielek-
tionen lyckas recensenten férligga handlingen till 1400-talet. Alltfor
mycket kostymer och peruker, och for lite relief 4t karaktirerna ar Va-
rietys omdéme om filmen.™**

Efter andra varldskriget uppstod en viss tveksamhet till vikingarna i
Skandinavien, eftersom de anvints av den nazistiska propagandaappa-
raten. Nagon s&dan tveksamhet kan emellertid inte anas i USA — tvart-
om. Femtiotalets vikingavag i Usa hade sannolikt sitt ursprung i Frans
G. Bengtssons (1894-1954) Ride Orm (1941 och 1945). 1954 publicerades
den i engelsk ¢versittning under titeln The Long Ships och blev en stor
forsaljningssuccé. Det fanns planer pd filmatisering, men de grusades
pé grund av copyrightproblem i samband med férfattarens dod.

Omkring 1956 bérjade Kirk Douglas planera fér en film baserad
pa en annan Vikingaroman — Edison Marshalls The Vikings. Marshall
(1894—1967) skrev flera historiska romaner, med en produktionstakt p&
nistan en bok om aret. Filmen The Vikings, 1958, handlar om halvbré-
derna Einar (Kirk Douglas) och Eric (Tony Curtis), och deras kamp om
den walesiska prinsessan Morgana (Janet Leigh). Manuset reproduce-
rar manga av de gingse forestillningarna om vikingarna, inte minst
deras brutala och krigiska sidor samt hedonistiska festande, men fil-
mens regissér Richard Fleischer var, liksom Kirk Douglas, angeligen
om att visa fram en historiskt korrekt bild. Flera av scenerna spelades
in i Norge, vikingarnas hjalmar saknar horn och skeppens utformning
baseras pa vikingaskeppen pa Bygday.'**

Kritikerna noterade att det var mycket utanpaverk, i synnerhet
slagsmal och fester. Liksom Mourdant Hall trettio ar tidigare infér The
Viking (1928) beskriver Bosley Crowther filmen i termer av ett fantasi-
fullt teaterstycke: "It’s strictly a Norse opera, in two words.”*** New York
Times inflytelserika kritiker noterar ocksi likheten med Vilda Vastern-
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filmer, som ju har en likartad tematik (upptacksfarder visterut, strider,
sprit, kdrlek, med mera).

Aven om vikingaskeppen i en inledande scen seglar in i fjorden till
tonerna av "Ack Virmeland du skéna” 4r det Norge och inte Sverige
som framstér som vikingarnas hemland. Kirk Douglas hade ambitioner
pé att ge en "sann” bild av vikingarna. Tendensen har annars varit att de
blivit inskrivna i alltmer fantastiska sammanhang. I Robert Stevensons
Jules Verne-liknande film Island on the Top of the World frin 1974, upp-
ticks en vikingakoloni pd en vulkané nira Nordpolen. Vikingarna har
varit isolerade pd 6n i 1000 ar och har blivit ovilliga att resa och ridda
for framlingar. I den samtida fantasy-kulturen blandas element fran
vikingaikonografin med allehanda andra element. Var tids "viking” ar
en lika komplex figur som den som féddes pa 18o0-talet.

Den svenske (och skandinaviske) mannen var, som vi sett i tidigare
kapitel, en ritt dmkansvard figur i amerikanska 6gon vid férra sekel-
skiftet. Han gestaltas ofta som bonnig, nervés och nistan feminin.
Detta medan vikingen, hans férfader, tillskrevs rakt motsatta egen-
skaper: full av mannakraft. P4 samma ging som de skandinaviska im-
migranterna betraktades som ittlingar till de modiga nordméinnen,
hinades de av sin samtid. Vikingen och veklingen framstar som var-
andras parodier, som varandras speglingar i en skrattspegel. Detta ir
tydligt i Hollywoodfilmen. Trots att visternfilmer och vikingafilmer
har manga beréringspunkter, framstalls skandinaver pé helt skilda satt
idem.

Det tycks markligt nog som om den skandinaviska immigrantkul-
turen sillan lyckades anvinda fascinationen fér vikingarna till att for-
stirka sin image i samtiden. Istillet lyckades den anglosaxiska befolk-
ningen, som dominerade UsA:s hirskande klass, gora vikingarna till
sina férfader. Endast ndgra enstaka skandinaviska personer lyckades,
kanske i kraft av framgingar pd andra filt, inkorporera bilden av vi-
kingen med sig sjilva. Ole Bull och Anders Zorn ir de frimsta exemp-
len pa detta.™**

Med tanke pa den visuella slagkraften och det till synes aldrig sinan-
de intresset for vikingar férvanar det knappast att savil skandinaviska
som amerikanska féretag velat anvinda den hornbeprydda krigaren i
reklam och marknadsféring. I slutet av femtiotalet férsokte Vin & Sprit
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lansera den svenska "folkvodkan” Explorer i Usa, under namnet Viking
Vodka, men det visade sig att market redan fanns. Aven lanseringen av
Explorer misslyckades trots att flaskan hade ett vikingaskepp p etiket-
ten.

Bruket av vikingareferenser kan ofta tyckas marklig, i synnerhet
nar produkter férenade med den moderna tiden sammankopplas med
forntidens nordméan. Sweden House i New York marknadsférde p4 fyr-
tiotalet svenska smycken med foljande argument: "The Vikings Knew
How... to romance their friends with unique presents. The magical lore
of the Viking Kings is yours... dramatically captured in this unusual
jewellery — handcrafted in Sweden by native artisans.”**’

P3 utstillningen Swedish Modern and Ancient 1958 pd Jordan Marsh
& Co saldes "the Viking-platter” fran Nils-Johan. Det 4r en organiskt
formad serveringsbricka som kunde f3s i rostfritt, massing, lackerad
eller forsilvrad. Runt kanten finns motiv frdn svenska hillristningar.
Formgivningen kombinerade hirigenom tva disparata "traditionella”
motiv — vikingablod och hallristningar — med en samtida form och ett
modernt material (fr.a. i det rostfria utformandet). Serveringsbrickan
ar utomordentlig for cocktailglas, glass, sandwiches, popcorn och ka-
kor, skriver Nils-Johan i presentationen; svensk tradition och ameri-
kansk modernitet i perfekt samklang.**®

Ett annat omrdde som ir befolkat av vikingar dr de svenska foreta-
gens forrdd av presentartiklar. Saab hade i slutet av sextiotalet smi ke-
ramikvikingar och fallknivar med fornnordisk ornamentik runt Saab-
emblemet.”* Under sjuttiotalet tillkom bland annat b&de en glasviking
och ett vikingaskepp i glas (sistnimnda tillverkat av Pukeberg).”®
Ocksé Volvo hade en viking frdn Pukeberg i sitt presentsortiment, lik-
som travikingar och dalahistar.*®* Volvo hade ocksa sin Viking Club for
aterforsiljare.

Joanne M. Mancini pekar i en lingre artikel p& hur vikingarnas betydel-
se i amerikansk historia minskat sedan sekelskiftet 1900.*** Fér hundra
ar sedan tycktes en alternativ historieskrivning om Amerikas upptickt
vara pa vig att vinna allt bredare gehér. Rasmus Anderson kravde da
att amerikanska skolor skulle lira ut att nordborna var amerikaner-
nas gemensamma anfiader."*® Idag 4r Leif Erikssons namn tamligen
okant bland amerikaner i allminhet. Endast lokalt — framfér allt i Min-
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nesota — ar arvet fran vikingaintresset vid sekelskiftet 1900 levande
och starkt. Vikingarna ingar visserligen i grundskolans historieunder-
visning pd manga hill i Usa, men inte med de fértecken som Anderson
onskade.

Aven om vikingarnas betydelse i den amerikanska historieskriv-
ningen minskat, dr intresset f6r dem omfattande och de tenderar, som
ovan papekats, att upptas bland de stora hégkulturerna. Vandringsut-
stillningen om vikingar som 6ppnade pa National Museum of Natural
History den 29 april 2000 drog ansenlig publik och katalogens férsta
utgdva om 43 000 exemplar silde snabbt slut.”** Men det var inte 4ven-
tyrarna och upptickarna som betonades. Vad som istillet framholls var
att vikingarna var jordbrukare och handelsman."*®

Vikingarna har p4 ett paradoxalt sitt numer blivit bide fredliga
kulturbyggare och vansinniga rdbusar. De férekommer timligen ofta
i samtida visuell kultur, inte minst i reklam. Man méter otaliga horn-
hjalmar runt om i UsA, i sporten och i otaliga varumirken och firma-
namn. Utan att vara en systematisk vetenskaplig studie ar mitt intryck
av resor kors och tvirs genom UsA att frekvensen av vikinganamn ir
starkast i norra Mellanvastern och New England.

De mest kianda vikingarna i UsA ar tveklost fotbollslaget The Min-
nesota Vikings, som man kan se i tevesinda sammandrabbningar fran
NFL. Laget bildades 1961 och bar fargerna lila och guld. Loggan férestal-
ler en blond viking, med mustasch och spetsiga horn och spelarna har
bilder av horn pa sidan av hjilmarna. Supportrarna bar ofta si kallade
"Helga Hats”, vikingahjilmar i lila och guld, och sjunger stridssdngen
"Skol, Vikings!”

Hos supportrarna binds historia och samtid samman. De alltfér mag-
ra sportsliga framgingarna uppfattas bero pa en férbannelse, uttryckt i
Kensingtonstenens inskription om 22 norrméns (alltsd lika minga som
i ett fotbollslag) 6den i Minnesota pa 1300-talet. De tio som firgades
réda av blod, syftar p4 fotbollslagets skador och nederlag.

I filmer, data- och tevespel férekommer ofta “vikingar”, ibland i
mirkliga blandformer. De framstills genomgaende som okultiverade
och brutala. En kort sekvens ur Serendipity (Peter Chelsom 2001) kan
tjiana som exempel. New Age-musikern Lars Hammond (vars namn

tycks referera bade till Sverige och orgelmusik) har invindningar mot
sin senaste musikvideo, dar han spelar det indiska blasinstrumentet
shenai omgiven av vikingar:




Lars: No, no, no, cut, cut.

Lars’ agent: What's the problem?

Lars: Well, the problem is you can'’t fight off an army of blood-thirsty Vikings
with a shenai, it’s illogical.

Lars’ agent: No, no, see, you're lulling them into submission with the music.
See, that’s the whole point of the song, really, mystic surrender.

[the Viking is covering his ears in agony]

Lars: You don’t think he looks like he hates the music?**®

Aven i seriernas virld lever vikingarna vidare. 1962 bérjade Marvel Co-
mics ge ut serien The Mighty Thor, skriven av Stan Lee och ritad av Jack
Kirby. Som sa ofta med Marvel-serierna bar historien pd komplexa ¢ver-
toner. Under de férsta &ren ar Thor ett alter ego till den veke Dr Don Bla-
ke, ungefar som i relationen Clark Kent-Stdlmannen. Blake hittar den
magiska hammaren i en grotta som ger honom ¢vernaturliga krafter.
Men tiden tar Thorgestalten helt ¢ver serien, vilket férklaras med att
Odin (hans far i serien) hade férdunklat sin sons minne och fatt honom
att tro att han var en dodlig. Aven om Thor gér sig av med sin Blake-per-
sona fortsitter han emellertid att st& p4 minniskornas sida.

Thor bar i serien vingar p4 sin hjilm, medan Odin och Loke har horn.
Han har langt blont har och ar — férstas — valbyggd under den nistan
heltickande rustningen.

En ansldende kontrast till The Mighty Thor ir Higar the Horrible, en
sméfet vikingah6vding som sdg dagens ljus 1973. Serien, skapad av Dik

Browne och uppritthéllen av hans son Chris,™’

anvander ett slags vi-
kingascenografi (inklusive drakar och riddare) for att skimta om ame-
rikanskt medelklassliv. Idén till serien sigs varalost baserade pa Henrik
Ibsens drama Heermennene pd Helgeland (pa engelska under titeln The
Vikings of Helgeland), men gestalterna, inklusive Higar (Hagbard Hand-
faste), har efterhand alltmer bérjat pAdminna om Diks egen familj.

Ett slags motpol till Higars valordnade, insocialiserade vikingaliv ut-
gors av det losliga natverk av asagudstroende natverk som finns i USa,
tillsammans med ett stort antal fristdende sammanslutningar. Mattias
Gardell, religionshistoriker som forskat specifikt kring dessa grupper,
uppskattade 2001 antalet organiserade asatroende amerikaner till cirka
100 000.'*® Den moderna asatron vixte fram i sextiotalets motkultur,
och kan ta manga olika former. En del férenar inte enbart asatron med
vikingamystik, utan dven med nationalsocialism och vipnad kamp. De
ser den vita rasen som hotad av det sionistiska natverket som tagit
makten éver USA (ZOG; the Zionist Occupation Government).
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I den akademiska kulturen ar det snarare en normalisering av vikingar-
na som ir den dominerande trenden. [ USA ingar de ofta i universitets-
kurser om "World Civilizations”, dvs. kurser med ett allmant kultur-
historiskt uppligg. De beskrivs i dessa kurser inte som ett frimmande
undantag, utan som en i en ldng rad av framstdende kulturer i histori-
en. Harigenom tenderar vikingarna att skrivas in i likartade berittelser
som assyrierna och aztekerna, grekerna och romarna.

Men nir vikingarna skrivs in i historien som en av manga hogkul-
turer, undertrycks deras position som “de andra”. Vikingarna later sig
exempelvis svarligen beskrivas som béde fria och sjilvstandiga révar-
band och undersatar i en statsbildning, i synnerhet inte i termer av
en centraliserad stat. Hogkultur, i synnerhet i dess engelska benam-
ning "World Civilization”, tycks std i en viss motsittning till bilden av
vikingarna som sjilvstandiga, starka min (samt ibland sjalvstindiga
starka kvinnor) som agerar i mindre grupper férenade av brédraband
och blodsband.

Inkluderingen bland hogkulturerna undergraver ocksd bilden av
dem som outsiders. [ det material som studerats ovan, star vikingarna
vid sidan av och attackerar centrum, inte séllan i form av degenererade
kungahus. De kommer fran det avligsna, halvt mytiska, vilda norr och
de anfaller utan férvarning frdn havet. Genom att sammanféras med
hégkulturer tenderar de snarare till att bli insiders, en av flera konkur-
rerande kulturer pa den historiska spelplanen.

Som hogkultur blir vikingarna dirfér timjda. En stor del av viking-
arnas attraktionskraft har historiskt legat i bilden av dem som otyglade
och oborstade, deras ociviliserade sitt att leva har utgjort en antites till
den civilisation i vilken bilderna av dem (re)produceras. Men kan en
hogkultur befolkas av orakade och okammade vildar? Av ett okultive-
rat, ociviliserat folk?

Det 4r annu for tidigt att avgdra hur denna férandring av vikingarna
pa sikt kommer att paverka bilden av Sverige och svenskar. I det dldre
materialet som studerats ovan har vikingarna nirmast framstatt som
raka motsatsen till hur svenskar har uppfattats. Detta kan schematiskt

formuleras i dikotomier som




Manliga vikingar — omanliga svenska min.
Fria — ofria.
Statslésa — statskontrollerade.
Obundna - inbundna.
Hedonister — puritaner.

Dessa dikotomier har vixlat ¢ver tid och min poing 4r inte att de
ska uppfattas som absoluta, utan syftet ir att peka pd att samtidens
svenskar (eller andra skandinaviska folk) aldrig pa ett sjalvklart sitt as-
socierats med sina, pastddda, historiska férfader. Det har alltid funnits
en spanning mellan bilden av de historiska nordménnen och de sam-
tida nordborna.

Dessutom har kopplingen mellan vikingarna och de skandinaviska
linderna avtagit under senare tid, trots insatser fran framst Island och
Norge for att befista den. I takt med att det samtida Skandinavien upp-
fattas som allt mer modernt, med ledande it-nationer som Sverige och
Finland, dansk design och norsk oljeindustri, sd har populdrkulturens
vikingar blivit mer ociviliserade. Enligt Elisabeth I. Ward vid National
Museum of Natural History uppfattas de alltmer som ett férhisto-
riskt folk: "During a survey of what visitors to the National Museum
of Natural History knew about the Vikings, I was twice told they li-
ved in caves...”.**® Detta bekriftas av Ragnar, Minnesota Vikings of-
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ficiella maskot fram till 2007."®” Han gestaltas sedan 1994 av Joseph
Juranitch. Liksom supportrarna bir han ofta vikingahjilm, men den
huvudsakliga framtoningen &r en grottmans, iklidd en djurhud. Det ar
den ociviliserade, nirmast djuriskt brutala "vikingen” som ska inspirera
fotbollslaget och dess supporters.

Kanske ar de svagare nationella banden ocksa en f6ljd av att viking-
arna blivit alltmer kinda och populira, samt att de etablerat sig som
hogkultur. Det 4r inte enbart svenskar och svensk-amerikaner som
klar ut sig till vikingar. Sportsupportrar éver hela virlden bar idag vi-
kingahjalm. Hornen &r inte langre ett tecken fér att vara nordbo, utan
ett slags allman styrkesymbol. Och i USA ingdr, som nadmnts, "viking” i
en lang rad varumirken som alls inte associerar till Skandinavien eller
forntidens vikingar: datachips (Viking Interworks T™), grillar (Viking
Range Co) och telecom (Viking Electronics). Dessutom finns ett otal
lokala firmor med "viking” i namnet, som utfér alltifrdn vvs-arbeten
till att baka pizzor. I Vinland far alla som vill vara vikingar.

Ragnar the Viking.
Foto: Laurie
Juranitch, 2006.



Yim—— rooresews Ciew
¥ i

.







Sveriges mest kdnda
byggnad. Stockholm
stadshus. Arkitekt:
Ragnar Ostberg,
1923. Foto: Jeff
Werner, 2008.

Mansklig modernism

En promenad p& Skogskyrkogérden i Enskede, av m&nga betraktad som
Gunnar Asplunds och Sigurd Lewerentz misterverk, innebar férmodli-
gen inte bara méten med en serie fantastiska byggnader och landskaps-
gestaltade 16sningar, utan dven med arkitekturintresserade manniskor
fran olika hall av virlden. Japanska, tyska, spanska, ja &ven amerikan-
ska arkitekter och arkitekturstudenter promenerar under granarna,
hinférs av vyerna och fotograferar detaljer. Nagra timmar p& Skogs-
kyrkogarden kan 6vertyga den stérsta skeptiker om att Asplund ar ett
namn att rikna med pa den internationella arkitekturscenen.

Frin en amerikansk horisont blir emellertid bilden en annan. Visst
hittar man en del litteratur om Asplund pa arkitekturbiblioteken, och
visst kanner larare och en del studenter vid universitetens arkitektsko-
lor till honom, men han intar en ldngt mer undanskymd plats i det all-
minna medvetandet 4n andra skandinaver som Alvar Aalto och Arne
Jacobsen.

Arkitekturens kommunikationsformer skiljer sig pd avgérande sitt
frdn de andra visuella konstarternas, eftersom de férverkligade projek-
ten inte garna later sig férflyttas. Visst kan man f& en god bild av byggna-
der genom reproduktioner, ritningar och beskrivningar i bocker, filmer,
tidskrifter och utstallningar, men den direkta, pitagliga effekten av ett
mote kan bara ske pa plats. Dock ar det direkta métet ofta ett resultat
av det medierade. Man uppsdker i den man mojligheter finns garna de
byggnader och andra arkitekturprojekt som man studerat och funnit in-
tressantaibocker, tidskrifter och p4 utstillningar. Ibland upptiacker man
forstds, som en bonus, byggnader i narheten av det man ar pé vig till,
byggnader som man inte pé férhand kanner till. Byggnader som ligger
pa platser som ofta bestks av arkitekturintresserade har darfér storre

mojligheter att "upptickas”, 4n de som ligger i obesokta periferier.




Till skillnad fran i England fanns i Amerika inga pitagliga influen-
ser frdn svensk arkitektur under de férsta decennierna av 19oo-talet,
skriver Henry-Russel Hitchcock. Han férklarar denna skillnad med
Beaux-Arts-arkitekturens starka stillning i UsA." Perioden fran Chica-
goutstillningen 1893 fram till MoMA-utstallningen The International
Style 1932 4r i den modernistiska historieskrivningen en tid av akade-
misk reaktion. Svensk nationalromantik och klassicism kunde knap-
past f nigot genomslag i en nation dar Richardsonian Romanesque
redan strukits frdn dagordningen och dar den inhemska klassicismen
hade en obruten stark stallning sedan revolutionen. Under tjugotalet, i
synnerhet efter Parisutstillningen 1925, fick art deco och Architecture
Moderne som tidigare nimnts en stark stillning. Detta meférde som vi
sett (i del 1) att svenskt konsthantverk, framférallt glas, och Carl Milles
kom att uppmarksammas i USA.?

Det brittiska intresset for svensk arkitektur vixte fram kring se-
kelskiftet 1900. Architectural Record publicerade 1909 en kortfattad
oversikt av svensk arkitektur forfattad av Ragnar Ostberg.® Ostberg
skriver endast om forebildlig, aldre arkitektur som kan tjana som in-
spirationskailla fér samtidens arkitekter, men i den redaktionella efter-
texten kommenteras flera samtida byggnader, bland andra Ferdinand
Bobergs Postkontor och Nordiska Kreditbanken i Stockholm, Magnus
Dahlanders Liangbro (Karlslunds) kyrka i Orebro, Erik Lallerstedts
Matteuskyrkan i Stockholm, Aron Johanssons Riksdagshus och Lars
Israel Wahlmans Tjolsholms slott. Nagon férstahandskiannedom om
byggnaderna tycks redaktionen inte ha haft — Tjoléholm beskrivs ex-
empelvis som ett "typical example of a Swedish country estate” — och
den tar inte heller Ostbergs varningar fér eklekticism pa alltfér stort
allvar. Tidskriften uttrycker ett vixande amerikanskt sjalvfértroende
pé arkitekturens omrade, dar Sverige girna uppmirksammas som en
intressant inspirationskalla, men dar det svenska sokandet efter en na-
tionell stil uppfattas som forcerat. Nationella uttryck vaxer fram med
tiden, men bade Sverige och USA ar unga arkitekturnationer, kommen-
terar tidskriften.*

Anda 4r det just upplevelsen av ett eget uttryck — en egen ton — som
leder till att den svenska nationalromantiken uppméarksammas interna-
tionellt. Allra storst var intresset i Storbritannien. Brittiska arkitekter
dkte pa studieresor till Sverige, som avsatte resultat i form av artiklar,
rapporter och forelasningar, samt aven byggda verk med inspiration
fran svensk nationalromantik, i synnerhet Ostbergs Stockholms stads-
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hus. Férutom Ostberg, tillhér Gunnar Asplunds Stockholms stadsbib-
liotek, Erik Lallerstedts Tekniska Hoégskolan, Ivar Tengboms Hoga-
lidskyrkan, Konserthuset och Enskilda banken samt Lars Wahlmans
Engelbrektskyrkan, allai Stockholm, det mest uppmirksammade under
mellankrigstiden.® 1924 visades en utstallning med svensk arkitektur av
Architecural Association i London som fick ¢versvallande mottagande.
Den svenska arkitekturen hyllades for att vara fantasifull och plastisk,
ofta asymmetrisk och for dess flitiga anvindning av arkitekturskulptur.
Vidare beskrivs den i termer av akthet och naturlighet.®

Det amerikanska intresset var aldrig fullt lika omfattande som det
brittiska, men eftersom arkitekturtidskrifter som Architectural Review
och The Studio hade spridning pa bida sidorna av Atlanten, kom svensk
arkitektur ocks4 att visas och diskuteras i usa. Dar tycks dock tjugotals-
klassicismen ha fatt stérre uppméirksamhet &4n nationalromantiken,
vilket hanger samman med den klassiserande vig som amerikansk ar-
kitektur slog in pi efter Chicago 1893. Den svenska fablessen for tegel
noteras i USA som ett nationellt uttryck, men amerikanska arkitekter
ser det inte som nigot vart att lata sig inspireras av i sina egna verk.

Texter om svensk arkitektur i de tidskrifter som spreds éver Atlan-
ten var forstds betydelsefullt, men bildmaterialet ska i sammanhanget
inte glommas bort, i synnerhet som manga bladdrar i tidskrifter efter
idéer och inspiration snarare dn djupstuderar artiklarna. Viktig i sam-
manhanget 4r Frank R. Yerbury, som fotograferade bade Goteborgs-
utstillningen 1923 och Stockholmsutstallningen 1930 fér Architectural
Review och Architect and Building News. Yerbury var sekreterare i Ar-
chitectural Association i London under mer 4n tjugofem ar. 1923 reste
han till Sverige tillsammans med engelska arkitekter, vilket aret efter
resulterade i nyss ndmnda utstillning med svensk arkitektur i London.
For sina insatser for svensk arkitektur erhéll han 1929 Vasaorden.”

Januarinumret av Architectural Review 1924 innehdll en &tta sidor
lang artikel om Stockholm stadshus, illustrerad med fjorton foton av
Yerbury samt tre ritningar. Byggnaden beskrivs i termer av en renis-
sans for svensk konst, konsthantverk och arkitektur, och Ragnar Ost-
berg som koordinator f6r vad som nistan framstills som en medeltida
byggnadshytta.® Ett &r senare, 1925, publicerades Hakon Ahlbergs bok
Swedish Architecture of the Twentieth Century, fér vilken Yerbury foto-
graferat samt skrivit férordet. ° Svensk arkitektur férmar skapa nytt,
med traditionen som grund enligt Yerbury, som hyllar det svenska
hantverket; man brukar siga att fint hantverk skapar fin arkitektur,
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men i Sverige skulle man ocksa kunna p4std det omvanda! Ostbergs
stadshus framhalls som varldens kanske finaste moderna byggnad.*’

Artiklarna ir rikligt illustrerade. Stockholms stadshus 4r onekligen
en ovanligt fotogenique byggnad, vilket inte bara det historiska materi-
alet utan 4ven de tusentals bilder som ligger ute pa Internet vittnar om.
Just fér spaltutrymme och uppmirksamhet i tidningar och tidskrifter
spelar en byggnads fotografiska kvaliteter stor roll, liksom férstas till-
gangen till bra bilder.

Ingen annan enskild byggnad i Sverige har haft stérre internatio-
nellt genomslag i sin samtid 4n Stockholms stadshus. "It is because
Ostberg has given to modern Europe a building which in more ways
and to a greater degree, approaches perfection than any other building
of its scope, that England has worked itself up into mild Swedish fever”,
skriver Journal of the American Institute of Architects.** Och en hel del av
den engelska febern smittade av sig till usa, dar invigningen av bygg-
naden resulterade i omfattande publicitet. **

Amerikanska Architecture skriver uppskattande om stadshuset i feb-
ruari 1924. Dess pittoreska varden uppmarksammas, liksom hur Ost-
berg lyckats skapa ett enhetligt intryck trots att ett femtiotal konstni-
rer varit inblandade. De rikt utsmyckade interiérerna fick anmalaren,
Stanley Russel McCandless, att associera till Sveriges forntid: "One
cannot but remember how of old the vikings used to gather in great
timbered rooms, where "Skoal!’ rung up and down the lusty board and
generous bounty lay spread before the feasting multitude.”**

Stockholms stadshus manifesterade foérestillningen om Sverige som
en hantverksnation. Architectural Review hade talande nog ett bildupp-
slag med fotografier och ritningar fran stadshuset publicerat i sitt supp-
lement "Craftmanship” 1926.* Det var en sektion av tidskriften som ofta
inneholl bilder av arkitekturskulptur, dekorativa detaljer, smide och méb-
ler. Ingeborg Glambek sammanfattar den internationella receptionen:

Dstbergs monumentale byggverk bidro i sterk grad til at svensk arkitektur og
kunsthandverk fikk ry for szerdeles hoy kvalitet bade nar det gjaldt utferelse
og form. Lovprisingene over denne bygningen nadde virkelig store hgyder. Av
enkelte ble den svenske arkitekten satt pa linje med verdenshistoriens stgrste
genier som Michelangelo, Shakespeare og Beethoven. Ogsd andre svenske
arkitekter vant seg navn i utlandet, om de enn kom noe i skyggen av @stberg.
Fra en relativt beskjeden posisjon internasjonalt i de to forste tidr av &rhun-
dret, fikk svensk — og til dels annen nordisk arkitektur og design — en frems-
kutt plass i lopet av 1920-3rene. [ England ble det svenske nzrmest dyrket."



1926 fick Ostberg The Royal Institute of British Architects guldmedalj,
och 1932 den amerikanska motsvarigheten frdn American Institute of
Architects (6verlamnad 1933 av president Franklin D. Roosevelt).*®

Det intryck Stockholms stadshus gjorde pa amerikanska arkitekter
avspeglas ocksd i en omréstning 1932 bland A1A:s medlemmar, dir fré-
gan gallde vilka byggnader de uppskattade hogst. Stockholms stadshus
placerade sig p4 trettonde plats, med Empire State Building som etta
foljd av Lincoln Memorial och Nebraska State Capitol. I en ny under-
sokning 1948 fanns stadshuset fortfarande med bland de 25 mest upp-
skattade byggnaderna. Ovriga icke-amerikanska byggnader pa listan
detta ar var Parthenon (6:e plats), katedralen i Chartres (10:e), Peters-
kyrkan (18:e) samt Taj Mahal (22:a). Toppade gjorde Folger Library, Lin-
coln Memorial féljd av Rockefeller Center."’

Det var som synes f& utomamerikanska byggnader pa listorna, vil-
ket siger en hel del om de amerikanska arkitekternas omvarldsyn, men
det 4r en imponerade samling arkitekturhistoriska misterverk som
stadshuset stills jaimte s& sent som 1948. Det dr ocksa den enda sam-
tida byggnaden utanfér usa. Emellertid fanns det ytterligare ett verk
av en skandinavisk arkitekt pd listan: Cranbrook av Eliel Saarinen, som
placerade sig strax ovanfor katedralen i Chartres.

New York-utstdliningen 1931

I april 1931 stilldes svensk arkitektur ut i New York. Sverige var det
enda utlandska land som bjudits in till Architectural League of New
Yorks och the American Institute of Architects 4:e biennal, hette det i
svensk press, men faktum ir att Ryssland och Mexiko ocksd hade pa-
rallella utstallningar.*® Utstillningens omfattning var extra stor med
anledning av att Architectural League firade femtioarsjubileum.*® Den
svenska utstallningen genomférdes som ett samarbetsprojekt mellan
Svenska Arkitektféreningen och Sverige-Amerika Stiftelsen. Ivar Teng-
bom var kommissarie fér utstillningen och de utstillda bidragen val-
des ut av en jury bestdende av, férutom Tengbom, Hakon Ahlberg och
Nils Einar Eriksson.*’

Beskyddare fér den svenska utstillningen var — féga forvanande —
kronprins Gustav Adolf. 45 svenska arkitekter deltog, bland andra Rag-
nar Ostberg, Carl Bergsten, Ragnar Hjort, Erik Lallerstedt, Carl West-
man, Lars Israel Wahlman, Cyrillus Johansson och Gunnar Asplund.
400 fotografier visades i tvd salar i Grand Central Palace.** Alla bilder
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héll samma format vilket gav utstéllningen ett enhetligt, foér att inte
sdga monotont, intryck.” Dartill stalldes en del ritningar och modeller
ut av Ostbergs Stockholms stadshus, Bjerkes Carlanderska sjukhuset
i Goteborg och Tage William Olssons férslag till stadsplan fér Stock-
holm.Utstallningen holls 6ppen i 4tta dagar och uppskattas ha besokts
av hela 135 000 personer.*®

Utanfor den svenska avdelningen visades Martin Hedmarks kyrko-
byggnader, en skiss till en freskomalning av Olle Nordmark, tre mosai-
ker av Einar Forseth samt bilder av tradgardsarkitektur av L. Lundqvist,
Peekskill New York.* De sistndmnda inslagen kan tyckas 6verraskande,
men man ska minnas den vikt som vid denna tid lades vid skulptural
och annan dekorativ utsmyckning av byggnaderna. Denna tendens var,
som vi tidigare sett i samband med Carl Milles, sirskilt stark i just USA.
Det forsta som motte bestkaren i centralhallen var monumentalskulp-
turer som Lee Lauries Sower fér kupolen pa Nebraska State Capitol. Ett
stort antal skulpturer, reliefer och — framst i Mexicos avdelning — fres-
ker kunde studeras p4 utstillningen.

Henry McBride skriver i Sun i Dagens Nyheters 6versittning:

Den moderna svenska arkitekturen har tillvunnit sig stor aktning éver hela
varlden. Véra arkitekter kinna den vl och resa for varje r i allt stérre antal
over till Sverige for att studera den. Den har en otvivelaktig kraft och smak-
fullhet. De svenska arkitekterna ger intryck av att helt ha frigjort sig fran
trycket av det férgdngna, medan de pd samma gang arligt visar sin harstam-
ning ur detta. Deras verk 4r inte lika utmanande som exempelvis le Corbusiers
produkter. Betraktaren tvingas inte att tvirt omjustera sina idéer om vad som
4r tillatligt eller nddvandigt inom arkitekturen. Han godtar det i stillet som
en njutning fér 6gat.*

Ocksé Evening Posts Margaret Breuning var positiv. Hon jamférde den
amerikanska stilpluralismen, "bréllopstértestilen”, med den svenska
arkitekturens enkelhet och klarhet. "Dess mest sldende pragel 4r dess
individualitet och byggnadernas méangskiftande karaktr.”*®

Edward Alden Jewell, som var en av de amerikaner som besdkte
Stockholmsutstallningen 1930 (se del 1), skrev en lingre recension for
New York Times dir Asplund, som ende svensk, fick ett positivt om-
namnande. Hans funktionalistiska arkitektur p& Stockholmsutstall-
ningen ir emellertid inte s frikopplad frin historien som man kan tro
vid ett férsta 6gonkast, skriver Jewell. "[T]here is something in the very
severity and simplicity of its lines that goes straight back to tenth and
eleventh century Scandinavian construction.”*’
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I samband med utstallningen intervjuades Tengbom i The American
Architect Magazine. Tengbom ger, sikerligen medveten om sin roll som
officiell féretradare for Sverige, en bred och generés bild av svensk sam-
tida arkitektur. Studierna av dldre byggnader har resulterat i att hant-
verket har natt nya hojder, enligt Tengbom. I tidskriften reproduceras
Stockholms stadshus (bildtext: "Sweden’s Most Famous Modern Buil-
ding”) och Engelbrektskyrkan pé helsidor, medan Stockholms Radhus,
Vadstena slott, Hogalidskyrkan och Varnhems klosterkyrka illustreras
med mindre bilder. Som representant fér funktionalismen avbildas
Olof Thunstréms och Eskil Sundahls arbetarbostidder pa Kvarnholmen
(f.d. Hastholmen). Inget verk av Gunnar Asplund reproducerades, men
hans arkitektur diskuterades av Tengbom som goda exempel pa funk-
tionalism. Tidskriftens Eugene Clute konstaterar att...

...there is nothing hard-and-fast about the modern architecture of Sweden. It
is constantly changing with the life, for Swedish architects endeavor to keep
pace with the progress in all other activities. The attempt which is often made
to classify certain men as romanticists, classicists, or functionalists is futile,
for there is a constant interchange of views and more agreement than dif-
ferences. The growth that is in evidence is an important sign of vitality of
Swedish architecture.*

Clute satter den samtida svenska arkitekturen i relation till konstin-
dustrins stravan efter vackrare vardagsvaror. Arkitekterna 4n nira al-
lierade med dessa stravanden, och ar darfér inte enbart intresserade
av "great monumental buildings, but with forms of construction vastly
more important: the homes of the people, the places in which they work
and in which they take their recreation — houses, multiple dwellings,
factories, offices, also the concert hall, the theatre and the cinema”.”®

Med undantag for Stockholms stadshus, blev emellertid svensk ar-
kitektur aldrig féremal f6r ndgot mer omfattande amerikanskt intresse
vid denna tid. Fér att forstd detta maste vi titta lite nirmare p& den
amerikanska arkitekturdiskursen.

Henry-Russel Hitchcock

Den i sarklass mest inflytelserike amerikanska arkitekturhistorikern
under 1900-talet ar Henry-Russel Hitchcock (1903-87). Aven om hans
perspektiv i stor utstrickning dr historikerns, kommer hans person-
liga smak till tydligt uttryck i hans skrifter. Vardeomdémena rér inte
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enbart urvalet och bedémningarna av enskilda exemplifierande objekt
inom ramen for diskussionen av en tidsperiod, arkitekt eller stil, utan
ocksd urvalet av diskuterade stilar. "In general terms, the histories of
modern architecture are based on a position about the being of architec-
ture, on a theory that takes the more or less clear form of what-ought-
to-be and usually projects what-ought-to-be-done. Histories are not inno-
cent texts”, skriver Panayotis Tournikiotis i en studie av den moderna
arkitekturens historieskrivning.*

Hitchcock 4r en av de forsta att skriva en historik ¢éver den moder-
nistiska arkitekturen; Modern Architecture. Romanticism and Reintegra-
tion kom ut redan 1929, for att tre &r senare féljas av The International
Style. Architecture since 1922. Som jamforelse utkom Emil Kaufmanns
Von Ledoux bis Le Courbusier. Ursprung und Entwicklung der autonomen
Architectur 1933, Nicolaus Pevsners Pioneers of the Modern Movement
from William Morris to Walter Gropius 1936, Walter Curt Behrendt, Mo-
dern Building, Its Nature, Problems, and Forms 1937,%* James M. Richards
An Introduction to Modern Architecture 1940, Sigfried Giedions Space,
Time and Architecture. The Growth of a New Tradition 1941,°* samt Bruno
Zevis Storia dellarchitettura moderna 1950.%

Hitchcocks Modern Architecture... ar en cirka 250 sidor tjock genomgang
av arkitekturutvecklingen fr&n mitten av 1700-talet fram till samtiden.
Historien indelas i tre huvudavdelningar: "Romantiken”, "Den nya tra-
ditionen” samt "De nya pionjarerna”.** "Den nya traditionen” borjar vid
mitten 189o-talet med jugend, men har en féregdngsman i Richardson;
de nya pionjirerna ir Le Corbusier, Jacobus Johannes Pieter Oud, Wal-
ter Gropius, André Lurcat, Gerrit Rietveld och Ludwig Mies van der
Rohe.

Svensk arkitektur spelar ingen framtridande roll i boken. I kapitlet
"The New Pioneers Elsewhere” konstateras att det bara finns en enda
skandinavisk pionjar, dansken Knud Lenberg-Holm. Ostberg om-
namns i sammanhanget fér att han i sina skrifter visat viss férstaelse
for den nya arkitekturen.*® Hans Stockholms stadshus har tidigare,
tillsammans med Lallerstedts Tekniska hogskola och Tengboms Hoga-
lidskyrka, férklarats visa "a wide dependence on the architecture of the
past and magnificent traditional execution integrated into a definite

national style”.%®
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Hitchcocks mest inflytelserika bok, som anvints som textbok i
konst- och arkitekturhistoriska utbildningar ¢ver hela varlden, utgavs
nistan trettio ar efter Modern Architecture. Dess titel 4r Architecture. Ni-
neteenth and Twentieth Centuries och den publicerades ursprungligen
i Penguins serie ¢ver konstens virldshistoria 1958, men har darefter
dterutgivits i en mingd olika upplagor, utgivor och 6versittningar.
Den ir skriven vid modernismens héjdpunkt, ett knappt decennium
innan dess grundvalar skulle borja ifragasattas och dekonstrueras. Som
arkitekturhistoria, skriven fére postmodernismens pluralistiska virde-
ringar bérjade kriva ett annat slags redovisningar av 19oo-talets arki-
tektur, har den fa motsvarigheter; de avslutande delarna av Nikolaus
Pevsners An Outline of European Architecture 1942 ir vad som kommer
ndrmast.

Hitchcock ar alltsd bide en aktér pa den modernistiska arkitektur-
scenen och en av dess viktigaste historiker. Han framstar ingalunda
som naiv infér denna dubbla roll. P& sidan 380 i hans historik &éver
1800- och 1900-talens arkitektur, nir det 4r dags att komma in pa The
International Style, skriver han:

Historians, whether of politics or the arts, should ideally stand at some dis-
tance from their subjects thanks to remoteness in time; in lieu of that, re-
moteness in space sometimes serves the same purpose. However, this histo-
rian has now reached the point at which he entered the scene; he must write,
as statesmen who write history are often forced to do, of events concerning
which he has first-hand knowledge — and hence, alas, first-hand prejudices.®’

For att strukturera det i tiden niraliggande materialet blir nationstill-
horighet en grundliggande parameter f6r Hitchcock. "Den nya tradi-
tionen” f6ds i Frankrike, Holland och Tyskland och sprids snabbt till
Skandinavien och Amerika. "[A]nything else is imitative and provincial,
auxiliary or parallel” kommenterar Tournikiotis.*® Men Sverige 4r ingen
renodlad provins. Visserligen féds den nya arkitekturen langre sdderut
och kommer till nordligare breddgrader som en impuls utifrdn, men vil
planterad i den nordiska myllan skjuter den snabbt nya skott. I Hitch-
cocks senare skrifter ¢kar avstdndet mellan det idégivande centrumet
Frankrike/Holland/Tyskland och de mottagande nordiska grinstrak-
terna; endast Alvar Aalto framstalls i Architecture... som en nyskapande
kraft av liknande dignitet som de centraleurepeiska arkitekterna.
Granstrakter skiljer sig fran periferier, i det att de alltid har direkt-
kontakt med centrum. Modernismens periferier lag f6r den unge Hitch-
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cock i Sydosteuropa och Sydamerika: omraden knappt skénjbara med
den nya arkitekturstilens kikare. Darfér bor vi for vart syfte kanske
snarare bruka en modell med ett centralt placerat utkikstorn varifran
historikern blickar ut 6ver det arkitektoniska landskapet. Runtomkring
honom breder det centrala faltet ut sig. Strax bortanfér syns grins-
trakter som snabbt tycks inférlivas med det expanderande centrumet.
Och vid horisonten anas civiliserade trakter, annu ej nddda av den nya
tidens formsprak. Vad som ligger bortom horisonten kan historikern
knappt gissa sig till, &ven om han hért frimmande platser ndmnas vid
namn; platser som Afrika och Asien kommer sannolikt ocksd en gang
att nds av den nya internationella stilen.

Men nagonting ar definitivt fel med denna modell nir den appliceras
pé just Hitchcock. Till skillnad fr&n Pevsner och Giedion kunde han inte
blicka ut frdn ndgon centralt placerad utkikspunkt. Darfér finner vi hos
Hitchcock alltid en spanning mellan att befinna sig centralt, inte minst
som en av skaparna av International Style, och att vara en fran provin-
serna tillrest observatér. Nir han tillsammans med Alfred H. Barr och
Philip Johnson bilar runt i Europa 1930 och 1931 4r han bide ett mobilt
utkikstorn och en kraft som organiserar ett centrum omkring sig. Am-
bivalensen i Hitchcocks position, och den stora plats som han av flera
olika skal ger USA i sina skrifter, gér hans texter 4n mer mingdimensio-
nella. Nir han tittar p4 Sverige och Asplund gor han det bade frin den
internationella stilens centrum och frdn den amerikanska periferin.

Varfor behaller han da en traditionell indelning av virlden i natio-
ner? Det tycks ju strida mot sjilva essensen hos den internationella sti-
len. Hitchcock férefaller vara en alltfér reflekterande och metodologiskt
medveten historiker for att ogenomtinkt applicera 1800-talets museo-
logiska och historievetenskapliga strukturering av konsten i skolor och
nationer. Fér Hitchcock 4r den nya arkitekturen en stil som skapats
av en generation pionjarer. Nar han i boken presenterar tio arkitekter
fran tio lander far det som effekt att den nya stilen tycks gransoverskri-
dande, snarare 4n nationellt betingad. I Hitchcocks sprakbruk blir den
dirmed internationell, 4ven om vi idag snarare skulle karaktirisera den
som eurocentrisk och transnationell.

Observeras bér att d&ven om Hitchcock ser International Style som
en stil som battre passar den nya moderna virlden, finns det inget
oupplésligt samband mellan samhillsférhallanden och arkitektoniska
uttryck. Stilen ar ett estetiskt val, &ven om den férutsitter vissa mo-
derna byggnadstekniska innovationer. Hitchcock argumenterar ocksa
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emot funktionalistiska uppfattningar om att den nya tidens arkitektur
bor vara icke-estetisk — att formen ska vara en direkt f6ljd av funktio-
nen. Ointresset fér utom-estetiska fragor medférde att han aldrig fo1-
knippade den svenska arkitekturen med ndgon politisk kontext eller
den svenska medelvigen.

Modern Architecture pa MoMA

1932 4r ett &r med samma my(s)tiska lyskraft i amerikansk arkitektur-
historieskrivning som 1930 i svensk. Den 10 februari ¢ppnade utstall-
ningen "Modern Architecture. International Exhibition” pA MoMA. Ef-
ter stdingningen i New York den 23 mars turnerade den runt till fjorton
andra amerikanska museer under de féljande tv aren, och dess idéer
fick darmed en stor geografisk spridning.* Daremot kom den inte att
visas pa den europeiska sidan av Atlanten, trots att det var en ursprung-
lig ambition. Utstallningen kompletterades med en omfangsrik, rikligt
illustrerad, 200 sidor tjock katalog, Modern Architecture. International
Exhibition, samt om man sd vill med Philip Johnsons och Henry-Russell
Hitchcocks bok International Style. Architecture Since 1922. Sistnamnda
var inte, stringt administrativt sett, en del av utstillningen, men den
koncipierades samtidigt som den, ger uttryck for likartade argument
och sildes i samband med utstillningen. Boken 4r den av de tre medi-
erna som haft 6verligset storst genomslag, i synnerhet internationellt.
Medan utstallningen bara visades i Usa och katalogen spreds i relativt
begransad omfattning, har boken International Style utkommit i mang-
der med upplagor och utgavor.

Det finns en del viktiga skillnader mellan utstillningen, katalogen
och boken vad giller tilltal, urval och illustrationer, men de flesta ligger
utanfor det hir anlagda perspektivet, ndmligen vad som togs med av
svensk arkitektur, samt hur denna presenterades och tolkades.

Det saknas dessvirre ordentlig visuell dokumentation av utstill-
ningen. Terence Riley har, utifrdn artiklar, foton och de inblandades
minnesbilder, férsokt rekonstruera dess struktur, urval och hingning.
Han konstaterar att av katalogens 58 reproduktioner, exklusive plan-
ritningarna, fanns bara knappt hailften pa utstallningen. Och omvint:
nistan 70 av utstallningens foton finns inte med i katalogen.*® I katalo-
gen finns inga reproduktioner av svenska byggnader, medan beskarna
pa utstillningen kunde studera Sven Markelius och Uno Ahrens karhus
i Stockholm samt KF:s bostader pa Kvarnholmen.**
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"Studera” 4r emellertid ett ord som kan missleda. Svenskarna ingick
i sektionen "The Extent of Modern Architecture” i vilken besékarna
kunde se hur langt influenserna fran det idégivande centrum natt och
hur likartad International Style blivit éver stora delar av varlden. Inga
exempel fanns med pa lokala tolkningar, transformationer eller defor-
mationer av den internationella stilen. Enhetligheten i den nya tidens
arkitektur i Osterrike, Belgien, Holland, Usa, Schweiz, Spanien, Frank-
rike, Tyskland, Sverige, England, Japan, Sovjet, Tjeckoslovakien, Fin-
land och Italien blev hirmed pataglig. Denna enhetlighet forstirktes av
hingningen: varje byggnad var representerad med ett fotografy, alla 15
tum hoga (cirka 38 cm), arrangerade i tva parallella rader med fem tums
mellanrum.*” Det radde alltsd ingen tvekan om att det var en interna-
tionell stil som visades, med minimala nationella variationer.

Avdelningen "The Extent of Modern Architecture” utgjorde ungefar
en sjittedel av den totala utstallningsytan, nir utstillningen visades pa
MoMA, och placerades i ett rum tillsammans med Raymond M. Hood
och Richard J. Neutra.” De tva parallella friserna med fotografier, den
oversta hingd i 6gonhéjd, var strukturerade efter nation. Varje arkitekt,
med ndgot enstaka undantag, representerades med ett projekt. Eftersom
fotodokumentation saknas av denna del av utstallningen, och annan in-
formation om de svenska bidragens placering inte statt att finna, kan jag
inte i detalj analysera exponeringen av Karhuset och Kvarnholmen. Men
utifrdn hangningens generella struktur, kan man konstatera att dessa tva
projekt knappast var sirskilt i6gonfallande bland de 6vriga trettionio.
Asplund och Stockholmsutstéllningen var alltsd inte representerade.

Bide pa utstillningen, samt i katalogen och boken, tilldelas Sverige
en ganska blygsam position i den moderna arkitekturrérelsen. Interna-
tional Style ar vid denna tid geografiskt centrerad till Tyskland, Frank-
rike och Holland. De innovativa arkitekterna kommer och/eller verkar
idessalander. Gropius, Le Corbusier, Oud och Mies van der Rohe fram-
stalls som de fyra moderna mastarna.**

Utstallningen presenterade den samtida modernistiska arkitektu-
ren, International Style, som ett revolutionirt brott med historien, i
synnerhet med 18o0-talets stilarkitektur. Usa fick en pataglig tyngd i
utstillningen. Av de nio arkitekter/arkitektkontor som presenterades
med langre biografiska avsnitt i katalogen var majoriteten amerikaner
eller verksamma i Amerika; férutom Frank Lloyd Wright presenterades
Hood, Howe & Lescaze, Neutra samt John Dean Monroe och Irving
Bowman.** Urvalet kan tyckas férvdnande, men maste forstas mot
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bakgrund av utstillningens propagandistiska och ideologiska syfte, att
styra in den amerikanska arkitekturen pa modernismens bana.

Av detta skil anordnades foreldsningar p4 museerna om den nya
arkitekturen i samband med utstillningen. Det var framférallt medel-
klassen som bedémdes som intressant som malgrupp, och utstéllning-
ens tonvikt férskots darfér under arbetet mot bostadsbyggande.*®
Med denna inriktning kunde naturligtvis inte den amerikanska hjalten
Frank Lloyd Wright utelimnas, oavsett curatorernas svala entusiasm
for hans verk. I ett brev till Oud &4r Philip Johnson hapnadsvickande
cyniskt uppriktig om urvalet:

Frank Lloyd Wright was included only from courtesy and in recognition of
his past contributions; Raymond Hood because some day he may be attract-
ed into the fold by his opportunism; the Bowman Brothers because they are
primarily steel engineers and might some day standardize a half-way decent
steel house; Neutra and Howe and Lescaze because they are the only success-
ful modern architects in America.”’

Den amerikanska tonvikten till trots, &nnu har inte arkitekturvarldens
centrum forflyttas frin den gamla vérlden till den nya i curatorernas
6gon. Alfred H. Barr skriver i férordet till utstallningskatalogen att bil-
den av den amerikanska arkitekturen som varldsledande ar felaktig:
"By 1922, thirty years after the Chicago Exposition, the American public
was entirely persuaded that, however secondary to the European arts
American painting or sculpture or music might be, in architecture we
led the world.”*® Men de amerikanska arkitekterna var bara synnerligen
duktiga p3 att imitera den gamla varldens arkitektur, enligt Barr, samt
tekniskt skickliga i att applicera den pa en ny, amerikansk byggnads-
typ — skyskrapan. Detta tydliggjordes nar den finske arkitekten Eliel
Saarinens forslag till Chicago Tribune Tower 1922, som belénades med
andra pris efter Raymond Hoods gotiska byggnad, vickte sensation
bland amerikanska arkitekter. Detta var sillsynt pinsamt, skriver Barr,
eftersom Saarinen i stor utstrickning byggde pd den si negligerade
Sullivans principer. Den sunda, inhemska arkitekturtraditionen, som
lingre fram i katalogen ocksd kom att inbegripa Henry Hobson Ric-
hardson (1838-86), hade korrumperats av segern for stilarkitekturen.
Utan att beskriva det i exakt dessa ord, ger Barr bilden av den ameri-
kanska arkitekturen som oférlést. Moderniseringen hade visserligen
fott nya typer av byggnader, inte minst skyskrapan, men arkitekterna
hade inte férmatt ge dem en modern form.
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Parisutstéllningen 1925, vars effekter pa designfiltet vi diskuterat ti-
digare, férvirrade ytterligare situationen inom amerikansk arkitektur,
enligt Barr:

The Paris Exposition of Decorative Arts in 1925 was even more disturbing. The
United States was not represented in the Exposition because its exhibits were
not sufficiently modern. We are still suffering from this backwardness — both
commercially and architecturally. Only recently has the deluge of "modern-
istic” decoration from Vienna, Paris, Stockholm and Amsterdam begun to
diminish, but not before our more advanced architects, already stimulated
by Saarinen’s success, had accepted the modernistic mode with enthusiasm
and ornamented their buildings with zig-zags and chevrons instead of Gothic
crockets and Classical modelings. The modernistic style has become merely
another way of decorating surfaces.*

Stockholm, Sverige, férknippas alltsd med Swedish Grace och art deco,
"modernistic decoration "till skillnad frdn den verkligt moderna Inter-
national Style. Vad giller det icke-amerikanska urvalet pA MoMA 1932
valdes dirfér, som framgatt, endast arkitekter och objekt som klart dis-
tanserade sig fran tidigare arkitekturstilar, framférallt klassicism och
art deco.

Tradition var for trion Barr, Hitchcock och Johnson ett starkt nega-
tivt laddat ord. Nir Richardson ska beskrivas i positiva ordalag, skriver
Johnson att hans sena byggnader var nistan helt befriade fran arkeo-
logi och att hans fria fénstersittning 4r s& mycket mer 6verraskande
med tanke pé hans traditionella byggnadsmetoder.®” Den moderna ar-
kitekturen bryter pa ett revolutionirt sitt med historien.

For att karaktirisera mycket av den tidigmodernistiska arkitekturen
infér Johnson den pejorativa benimningen "halvmodern arkitektur”.
Hit riknas inte bara Peter Behrens och Hendrik Petrus Berlage, utan
iven Ostberg och Tengbom.** Det finns 4ven en politisk dimension i
Hitchcocks och Johnsons urval, betoningar och argumentation. Flera
av de viktiga modernistiska arkitekterna i Europa sympatiserade med
den politiska vinstern. Funktionalismen i Sverige var som bekant
starkt associerad med socialdemokratin. I vilken grad vinstersympa-
tierna var taktiskt betingade spelar i detta sammanhang mindre roll;
Barr, Hitchcock och Johnson, undertryckte varje tendens till att po-
litisera arkitekturen.”” Den undanskymda plats som den sovjetiska
arkitekturen fick pa utstillningen och i skrifterna kan delvis férklaras
idetta ljus, aven om det sannolikt framst hade att géra med curatorer-
nas ovilja att inkludera icke-férverkligade projekt. Manga av de europe-
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iska arkitekterna hade mahanda fel ideologi, skriver Riley i sin studie
av utstillningen, men de producerade ritt stil. Det var mer vart 4n de
amerikanska arkitekter som hade ritt ideologi, dvs. inte blandade sam-
man arkitektur och politik, men ritade i fel stil.**

Den internationella stilen beskrivs av trion inte bara som inter-na-
tionell, dvs. som granséverskridande, utan dven som supra-nationell
och icke-individualistisk. Den bygger inte pa enstaka geniers insatser,
utan ar en kollektiv kraft. Trots detta baserades alltsd utstallningens
och katalogens struktur i hog utstrickning pa presentationer av enskil-
da arkitekter och efter nationsgrianser.

Sverige intog som sagt en perifer roll pa utstillningen. [ katalogen
namns, férutom Karhuset och Kvarnholmen, dven Gunnar Asplund
och Erik Friberger men inget sigs om deras verk. Tilliggas ska dock att
urvalet till avdelningen "The Extent of Modern Architecture” var gans-
ka slumpartat, utifran vilka fotografier som fanns tillgingliga. Riley pa-
pekar att somliga av de i denna sektion ingdende arkitekterna fick mer
positiva omnimnanden i curatorernas skrifter &n de mer utférligt ut-
stallda arkitekterna.®® Den restriktiva behandlingen av Asplund torde
dock bottna i medvetna éverviganden, i synnerhet som curatorerna
besokt Stockholmsutstillningen och bildmaterial fanns littillgangligt.
I en utstillningsplan, presenterad fér MoMA:s styrelse i februari 1931,
alltsd ungefar ett ar fore ¢ppnandet, omnimns Stockholmsutstall-
ningen som ett tecken pi att Sverige definitivt hade férflyttat sig bort
fran eklekticismen.®® Jag misstanker att ett skal till att uteldmna Stock-
holmsutstallningen p4 1932 &rs MoMA-utstillning snarare var en ovilja
att ta med andra 4n foérverkligade, permanenta byggnader. Denna f6r-
klaring har nackdelen att vara lite konspiratoriskt lockande, men stam-
mer vil med tanke vad som faktiskt tagits med.>® Det ar ocksd méjligt
att Sveriges perifera roll kan ses som en reaktion p& den uppmérksam-
het som Ostbergs Stockholm stadshus och svenskt konsthantverk ti-
digare fatt i usa. MoMA-utstéllningen riktar 6gonen 4t ett annat hall,
mot pionjarerna i Europas centrum och mot mer maskinestetiskt in-
spirerade uttryck.

Utstéllningen Modern Architecture hade i sig férmodligen ingen
avgorande betydelse fér receptionen av svensk arkitektur bland den
amerikanska allminheten. ("The general public couldn’t have cared
less”, skrev Philip Johnson 1995 om utstéllningens reception.)®” Man
ska inte férledas tro, av den stora betydelse som tilldelats utstallningen
i modernismens historieskrivning, att den var en publiksuccé eller kri-
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tikerframging. Under de sex veckor den visades p4d MoMA sigs den
av 33000 besokare. Det dr naturligtvis ett imponerade antal i sig, men
kan jamforas med de 186000 som sdg "The Architect and the Indu-
strial Arts” 1929. Hos kritikerkaren fick utstillningen ett svalt motta-
gande.”

Men dven om utstillningen inte var ndgon publiksuccé vickte den
debatt inom arkitekturvarlden. De med vinstersympatier sig den som
propaganda for ren estetik, medan den 4ldre arkitektkaren sig den som
en uppldsning av arkitektoniska och estetisk virlden. Utstillningen
foranledde manga debattinlagg i arkitekturtidskrifterna och upprérda
diskussioner pa motesplatser som the Architectural League i New York.
Fran alla hall kunde kritik riktas mot curatorernas formalisering och
etikettisering av International Style.** Men oavsett vad enskilda arki-
tekter tyckte om att bli inkluderade, eller exkluderade, under denna
beteckning, kom den att styra mycket av de kommande decenniernas
arkitekturdiskurs. Vad giller det amerikanska professionella filtet kom
urvalet pd utstillningen att bestimma vilka referenspunkter arkitek-
terna fick. Svensk arkitektur blev darfér i fortsittningen allt mindre
nirvarande i USA.

The International Style

Texten i boken The International Style, till vars titel Alfred H. Barr insis-
terade pd versalt I och S, 4r skriven av Henry-Russell Hitchcock. Philip
Johnson var delaktig i att ordna bildmaterial och hade dirmed visst
inflytande 6ver urvalet. Till skillnad fran utstillningen och katalogen ar
boken inte indelad efter nationer eller arkitekter, utan har ett tematiskt
upplagg.®® Upplagget klargor vad férfattaren anser vara centralt i The
International Style. Detta far ocksd bestidmma urvalet i den omfangsrika
planschdelen av boken. Aven om Hitchcock ger en historisk bakgrund
till den nya arkitekturen, far féregingarna inte samma utrymme och
positiva bedomning som i utstéllningskatalogen. Frank Lloyd Wright,
Behrens, August Perret eller Henry van der Velde, skriver Hitchcock,
har mer gemensamt med man som levde f6r hundra ar sedan 4n med
samtidens unga generation arkitekter.”® De ar darfor inte heller repre-
senterade bland reproduktionerna och planritningarna.

Urvalet av arkitekter och representerade linder ir i stort sett det-
samma som pa utstillningen och i katalogen, dven om en del forskjut-
ningar skett vad giller bedémningarna av deras betydelse. Mest i6gon-
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fallande 4r den mindre vikt som liggs vid USA och exkluderingen av
bréderna Bowman. Fran Sverige presenteras liksom pi utstillningen
dven i boken Karhuset och Kvarnholmen. Ytterligare en byggnad av
Uno Ahren, biografen Flamman i Stockholm (1930), finns avbildad,
liksom Gunnar Asplunds entrébyggnader till Stockholmsutstillningen.
En plan éver utstillningsomradet finns ocksa reproducerad (inklusive
texten “eftertryck férbjudes”).

Peter W. Parson tolkar Hitchcocks och Johnsons val av Asplund-
illustration som en strategi att anpassa den svenske arkitektens verk
till deras egen estetiska norm:

For the book explains the absence of Asplund’s project from the exhibit. Hitch-
cock and Johnson had put together an aesthetic polemic of an undecorated
architecture with flat roofs in the interest of proclaiming a stylistic norm. How
could they have explained the delightful use of flags, soaring canopies, neon
signs and flowers which they would have had to have done if the project had
been part of the exhibit? In the book, where they could limit illustrations to
one or two photographs per project, they could selectively include an illustra-
tion of those pavilions which most closely exemplified the principles of their
aesthetic. Thus, the first major appearance of work by Gunnar Asplund on the
American architectural scene was a total distortion of the reality of his work.*?

Aven om Parson har helt ratt i sin analys av effekten av exkluderingen
av Asplund, tycks inte de angivna skalen till fullo halla f6r en nirmare
granskning. Som vi sett ovan presenterades inte projekten i avdelningen
"The Extent of Modern Architecture” med fler bilder pa utstéllningen 4n
iboken. Kanske tinker sig Parson att Asplund skulle ha ingatt som en av
de arkitekter som gavs en fyllig presentation, vid sidan av Le Corbusier
och Gropius, men det férefaller som ett vid tidpunkten otinkbart alter-
nativ. Valet av foto kan naturligtvis diskuteras, men pi den publicerade
bilden vajar faktiskt flaggorna i vinden, och pa planen 6ver utstillnings-
omradet, reproducerad p& samma uppslag syns bade reklammasten pa
festplatsen och zeppelinaren pa flygfaltet. Bokens svartvita reproduk-
tioner kunde naturligtvis inte géra vare sig detta eller andra modernis-
tiska projekt rittvisa vad giller firgprakten (ett inom parantes sagt vik-
tigt skal till forestillningen om den vita modernismen) men Hitchcock
och Johnson forsokte kompensera detta i bildtexten:

Asbestos sheating and large windows in light frames produce an excellent sur-
face for wood construction. Off-white walls of side pavillions contrast with
green of center pavillion. Skilful decorative use of lettering and colored flags.®

69




De som studerade den publicerade planen av utstillningen kunde an-
tagligen, trots den svenska texten, utlasa att den inte féljde de for tiden
giangse modernistiska idealen, med huskroppar spatiést men geome-
triskt arrangerade i ett parklandskap. Asplunds plan 4r mer oregelbun-
det urban. Husen ligger titt, med gator, torg och atervindsgrander
emellan sig. Aven om detta var ett tillfalligt utstallningsomrade, och
inte en faktisk stadsplan, tycks den indikera ett annat férhillningsatt
till urbanitet 4n Le Corbusiers eller Mies van der Rohes. Detta ar dock
inget som Barr, Hitchcock eller Johnson namner — de stadsplaner som
diskuteras ar tyska Siedlungs.

Engelsk utflykt

Den rumsliga distansen mellan Amerika och Europa, liksom den mellan
Sverige och Centraleuropa, ska inte underskattas, trots de moderna kom-
munikationsmedlen. Metodologiskt finns dock ett besvirligt problem
vad giller att studera den amerikanska receptionen av svensk konst,
design och arkitektur, som vi vidrort tidigare. Mycket engelskspréikig lit-
teratur frin Europa, liksom i viss mén frin évriga virlden, har haft stora
och/eller inflytelserika lasargrupper i UsA. Det giller inte minst brittiska
arkitekturtidskrifter samt Pevsners och Giedions bécker. Kunskapen
om svensk konst, design och arkitektur skulle ha varit avsevirt mindre
iUsA om det inte var f6r detta nationella diskurslackage. Storbritannien
har under storre delen av den hir undersokta tidsperioden varit mer
intresserat av och visat mer uppskattning f6r vad som hinder i Sverige.
Tillaggas bor ocksa att delar av den amerikanska konstvarlden behars-
kar andra sprak 4n engelska och att inflsdet av idéer dirfér kommer fran
sprakligt spridda hill. Vad giller de utévande arkitekterna ricker dess-
utom bildmaterialet i tidskrifterna och litteraturen langt p4 egen hand.

Av sarskilt intresse fér denna undersékning 4r James M. Richards,
en av den engelsprakiga virldens viktigaste foretridare f6r the Modern
Movement. Under 34 &r, fran 1937 till 1971 var han redaktor fér Architec-
tural Review 1 vars spalter den modernistiska arkitekturen lanserades.
Betydelsefulla propagandistiska insatser fér den breda allminheten
gjorde han ocksé som presentatér i BBC:s diskussionsprogram The Cri-
tics och som arkitekturskribent i The Times.

I maj 1941 skriver P. Morton Shand om Asplund i Architectural Review,
med anledning av den svenske arkitektens franfalle. Asplund framhalls
som en viktig introduktér av modernismen, trots att han inte ritat na-
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gon enskild, enkelt identifierbar modernistisk ikon (Shand anfér som
ikoniskt exempel istillet Markelius Helsingborgs konserthus). Men
Stockholmsutstillningen var banbrytande, och Asplunds stérsta bragd.
Den entusiasm infér Stockholmsutstillningen som Shand gav uttryck
fér 1930 fanns alltsa kvar. Paulsson och Asplund var, skriver Shand, mo-
diga som satsade pa ett modernistiskt formsprdk som brét med den
tradition som gjort svensk arkitektur och design virldsberémd:

It was a brave choice, for at the moment Sweden was held to be the only coun-
try with a traditional architecture of its own, "Swedish Charm”, exemplified
by the romantic pot-pourrism of Ostberg, the débonnaire Neo-Classicism of
Tengbom (so well described by an English lady tourist as "the rather Roman
sort of architecture, only flutier, which Swedes use as backgrounds to Milles’
statuary groups”), had been universally hailed as the hope of the future, and
was being sedulously imitated in England.®*

Det engelska intresset fér svensk funkis holl i sig under kriget. I sep-
tember 1943 gav Architectural Review ut ett temanummer om Sverige.
"Sweden. Oupost of peace in war”, 16d texten pd omslaget som visade
en situationsplan fér Hakon Ahlbergs Sundsvalls sjukhus. En lang rad
byggnader, av bland andra Asplund, Lewerentz, Sundahl, Ahrbom &
Zimdahl, Paul Hedqvist och Backstrém & Reinius presenterades i num-
ret, varav den ¢vervildigande delen var modernistiska. Ett av f& undan-
tag var Tengboms klassiserande Istituto Svedese i Rom.

Numret innehéll dven en artikel av den amerikanske arkitekturkri-
tikern Georg Everard Kidder Smith, "An American Looks At Sweden”.
Hans intresse fér, och fascination infér, svensk modern arkitektur
skulle sju &r senare resultera i boken Sweden Builds, som jag strax ska
aterkomma till. Bade i 1950 ars bok och i 1943 &rs artikel marknadsfor
Kidder Smith vad han anser vara en alltfér lite kind byggnadskonst.
Genom utbildning och propaganda har man i Sverige fatt en allmin
forstaelse for god modern design och arkitektur. Men dven om Swe-
dish Modern ir ett valkint designbegrepp i Usa, har dess motsvarighet
inom arkitekturen undgatt uppmairksamhet:

Whereas many laymen are familiar with the more portable evidence of this

sound policy, except in professional circles, the architecture has escaped the
attention its excellence deserves. It is the purpose of this article to take up
some of their latest buildings, especially those whose public character would
have resulted, in a less advanced community, in facades of "Greek”, "Mod-
erne”, "Federal” or "Egyptian” grandeur.®




Kidder Smith framhéller den svenska markpolitiken som ett viktigt skal
till varfér befolkningsékningen i Sverige inte lett till nidgon destruktiv
forortsutveckling ("the incredibly wasteful and destructive 'suburban
development™) och slum som i UsA och England.®® Adressen 4r uppen-
barligen inhemsk, och han avslutar artikeln med en 6ppen fraga:

Sweden has much to offer; its forward, interested approach to architectural
possibilities has lifted an entire nation to a level which no another has at-
tained; its logical planning developments have produced a blight-proof coun-
try. Can we do the same?

Som ovan nimnts utkom Richards An Introduction to Modern Architec-
ture 1940. Till skillnad frén hos Hitchcock framstalls Asplund hir som
en otvetydig foretradare f&r "modern architecture” ("modern” hade inte
samma konnotationer till art deco i England som i Usa). Skandinavien
var en senfédd spelplats fér den moderna arkitekturen, enligt Richards,
men inte desto mindre var det dir som en hindelse tog plats som mer
in ndgot annat vickte allminhetens intresse fér modern arkitektur,
Stockholmsutstallningen 1930. Dar kunde man for férsta gdngen upp-

leva den nya stilen, inte som isolerade strukturer, utan som hela kvar-
67

From then onwards, modern architecture in Scandinavia forged ahead rap-
idly, outrivaling the picturesque style exemplified by Ostberg’s Stockholm
Town Hall (completed in 1923), which had become so popular with romanti-
cally minded architects in England and elsewhere, and the more sophisticated
neo-classical style of the equally admired Ivar Tengbom. But the somewhat
doctrinaire puritanism typical of Central Europe at this time, and especially
associated with the Bauhaus, was modified, in Sweden particularly, by a strong
craft tradition. A preference for natural materials (Sweden contributed but
little to the technical experiments on which modern architecture had thrived
in other countries), the modest domestic scale on which even the larger build-
ings were conceived, and a sympathetic way of handling materials gave the
Swedish brand of modern architecture a more human character which ap-
pealed strongly to those who preferred the break with the past softened by
a charm of manner generally associated only with period reminiscence. This
very charm carried with it the obvious danger that it might come to be valued
above the more essential architectural qualities.*®

Richards uppmarksammar ocksa den viktiga roll som de skandinaviska
regeringarna spelade for att stédja den nya arkitekturen; i de flesta
andra linder fick modernismen slass mot myndighternas konserva-
tism, skriver han.®®
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Boken, ur vilket ovanstdende citat 4r hamtat, r alltsa utgiven ett &r
efter varldsutstillningen i New York, pa vilken Swedish Modern hyl-
lades. Richards tycks inte helt ¢vertygad om att medelvigens estetik,
med dess blinkningar till dem som vill ha en mjukare 6vergang mellan
traditionalitet och modernitet, var en helt lyckad vig och hojer som
synes i slutet av stycket ett varnande finger fér att det blonda triet kan
dolja mer grundlaggande arkitektoniska brister. Till skillnad fran Hitch-
cock tycks dock Richard vid den hir tiden ilangt stérre utstrackning ac-
ceptera andra mildare modernistiska uttryck, och hans skrivningar om
Asplund ar enbart positiva. Det giller ocksi Skogskyrkogarden, som ju
Hitchcock aldrig berér:

But except in the work of Gunnar Asplund, architect of the Stockholm Ex-
hibition of 1930 [...] and the Stockholm crematorium [...], Sweden has never
contributed much to the revolutionary developments through which modern
architecture made its initial impact on the world.”

Fran Skogskyrkogarden reproduceras ett fotografi ¢ver det stora korset
och krematoriebyggnaderna. Till det anméarkningsvirda i Richards text
hor att Asplund narmast skrivs in som en av de revolutionira krafterna
i den modernistiska rérelsen.

En tredje arkitekturhistoriker som haft ett avgérande inflytande pa
1900-talets historieskrivning ar den tysk-brittiska arkitekturhistorikern
Nikolaus Pevsner (1902-83). I sin férsta bok om den moderna rérelsen
Pioneers of the Modern Movement, from William Morris to Walter Gropius
(senare under titeln Pioneers of Modern Design...) 1936, omnimns inte
en enda svensk arkitekt, formgivare eller konstnar. Faktiskt dr Edvard
Munch den ende skandinav som tillméats en betydelsefull position i den
moderna rérelsen. Boken har trots — eller pd grund av — sitt begrinsade
format varit oerhort inflytelserik och brukar omnimnas som den mest
lasta introduktionen till modern arkitektur och design. Boken kom-
mer 4nnu ut i nya upplagor, och bidrar dirmed till osynliggérandet av
svensk arkitektur och design.

Diaremot inkluderas Sverige i senare utgavor av Pevsners An Outline
of European Architecture (férsta utkom 1943, men det var férst med den
tyska jubileumsutgavan 1960 som arkitekturen fran 1914 till samtiden
inarbetades). Pevsner omtalar hir Asplund som bade en framstiende
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nyklassicist, med Skandiabiografen och Stockholms stadsbibliotek
som exempel, och som en viktig pionjar inom den moderna rérelsen.
Pevsner ger hir uttryck fér en annan historiesyn dn Hitchkock. Asplund
framstar som en av dem som angav vigen bort frn "den vita kubens
tyranneri” och som visade p& den moderna arkitekturens mojligheter
till ljushet och transparens.”

Sverige bygger

Det amerikanska intresset fér den svenska medelvigen och dess estetik
avtog snabbt under femtiotalet, fér att pa sextiotalet vara nastan helt
forsvunnet. Det sista magnifika exemplet pa en amerikansk undersok-
ning av svensk arkitektur och design ar Kidder Smiths Sweden Builds,
forsta gdngen publicerad 1950, men det 4r pa den kraftigt redigerade
utgivan fran 1957 som denna framstillning bygger.”

Arkitekten Kidder Smith (1913-97) dgnade stérre delen av sitt liv at
att skriva om arkitektur, i bocker avsedda fé6r den breda allmanheten.
Flera av hans senare bécker behandlar amerikansk arkitektur, men han
har férutom Sweden Builds dven presenterat schweizisk arkitektur i Swit-
zerland Builds (1950), italiensk i Italy Builds (1954), samt brasiliansk i Bra-
zil Builds, sistnimnda tillsammans med Philip L. Goodwin fé6r MoMA
1943. Hans stora engagemang i bevarandefragor framgar tydligt av hans
magnifika tre-bandsverk The Architecture of the United States, vol. 1-3, i
samarbete med MoMA 1981, faltboken Sourcebook of American Architec-
ture, 500 Notable Buildings (1996), och av hans engagemang i att bevara
Frank Lloyd Wrights Robie House och Le Corbusiers Villa Savoye.

Bida utgivorna av Sweden Builds har parmar i gult och blatt, dock
med reverserad grundfirg foér att sirskilja dem. Skyddsomslaget har
ett slags stiliserad svensk flagga, med en bild av funkisarkitektur och
texten: "Modern architecture... background... development... contribu-
tion...” Boken &r fylld med ritningar och fotografier, varav nigra 4r i farg.
Det giller exempelvis bilden fran Villingby pd samma uppslag som titel-
sidan, en idyllisk bild med lekande barn och vuxna som satt sig tillritta i
solen vid fontinerna. Valet av bild r signifikant fér Kidder Smith. Det 4r
inte en obefolkad arkitekturbild av det slag som dominerar i tidskrifter,
utan en bild av den byggda miljén i bruk. PA motstiende sida, just under
forfattarens namn, dterfinns en teckning av David L. Leavitt. Ocksa den
forestaller Viallingby. Under héga tallar leker en mor och ett barn tillsam-
mans med en hund. Mellan triadstammarna skymtar punkthusen.”
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Stamningen fran det férsta uppslaget gir igen genom hela boken.
Sverige arilanga stycken ett idylliskt land, dar politiska dtgirder i kom-
bination med socialt engagerade arkitekter skapat forutsittningar for
sallsynt goda arkitektoniska lésningar. Boken spinner éver vida filt.
Den inleds med en historik éver goda exempel pa svenskt byggande,
fran stockvirkeshus, éver kyrkor och palats, till Stockholms stadshus.
Direfter behandlas arkitekturen frén Stockholmsutstillningen till
samtiden. Redogérelsen for den samtida svenska arkitekturen ar struk-
turerad i bostider, utbildning och forskning, sjukhus och social vilfard,
krematorier och kapell, "offentlig” arkitektur ("civic”), konserthallar och
teatrar, hotell, klubbar och restauranger, idrottsanliggningar, parker,
industriell arkitektur samt broar. Bostider utgér det mest omfangsrika
kapitlet. En avgérande férindring mellan férsta och andra upplagan ar
tillagget av Villingby som fortfarande var under uppférande nar boken
trycktes. Villingby ensamt upptar tjugo sidor.

Kidder Smith foretrider ett renodlat centrum-periferi-tinkande,
dar nya idéer och innovationer sprids frdn mitten till utkanterna, of-
tast med avsevird férdrdjning. Under den timligen pejorativa rubriken
"Stylistic Whimsies Leading up to 1930” skriver han exempelvis:

Sweden dutifully followed at a respectful distance the dictates of architectural
fashions developing on the Continent. These importations were always de-
layed in transit and often roughly executed and detailed.”

Hur kombinerar d& Kidder Smith detta spridningstinkande med sin
uppskattning av samtida svensk arkitektur? Jo, det visar sig att Sverige
efter 1930 for en gangs skull lyckats springa férbi sina inspiratérer:

Like Switzerland, Sweden came a few years late to the development of mod-
ern architecture. Germany, Holland and France had each begun the "Interna-
tional Style” years before Sweden, but Sweden — again like Switzerland — has
completely surpassed its early inspirers. By 1928 it had a small start; by 1930
the movement was almost everywhere accepted.”

1930 4r alltsd ett nyckelar, och skalet till det 4r forstds Stockholmsut-
stillningen. Det &r sillan, skriver Kidder Smith, som en si fullstindig
arkitekturrevolution skett i ndgot land. Syftet med den samtida arki-
tekturen och designen var att skapa férutsiattningar f6r nya sitt att
leva. Asplund visste, enligt Kidder Smith, att den gamla arkitekturen
och arkitekturtankandet var férbrukat; tillricklig uppmarksamhet
hade inte 4gnats minniskans omgivning i en férinderlig virld. P4 ut-
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stillningen visades en vig mot framtiden i form av bade arkitektur och
inredningar.”® Arkitekturen var alltsi bade ett resultat av modernite-
ten och en motor i moderniseringen. Genom att Asplunds utstillning
overtygade massorna och tack vare aktivt support frin statsmakten,
etablerades den nya arkitekturen snabbt i Sverige. Bevis f6r dess totala
genomslagskraft fick Kidder Smith under sina resor i Sverige. Till och
med i de minsta stiderna var nistan varje ny byggnad uppférd i mo-
dernistisk anda. Detta resultat av statliga, kommunala och kooperativa
krafter stod i bjart kontrast till smastidderna i hans hemland, med deras
”shoddy, haphazard commercial quality”.””

Kidder Smith framstar som lite kluven. Som vi sett ovan hade han
redan 1943 uppmairksammat den svenska markpolitikens betydelse for
en positiv stadsutveckling.”® Men i usa klingade inte langre statlig kon-
troll och intervention, samt kooperativa lésningar, lika valljudande som
de gjort under New Deal-eran. Det kalla kriget och McCarthys hixpro-
cesser fick entusiasmen for den svenska modellen att svalna. Sweden
Builds 4r i stora delar positiv till svensk arkitektur och samhallsliv, men
den innehéller dven bistra varningar om vart Sverige ar pa vag:

Their [svenskarnas] ability to run machines has convinced them that they can
run themselves on their own ball bearings as so many controlled, mechani-
cal units. The State increasingly considers its citizens as so many children,
and increasingly puts out controls on human activities. One cannot dance in
Sweden after twelve o'clock; one cannot have a cocktail without buying some-
thing to eat; one cannot do this; one cannot do that. If this continues, the
atmosphere (and this includes the architecture) will become an unbearable
norm of colorless mediocrity.”

Lite lingre fram i texten tycks den dystra profetian ha gatt i uppfyllelse:

For recently — and only recently in Sweden the dull dead hand of unimagina-
tive officialdom has been laid on architecture. A government of "no-sayers”
is arising in increasing numbers. To say "yes” involves responsibility. There is
too much forbidding, too much bureaucracy. As a consequence the architec-
turally mediocre has become the easiest. State controls and investigations are
getting almost unbearable. There is waiting, waiting, waiting. One needs per-
mission to build a back porch; one needs fifty permissions to build a school,
and then one must generally come to Stockholm itself to get it.*’

Under ytan av ett sprdkbruk som andas férharskande amerikansk miss-
tanksamhet mot varje slags centralmakt, anas ocksé résterna fran de
svenska arkitekter, som Kidder Smith métt. Strax efter ovan citerade
stycke konstaterar han att det bidar val fér framtiden att de svenska

76



arkitekterna uppmairksammat problemet, trots att den svenska stats-
makten inte gjort det. Framférallt anas den kritik av Sverige som vid
tiden borjade artikuleras i UsA. Kidder Smith tycks hogst ambivalent
dra slutsatsen att bade socialt engagemang och statlig kontroll & ena
sidan, och privat féretagsamhet och experimentlusta & den andra, har
positiva effekter pa arkitekturen.

The Swedish architects’ concern with social conditions as a generator of archi-
tecture and planning is an extremely important facet of their design approach.
Actually it is difficult to imagine their architecture in a nonsocialist country.
As a product which minimize extremes, the architecture itself shows fewer
extremes (and excitements) than is found in less stabilized countries.®*

De statliga krafter som pa trettiotalet befrimjade spridningen av en
god arkitektur ¢ver hela landet, hotade 20 ar senare att kviva den-
samma under regleringar och byrdkratisk utslitning. Det som hade
motverkat den statliga kontrollens férlamande och nivellerande effek-
ter var nirvaron av starka och sjalvstindiga arkitekter, som Asplund,
enligt Kidder Smith.**

Hitchcock igen

Hitchcock och Johnson har haft flera tillfillen att titta tillbaka p4 sina
banbrytande insatser; Hitchcock som historiker och Johnson som arki-
tekt och polemisk skriftstillare. Bdda betonar hur 1932 &rs utstéllning,
katalog och bok priglades av deltagarnas narsynthet, men medan Hitch-
cock med historikerns ambitioner férsoker ge mer historiskt genomtank-
ta redogorelser for vad som skedde, praglas Johnsons senare kommenta-
rer av ironi. I synnerhet efter att han konverterat till postmodernismen.

Redan under senare delen av trettiotalet kan man i bide USA och
Visteuropa uppfatta en rorelse bort frin den renskalade modernis-
men. Ser man dven till utvecklingen i Sovjetunionen, Tyskland och
[talien framstar forstis International Style 4n mindre som 1900-talets
sjalvklara stil. Men dven utanfér de totalitira arkitekturscenerna far
den strikta modernismen konkurrens. Foresprakare for vad som ofta
kallades en mer humanistisk arkitektur vann mark redan under andra
halvan av trettiotalet. En likartad utveckling finner vi f6r 6vrigt inom
bildkonsten och designen. Denna utveckling férstirktes under krigsar-
en dven om bristen pd internationella kontakter samt bristen pa finan-
siella och materialmissiga resurser for en tid dolde att det var fragan
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om en mer langvarig tendens. Asplunds arkitektur fran de sista &ren
av hans liv avviker ddrmed inte, ur denna synvinkel, frdn huvudfiran
inom internationell arkitektur. Tvirtom tycks han i hég grad ha befun-
nit sigi samklang med tiden. Exkluderingen av Asplund fran amerikan-
ska arkitekturhistorier 4r darfoér snarare ett uttryck fér vad vi tidigare
med Panayotis Tournikiotis benimnde what-ought-to-be och what-
ought-to-be-done 4n what-was-done.

Det tog 5-10 ar efter krigsslutet innan den estetiskt renskalade mo-
dernismen ater fick fast mark under fétterna, och kunde utvecklas till
femtiotalets hogmodernism. En intressant lagesrapport frin den ame-
rikanska scenen finner vi i en debatt pA MoMA i februari 1948. Den
foranleddes av att Lewis Mumford argumenterat fér en mer mansklig
modernism Chumane form of modernism”) i en artikel i The New Yor-
ker.** Den inflytelserike amerikanske arkitekturkritikern hade sedan
tjugotalet sokt en vig mellan maskinestetik och historicism, en syntes
av traditionalitet och modernitet, stad och land, samt en mojlig alli-
ans mellan den heroiske arkitekten och lokala, folkliga byggnadstradi-
tioner.”* Mumford tyckte sig kunna se en vindning mot en arkitektur
som férenade internationalism med regionala tillampningar i Europa,
men hans fraimsta exempel i The New Yorker var The Bay Region Style i
Kalifornien. I debatten, dir bland andra Hitchcock, Barr, Gropius och
Breuer medverkade, kom denna mer humanistiska arkitektur aven att
férknippas med New Empiricism och Skandinavien.®

Hitchcocks position i diskussionen kan tyckas ambivalent. Han in-
leder sitt anférande med att konstatera att International Style nu var
synonymt med "modern architecture”. Den kritik som riktas mot den
moderna arkitekturen var inte s mycket implicit i The Bay Region Sty-
le, fortsatte Hitchcock, som hos vissa svenska, hollandska och schwei-
ziska arkitekter. Kritikens mal var dock en vildigt sniv uppfattning om
vad International Style var; en alltf6r bokstavlig tolkning av Le Corbu-
siers bostadsmaskin.*® Den moderna arkitekturen kan namligen vara
bade humanistisk och festlig, enligt Hitchcock. For att illustrera detta
valde han 6verraskande Stockholmsutstallningen:

There are expressions of gaiety, such as was once achieved so superbly within
the frame of the International Style by Asplund in the Stockholm Exposition
of 1930, and which later expositions have so signally failed to achieve.®’

Parsons tolkar Hitchcocks inligg som att denne nu prisade de sidor av
Stockholmsutstillningen som han tidigare undertryckt, namligen det

78



lekfulla och uppsluppna.® Till de utstallningar Hitchcock kritiserar i
ovanstdende citat hoér sannolikt virldsutstillningen i New York 1939,
dar den svenska medelvigen gjorde succé. Det var en utstillning som
inte vajde for det bombastiska och monumentala inom ramen fér ett
klassiserande formsprék, vilket &ven ar sant fér Parisutstallningen 1937.
Mot klassicism behsvde Hitchcock inte positionera sig, men vil mot de
krav p& monumentalitet inom ramen fér den modernistiska arkitektu-
ren som framst Sigfried Giedion féretradde. Hitchcock tillgrep minnena
fran Stockholmsutstallningen for att leda i bevis att International Style
visst var mansklig, men undvek senare verk av Asplund som kunde leda
tankarna mot bide klassicism och monumentalitet.

Aven om Hitchcock tyckte sig kunna sitta likhetstecken mellan In-
ternational Style och modernism kunde han knappast konstatera att
det mesta av det som byggdes var "modern” arkitektur. Férmodligen,
skriver han 1966, var 9o procent av det som byggdes av etablerade ar-
kitekter under tjugo- och trettiotalen inte modernism. Och efter andra
varldskriget tycks till och med en del konkurrerande stilar, som Scan-
dinavian Empiricism, i viss man ha vuxit sig starka igen, med en mer
komplicerad arkitekturscen som resultat.*

Hur involverad Hitchcock sjilv 4n var i lanseringen och utbred-
ningen av den modernistiska arkitekturen, kunde han som historiker
inte enbart beritta om dessa tio procent. Nir han pé femtiotalet fick
i uppdrag att skriva det band av The Pelican History of Art om 1800-
och 1900-talets arkitektur som tidigare namnts, d4gnade han darfor ett
helt kapitel t vad han rubricerar "Architecture Called Traditional in the
Twentieth Century”. Under denna rubrik aterfinns mycket skandina-
visk och amerikansk arkitektur. Har ar det historikern Hitchcock som
talar. Han &r visserligen beredd att gora estetiska bedémningar och
urval, men han vill inte vardera olika stilar i férhallande till varandra.
Inom alla stilar finns god arkitektur och &ven en arkitekt som arbe-
tar i en &ldre stil kan producera utmarkt arkitektur. Férutsittningen
ar, enligt Hitchcock, att man anvinder virderingsinstrument som ir
anpassade efter den arkitekturstil man bedémer. For att bedéma 1900-
talets "traditionalistiska” arkitektur maste man anvinda hjilpmedel
frén 1800-talet.*

Hitchkocks sprakbruk dr problematiskt. "Traditional architecture”
brukar i andra sammanhang syfta pa arkitektur som bygger p4 repe-
tition av havdvunna satt att bygga. Detta giller savil enklare, folklig
byggnadskonst ("vernacular”) och prestigebyggnader som exempelvis

79




tempel. Men Hitchkock anvinder "traditional” som en beteckning fér
allt det som inte 4r modernistisk arkitektur under 19oo-talet. Dessvir-
re finns det, som f6ljd av modernismens och postmodernismens diko-
tomiska satt att skriva historien, inget bra begrepp att anvinda som
ersittning fér det missvisande “traditional architecture”; "icke-moder-
nistisk” tenderar att férstarka modernismens och postmodernismens
normativa historiesyn.

Vilket begrepp som 4n valjs stiller det ur 1900-talets arkitektur som
inte 4r modernism till problem fér Hitchcock. Som historiker vill han
bedéma varje stil efter sina egna férutsittningar, men samtidigt félja
en utvecklingslinje. Eftersom denna arkitektur, i hans 6gon, ir ett slags
efterslapning och kvarleva démd att forr eller senare g under, passar
den daligt in i den narrativa strukturen. Han placerar den efter att mo-
dernismens historia berittats till slut, strax fore ett avslutande kapitel
om samtida (dvs. femtiotalets) arkitektur.

Vad som ar modernt férdndras med betraktarens position. Frén
femtiotalets hogmodernistiska position syntes bérjan av seklet, Hitch-
cocks ungdomsar, avligsna, och dven om de han kallar den férsta ge-
nerationen moderna arkitekter var betydelsefulla vigréjare framstar
deras arkitektur inte lingre som lika modern. En svensk byggnad fram-
stir dock fortfarande 1958 som nydanande:

An exception to this statement as regards Sweden is the remarkable Engel-
brecht Church of 1904-14 in Stockholm by L. I. Wahlmann (b. 1870), with its
great parabolic arches and its vertically massed exterior dominated by a very
tall and svelte tower; there much of the experimentalism of the nineties lived
on. For its influence, this is possibly a more important twentieth-century
church than Ferret’s at Le Raincy.”*

Annars 4r det den hoga standarden pd svenskt hantverk som oftast
aterkommer som positiv markér hos Hitchcock vad giller Sverige. Det
var ju, som vi tidigare sett, ett frekvent inslag hos i férsta hand brittisk
men dven amerikansk reception av svensk arkitektur och design under
de forsta tre decennierna av 1900-talet. Tolkningsménstret var si eta-
blerat att Hitchcock exempelvis kan skriva om Eliel Saarinen att hans
byggnader i Cranbrook nistan uppvisar en svensk elegans vad giller
hantverket.*?

Nar det galler Asplund konstaterar Hitchcock redan tidigare i boken
att den svenske arkitekten anslot sig till Le Corbusiers och Walter Gro-
pius nya arkitektur precis innan han fardigstallde Stockholms stads-
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bibliotek. Och p4& Stockholmsutstillningen 1930 kunde han till fullo
utnyttja den nya stilens mojligheter.®

Hitchcock bibehaller alltsa ett tidrumsligt centrum-—periferitdnkan-
de. Det tydliggérs nir han jaimfér den modernistiska revolutionen med
renissansen: ocksd da borjade den nya stilen i ett regionalt avgrinsat
omrade, Florens, fér att sedan sprida sig 6ver Europa. Ocksa utdéendet
av en stil sker i en rorelse frin centrum till periferin.** Overlevande
stilar i periferierna drar knappast till sig historikerns intresse:

Survivals do not generally rouse the interest of posterity. The Gothic of fif-
teenth century Italy or that of seventeenth century England has not received
from historians the attention of the rising forces in the architecture of those
periods. Somewhat unfairly, late and anachronistic achievements, if admired
at all, are likely to be credited to the previous age. In America, for example,
Grecian plantation houses built as late as the 1850s are frequently called
"Southern Colonial’. We are too well aware today, however, that the work of
the traditional architects of the last fifty or sixty years is of this century, and
not of the previous one, to permit that kind of confusion. The historian must
attempt to give some sort of account of things like the Stockholm City Hall
[...] and the Woolworth Building. But the story is not an easy one to tell be-
cause it seems — at least to the present generation — to lack plot. The rise of
modern architecture, on the other hand, offers material for a dramatic nar-
rative, for it follows the pattern of the "success-story”, just as does that of
the Gothic in twelfth century France or the beginnings of the Renaissance in
fifteenth-century Italy.”®

N&gon slags redovisning méste Hitchcock alltsd gora fér Stockholms
stadshus. Han 4r en alltfér medveten berittare for att 1ta den drama-
turgiska nerven helt f6rsvinna; kapitlet om “traditional architecture”,
dar ju redan sjilva bendmningen vinder pa berittelsens logik, kommer
sent i boken och har snarast karaktiren av appendix eller utvikning.
Att dessa reminiscenser éver huvud taget finns med, beror pa deras
uppenbarliga niarvaro i rummet, samt en troghet hos diskursen. Vi
har tidigare sett att Stockholms stadshus var med pa Ala:s lista ¢ver
framstiende byggnader sa sent som 1948. Men, anser Hitchcock, med
tiden kommer detta slags byggnader att strykas ur arkitekturhistorien.
Stadshuset kommer att bli lika osynligt pa lingre historiskt avstand
som sydstaternas plantager.

Genom att anvinda &ldre tiders analytiska instrument kan Hitch-
cock and4 uppskatta den klassiserande arkitekturen pi tjugotalet. I

detta sammanhang, som ett utropstecken i den historiska parentesen,
far Asplunds stadsbibliotek en langre, positiv redogérelse:




[T]he climax in Sweden - if not, indeed, the climax as regards all Scandinavia
— came with Asplund’s Central Library in Stockholm, begun in 1921 and much
simplified and refined as construction proceeded through the mid twenties.
Rejecting the frivolous decorative detail of his Skandia Cinema of 1922-3,
Asplund rivaled the Danes in reducing architecture to geometrical simplic-
ity [...]. Thus he might almost seem to have passed beyond C. E. Hansen and
Schinkel, the Scandinavian idols of the day, to draw the inspiration for his
plain cylinder rising out of a cube directly from Ledoux or Boullee [...]; while
at the bas ran a continuous band of windows derived from the newest archi-
tecture of these years in France, Germany, and Holland. This juxtaposition in
the same edifice of Ledoux and Le Corbusier, so to put it, is rather awkward;
but it is highly symptomatic of the very slight step that the Scandinavians
had still to take in the late twenties when they gave up revived Romantic

Classicism — already pared down to basic geometry in this library and in much

Danish housing - to become outright converts to the "International Style”.*®

Som framgdr av ovanstdende citat lyckas Hitchcock inte i sitt uppsat
att bedéma Asplunds arkitektur efter en mattstock avpassad fér den:
att se och bedéma den med 1800-talségon. Tvirtom tycks de kvalite-
ter Hitchcock ser i Stadsbiblioteket, liksom i en del évrig skandinavisk
klassicism, ligga i hur nira den kommer International Style genom sin
avskalade form. Stadsbiblioteket mits mot vart byggnaden tycks syfta
snarare 4n mot traditionalismens estetik och férutsittningar, dvs. efter
vad den ought-to-be.

I detta och liknande avsnitt visar Hitchcock upp ett timligen ens-
artat evolutionstinkande. Arkitekturhistorien har en riktning och sti-
larna 4r att betrakta som stadier i utvecklingen.®”

Som jag forstar Hitchcock kan somlig efterslipande arkitektur vara
vird att omnimna, eftersom den ingar i en meningsfull successions-
ordning. Hit tycks en del av tjugotalsklassicismen héra, exempelvis
Tengboms konserthus i Stockholm, som en station p vigen mot den
nya arkitekturen. Foér Hitchcock férblir 1930, Stockholmsutstéllningens
ar, en alldeles tydlig grans vad giller skandinavisk arkitektur. Efter den
4r ingen traditionalism langre intressant.”

Postmoderna perspektiv

1943, tre ar efter Asplunds bortgang, gav Svenska Arkitekters Riksfor-
bund genom sitt férlag Byggmastaren ut en pdkostad monografi, med
texter pa svenska och franska av Hakon Ahlberg och Gustav Holm-
dahl.?® Den tycks emellertid ha fatt liten spridning i usa.**® 1948 utkom
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en mindre bok om Asplund pa italienska, samt i spansk 6versittning,
forfattad av Zevi Bruno, som fick ndgot stérre spridning.”®* Faktum ar
att inte ens den engelska utgdvan av Byggmistarens praktverk som ut-
kom 1950 képtes in av nigot stérre antal bibliotek i usa — faktiskt inte
mycket mer 4n en bok per delstat.'”

En andra vig av bocker om Asplund kom férst i samband med hund-
radrsjubileet av hans fédelse 1985. Byggmaistarens Asplundmonografi
frdn 1943 gavs ut i ny upplaga 1981, foljd av en engelsk 6versittning
1986. Bade Stuart Wredes The Architecture of Gunnar Asplund 1980 och
Claes Caldenby med flera, Asplund. A Book 1986 finns p& hundratals
amerikanska bibliotek.'* I den japanska serien Global Architecture ut-
kom en volym om Asplund 1982."* Architectural association i London
gav ut Gunnar Asplund, 1885-1940. The Dilemma of Classicism 1988, och
Architects Journal publicerade samma ar boken Erik Gunnar Asplund.**®
Christina Engfors E.G. Asplund. Architect, Friend and Colleague utkom i
engelsk éversittning 1990."° Till detta kommer ett antal utstillnings-
kataloger och specialverk, samt bécker pd andra sprak dn engelska.

En sokning bland tidskriftsartiklar ger ett likartat monster. En sok-
ning pé engelsksprékiga artiklar om Asplund publicerade utanfér Sve-
rige i Avery Index to Architectural Periodicals, som ticker perioden fran
cirka 1930 till samtiden, ger tio triffar under hans levnad och fem traf-
far under perioden 1941-79. Darefter foljer hela 37 artiklar under &ttio-
talet och 20 under nittiotalet. Under 2000-talet har hittills sju artiklar
noterats i Avery Index.*”’

Aven om det inte ar ett 6vervaldigande antal amerikanska artiklar
vittnar de om ett 6kat intresse f6r Asplund. Det hinger samman med
att den klassiserande postmodernismens genombrott pi bred front
i slutet av sjuttiotalet kom att aktualisera en lang rad arkitekter och
byggnader som under modernismen inte ansetts relevanta fér den
samtida praktiken. Karl Friedrich Schinkel, Inigo Jones, Christian Fre-
derik Hansen, Etienne-Louis Boullée, Claude Nicholas Ledoux, Edward
Lutyens och manga andra namn ur historiebdckerna blev ater intres-
santa som samtalspartners i arbetet med nya projekt. Asplund-ut-
stillningen pd MoMA 1978 kan forstis i detta sammanhang, men mer
betydelsefullt blev reproduktionen av Asplunds verk i internationellt
spridda tidskrifter, bécker och utstillningskataloger.*®

Den tidskrift som mer 4n nigon annan representerar attiotalets klas-
siserande postmodernism ar brittiska Architectural Design, med Charles
Jencks som en flitig medarbetare. AD hade stor spridning i usa och skrev
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ofta om amerikanska projekt. Aven Asplund och andra skandinaviska ar-
kitekter uppmarksammades av tidskriften, om och nir de ritat klassise-
rande arkitektur. En viktig artikel i sammanhanget 4&r Demetri Porphyri-
os omfattande presentation av svensk och dansk klassicism i AD 1982.*%
Porphyrios (f. 1953) dr verksam i UsA och England som utévande arkitekt
och larare (bland annat vid Yale University), och hans intresse f6r nordisk
arkitektur har ddrmed haft ett stort inflytande. Artikeln var som alltid i
AD rikligt bildsatt med bade ritningar och fargfotografier av byggnader
ritade av bland andra Lewerentz, Asplund, Ostberg, Tengbom, Cyrillus
Johansson, Carl Bergsten, Sven Markelius och Eskil Sundahl.

Charles Jencks (f. 1939) inférde begreppet dubbel kodning ("double-
coding”) om arkitektur som p& en och samma ging talar med en bred
allmanhet och 4r intressant fér arkitektvarldens inre kretsar.'*® Tanken
ar att alla blir attraherade av en arkitektur som lamnar den, i Jencks
6gon, trdkiga modernismen, och infér lekfulla, ofta klassiserande,
element. Men nér tidens ledande arkitekter som Michael Graves eller
Leon Kirier citerar Asplund finns ocks& ndgot som stimulerar den bil-
dade betraktaren. Utan att ge oss in i en diskussion om det realistiska
eller det etiska i Jencks arkitektursyn, kan vi konstatera att effekten
av dessa citat knappast blev ett synliggérande av Asplund utanfér de
initierades kretsar.**

Bland arkitekter har Asplund heller aldrig varit helt bortglémd i usa,
dven om han ansetts vara en "minor master”, en mindre betydande
arkitekt. 1978 aktualiserades han alltsd genom en utstillning p& Mu-
seum of Modern Art i New York. Parson férklarar det nya intresset for
Asplund med den samtida pluralistiska arkitekturscenen, dir en ling
rad arkitekter kan diskuteras och refereras, utan krav pa att de ligger i
mittfiran av 1900-talets arkitekturhistoria, sdsom den férmedlats av
exempelvis Hitchcock.

Visentliga drag var ifrigasittandet av den modernistiska kanon och
historieskrivningen. Ifragasittandet tog sig méngahanda uttryck. P4
arkitekturfiltet 4r Robert Venturis, Denise Scott Browns och Steven
Izenours undersokningar av det "laga”, den slumpartade, kommersiellt
inriktade arkitekturen lings The Strip i Las Vegas, ett betydelsefullt ex-
empel.'* Parson papekar att Venturi m.fl. aldrig refererar till Asplund,
trots att han borde vara ett intressant exempel nir det kommer till
“complexity and contradiction” i arkitekturen, och med stérsta siker-
het 4r en bekant arkitekt for de mycket valorienterade forfattarna.

Venturi intresserade sig, liksom manga andra i sextiotalets konst-,
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design- och arkitekturdebatt, f6r den kommersiella, marknadsoriente-
rade popularkulturen. Det var fran den som han sékte sina orena exem-
pel, dikotomier till modernismens avskalade estetik. Den komplexitet
och motsigelsefulla spinning som &terfinns i Asplunds arkitektur var
sannolikt alltfér high-brow fér Venturi med sjilsfrinder. Det ir signi-
fikativt att terupptickten av Asplund skedde i ett annat postmodernt
lager, hos arkitekter som inte drog sig for att tillaimpa Jencks dubbla
kodning: Familjira, igenkidnnbara former och tecken f6r den breda
allmanheten, och blinkningar i égonvran till kollegor och arkitektur-
intresserade.

1975 presenterade Michael Graves en évningsuppgift fér sina studen-
ter pd Princeton. Den gick ut pi att rita ett gisthus till en existerande
byggnad, Asplunds Villa Snellman fran 1918. [ en presentation av upp-
giften skriver Graves att villan pa ett subtilt satt kombinerar utvindig
enkelhet med inre komplexitet, ngot som ger studenterna mojlighet
att spela med dessa kvaliteter i sina tillbyggnadsférslag.'*®

Graves intresse f6r Asplund sammanféll med att han sjilv befann
sig 1 en viktig 6vergdngsfas, frdn modernismens abstraktion till ett
explicit citerande av traditionella former, frin en arkitektur struktu-
rerad som en éppen ram till en som anvinder viggar som principiella
organiserande element.'** Graves betonar just anvindningen av vag-
gar, och i dem placeringen av fonster och dérrar, som ett viktigt ele-
ment i uppgiften. Visst ar planen viktig, skriver han, men den ir ett
konceptuellt verktyg med begransade méjligheter att férmedla den tre-
dimensionella arkitekturens perceptuella egenskaper. Han argumente-
rar mot Le Courbusiers fénsterband, och fér den traditionellt inramade
fonsterdppningens férmaga att tala till minniskans kroppsliga erfaren-
het. Asplund lyckas i sin villa anvinda vaggar, dérrar och fonster till
att skapa spanningsfyllda relationer mellan byggnadens rum och fasta
strukturer, enligt Graves.

Distinctions are made in the Asplund villa between walls of various types:
shallow versus deep, those that contain activity and those that separate ac-
tivity, walls that register the symbolic functions that occur on them such as
a fireplace, those that recognize the framing possibilities in rectangular and
rounded rooms and their centroidal possibilities, and walls utilizing forced
perspective to underscore their connective capabilities.




In considering the placement of elements in a wall such as window or door
modern architects have not generally dealt with the confrontation of the
body to the wall.**®

Graves beskrivning av Asplunds villa som en kombination av yttre en-
kelhet och inre komplexitet kan féra tankarna till Venturi, men den
fortsatta betoningen p& fenomenologiska varden, som taktilitet, pekar
pa avgérande skillnaderna dem emellan. Att intrycket bestatt visas av
att det ocksd i mycket av Graves byggda arkitektur finns blinkningar till
Asplund, exempelvis i biblioteket i Topeka, Kansas 2001 och tillbyggna-
den till Minneapolis Institute of Arts 2006."*°

"Aterupptackten” av den svenske arkitekten stiller ocksa frigor om
kontinuitet och brott i arkitekturhistorien. Parsons misstinker att det
var genom sin mentor Colin Rowe (1920—-99) som Graves kom att upp-
marksamma Asplund.'*” Asplund var en sjalvklar referenspunkt for
Rowe, dven om hans frimsta intresse 1ag i italiensk manierism och i
Le Corbusiers modernism. Rowe var angeligen om att inte reducera
1900-talets historia till modernismens, och gjorde under senare delen
av sitt liv stadsbyggnadsfrigor till en viktig del av sitt tinkande, vilket
haft ett avgoérande inflytande pd nyurbanismen i USA. Det ar emellertid
svart for en utomstdende att kartligga Rowes paverkan pd sina stu-
denter, eftersom han publicerade sig sparsamt. Han beskrivs som en
larare som framst verkade genom det talade ordets makt. Ett kortfat-
tat exemplifierande av skandinavisk tjugotalsklassicism, genom Lister
Harads Radhus i Sélvesborg, i en text frdn 1984, 4r det nirmaste en
explicit diskussion om Asplund som Rowe kommer i sina skrifter."**

Exemplen Graves och Rowe visar att Asplund fanns kvar i medvetandet
hos amerikanska arkitekter under 19o0-talets tredje fjardedel. Men det
var MoMA-utstillningen 1978 som ater aktualiserade den svenske arki-
tekten for en storre allmdnhet.

MoMA anlitade den finsk-amerikanske arkitekten och konstniren
Stuart Wrede som gistintendent. Han behévde inte inordna Asplund
i en sammanhéllen berittelse om 1900-talets arkitektur, men han var
medveten om de problem som tidigare historieskrivare haft, och han
skriver pa satt och vis utifrdn en vilja att ater inkludera Asplund i histo-
rien. Strategien for detta ir kontextualisering. Asplund 4r en av manga
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arkitekter som vid seklets bérjan s&g sig st infér problemet att ge det
nya samhaillet en passande arkitektonisk skrud, skriver Wrede, och for
pa detta sitt in Asplund i samma kontext som Adolf Loos, som ju ocksa
motte ett panyttfott intresse 1 den senmoderna och/eller postmoderna
arkitekturvirlden.

Utstallningen ¢ppnade den 30 juni 1978 och bestod av svart-vita
fotografier, planer samt en text av Wrede."** New York Times ansedda
kritiker Ada Louise Huxtable (1921-) beskrev utstillningen i mycket
positiva ordalag, d&ven om hon fann Wredes text lite tung om symboli-
ken hos Asplund. Huxtable inleder med att beskriva negligeringen av
Asplund som en féljd av den segrande modernismens exkluderande
historieskrivning:

There are those who play by the rules, and those who do not - in architecture
as in everything else. And whether or not an architect has played by the cor-
rect rules of modernism has determined, to a large degree, the place to which
he is consigned in history and the annals of taste.**

Men, fortsitter hon, inte heller historien spelar efter nigra regler. Just
nu befinner sig bdde smaken och historien i en évergingsfas som pa
nytt har aktualiserat Asplund.

That is way the work of the Swedish architect, Gunnar Asplund (1885-1940),
currently on display at the Museum of Modern Art, is so important to see. It
brings together the buildings of one of the most creative and misunderstood
practitioners of the period between the two wars, for the reevaluation of an
artist who has slipped in and out of the limelight of critical approval with
puzzling dexterity. [-—-] Asplund was, in fact, consistently shortchanged by
those who were busy fitting 20-century talents into the Procrustean bed of
the International Style. He was able to step in and out of that style with the
greatest of ease, giving throwaway lessons to its more plodding followers.™*

Tyvirr fick allmanheten aldrig ndgon chans att lisa Huxtables recen-
sion. Den skickades ut p& vajer den 20 september 1978, men trycktes
aldrig i ndgon papperstidning. Sedan drygt en manad pagick namligen
en tryckeristrejk i New York som hindrade flera dagstidningar, dari-
bland New York Times att komma ut.*** Strejken avblastes inte férran
den 5 november. Asplundutstallningen hade da varit nedplockad sedan

en manad.**®







Med blottad hals.
Arnold Genthes
berémda foto av
Greta Garbo frin
1925. Foto: Library
of Congress.

Svenska projektioner

Victor Sjgstrém, Greta Garbo, Ingrid Bergman och Ingmar Bergman.
Inte inom nigot annat visuellt filt finns lika manga berémda svenskar
som inom filmen. Och nirmast bakom denna tit-trupp finns ytterli-
gare tiotals svenska skadespelare, regissérer och filmare som gjorts sig
ett namn i USA. Detta ar ett skal si gott som nigot att nirmare studera
hur filmen bidragit till férestillningar om Sverige, samt vilka slags Sve-
rigebilder som konstruerats pa och kring den vita duken.

Narmelsesittet i detta kapitel liknar flera av de féregdende i det
att jag framst ser till vad som uppfattats som svenskt i filmens varld,
utan att ligga alltfér stor vikt vid upphovsmaissiga férhallanden. Nar
det kommer till frdgor om ursprungsland (coo: Country of Origin, se
del 1, s. 18—29) 4r situationen emellertid lite annorlunda for film 4n
andra kulturformer. Det 4r i férsta hand filmens finansiering, det vill
saga dess producent, inte regissoren, skadespelarna eller inspelnings-
platsen, som avgér filmens nationalitet i juridiska sammanhang. I det
svenska filmavtalet stér:

En film anses som svensk under férutsittning att filmen har en svensk pro-
ducent och att den svenska insatsen av artistiska medarbetare 4r av pataglig
betydelse. En film som inte har svensk producent 4r 4nd4 att anse som svensk
under forutsittning att dels den svenska kapitalinsatsen uppgar till 20 pro-
cent av produktionskostnaden, samt att den svenska insatsen av artistiska
medarbetare ir av pataglig betydelse. (2000 drs Filmavtal, §3.)

Denna formella bedémning av en films ursprung (coo) behsver dock
inte alltid sammanfalla med publikens uppfattning om filmens hemho-
righet. Lasse Hallstréms Chocolat (2000) 4r en film som ger sken av att
utspelas i Frankrike (COE: Country of Evocation, se del 1, s. 29), vilket
forstarks av att Juliette Binoche spelar en av huvudrollerna (och ta-

89




lar engelska med fransk brytning), den ir regisserad av en svensk pa
Miramax, som dgs av Walt Disney Studio Entertainment, men bade
Storbritannien och USA anges som upphovslinder.

Flera av Lasse Hallstréms filmer 4r goda exempel pa hur nationella
forestallningar och stereotyper utnyttjas och konstrueras. Han kom till
Hollywood i bérjan av 1990-talet, efter internationella framgingar med
Mitt liv som hund (1985), samt i viss méin ocksi med tva filmatiseringar
och en teveserie efter Astrid Lindgrens bécker om barnen i Bullerbyn
(1986—87). Hans amerikanska filmer har métts av blandad kritik i USA,
med What's Eating Gilbert Grape (1993) som storsta succé. Gilbert Grape
utspelas i Mellanvistern (Iowa), och rollbesittningen bestar av ameri-
kanska skadespelare (Johnny Depp, Leonardo DiCaprio, Juliette Lewis
m.fl.). Aven flertalet av hans 6vriga filmer utspelas i Nordamerika, med
Chocolat och Casanova (2005) som frimsta undantag. Recensenterna
beklagar ofta att han aldrig ter natt upp till samma kvalitet som i Mitt
liv som hund, samtidigt som filmerna beskylls {61 att vara fér udda fér
att kunna bli stora kassasuccéer." Filmerna har ofta fitt kritik for att
vara "sota”, och de anses av somliga recensenter frimst passa for en
kvinnlig publik.? M&nga gdnger patalas att filmerna skiljer sig frdn ame-
rikanska:

Quite moving in places, Gilbert Grape has a bittersweet flavor of its own.
There’s good reason why it plays nothinglike a typical American movie. What's
Eating Gilbert Grape was directed by Lasse Hallstrom, the Swede who directed
and co-wrote 1985’s much-loved My Life as a Dog.®

Att rutinmassigt patala for 1dsaren att Hallstrém ar svensk, och ta fasta
pa skillnader mellan svensk (eller europeisk) film och amerikansk, fol-
jer samma receptionsmonster som vi tidigare stott pi. Den pastidda
sotheten och den kvinnliga tonen i Hallstréms filmer kan finna stéd
i deras faktiska gestaltning och story, men féljer ocksa ett stereotypt
receptionsmonster av den svenske mannen som vi f6ljt sedan slutet av
1800-talet. (JAimfor del 1.) Den svarférenliga logiken i mottagandet lig-
ger i att man efterfrgar det annorlunda (Hallstréms personliga touch,
hans svenska/europeiska ton) men samtidigt inte vill ha den i stérre
dos 4n att filmerna som helhet upplevs begripliga (dvs. foljer ett gingse
ménster fér hur en berittelse férmedlas och gestaltas). Eftersom Hall-
strém snabbt latit sig assimileras i Hollywood kan kritiken mot att
hans filmer numer saknar det som gjorde Mitt liv som hund sevird, fa
ett inslag av att han tappat en del av sin personlighet och svenskhet
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under resan. Faktiskt 4r diskursen kring Hallstréms flytt till Hollywood
inte helt olik den om en av de férsta svenska regissérerna som gavs
mojlighet att arbeta dar: Victor Sjostrom.

Sjostrom ar intimt férknippad med det som brukar kallas den svenska
filmens guldalder. Det handlar om perioden 1916-25, dvs. frdn Victor
Sjostroms film Terje Vigen till Mauritz Stillers avresa till Hollywood.
Avgriansningarna kan dock géras annorlunda. P4 goda grunder kan fér-
utsittningarna for den svenska filmens storhetstid forliggas redan till
1910-talets forsta ar och Sjéstroms avresa till Hollywood 1922 kan £ be-
teckna periodens slut.® Orsakerna till den svenska filmens blomstring
har sokts pé olika hall. Personfokuserande férklaringar hanvisar till re-
gissorerna Sjostroms och Stillers, fotografen Julius Jaenzons samt film-
direktéren Charles Magnussons stora begdvningar och initiativkraft.
En betoning av Svenska Bios (AB Svenska Biografteaterns) férindrade
produktionsstrategi 1916/17 riktar istillet uppmirksamheten mot re-
ceptionshistoriska och féretagsekonomiska orsaker. Slutligen papekas
ofta att neutraliteten i kriget hade skapat battre produktionsvillkor i
Sverige 4n i manga andra lander, vilket ledde till att det kom ut flera
svenska filmer p4 den internationella marknaden efter krigsslutet.’®

Bo Florin har pekat p& de analytiska svarigheter som uppstir nar
man betraktar relationen europeisk film—amerikansk film, som en
alltfér binar struktur. I anslutning till Alison Butler argumenterar
Florin f6r mojligheten av "en nationell film som varken imiterar eller
opponerar mot Hollywoods koder, utan helt enkelt anvinder ett annat
kodsystem”.®* Med "nationell” och "svensk” avses férstis inte ndgot es-
sentiellt, utan receptionskategorier.” En film som p4 mer eller mindre
goda grunder uppfatta(t)s som svensk, definieras i detta sammanhang
som svensk film. Detta stir naturligtvis inte i motsattning till att man
i denna receptionskategori kan finna sirdrag som férenar (en del av)
filmerna som faller inom kategorin, och skiljer dem fran (merparten
av) filmerna i andra nationella grupper. Genom bland andra Sjéstrém
och Stiller utvecklade den svenska filmen verkningsmedel som gav den
en egen ton. Den hade ett avancerat bildsprak, anvinde naturen som
sjalvstandig aktér i dramat och byggde 1 hog grad pa litterara férlagor,
vilket fick den att framst& som mer intellektuell &n den amerikanska.®
Detta forhallande far emellertid inte skymma att den, ocksd under den-
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na tid, i hog grad lat sig inspireras av Hollywood, i alltifrdn ekonomiska
och administrativa innovationer till nya konstnarliga verkningsmedel.
Tydligt 4r att dven Hollywood upplevde att svensk (och fér den delen
dven annan europeisk) film och svenska regissorer skilde sig frin ame-
rikanska. Det 4r skalet till att Sjostrom importerades till Kalifornien.
Eventuella skillnader mellan olika "nationaliteter” forstirktes ocksd av
artiklar och recensioner i tidningar och tidskrifter.

[ boérjan av tjugotalet hade europeisk film importerats till Usa i
ganska omfattande skala. Amerikanska filmbolag hade ocksd experi-
menterat med att spela in i Europa, men vid decenniets mitt var den
dominerande uppfattningen att det var en bittre 1¢sning att importera
regissorer och skddespelare 4n filmer. Minga av dessa var skandinaver.
I Photoplay 1926 talades det om "the Swedish Invasion” med anspelning
pa de skandinaviska vikingarna: "America is rediscovered by the Nor-
semen and Nordic talent gets strong reinforcement.”® Under tjugotalet
vixte den svenska kolonin i Santa Monica snabbt och man skidmtade i
pressen om att man som amerikan nistan blev betraktad som en utlan-
ning dar."

Graham Petrie har i sin omfattande studie av europeiska regissérer
i Hollywood 1922—31 pi ett dvertygande sitt satt receptionen av “ut-
laindskhet” i film i relation till férandringar i synen pa utlanningar och
invandring tiden efter forsta varldskriget."* Under kriget vixte miss-
tanksamheten mot framlingar, ndgot som pa sikt leder fram till en
stringare immigrationslagstiftning 1924. I filmreceptionen motverka-
des dessa stimningar till en bérjan av ett intresse fér kvaliteterna hos
europeisk film. Mot slutet av tjugotalet rddde dock en samstammighet
mellan de flesta kritiker och den stora filmpubliken om den amerikan-
ska filmens dverlagsenhet.*

Det 4r under denna tid som grunden laggs till det receptionsmons-
ter som sedan dess priglat amerikaners (och méinga andras) syn pa
film. Hollywood utgér normen. All annan film markeras som speciell:
utlindsk, konst(ig)film. Och viktigast: film 4r i férsta hand underhill-
ning. Dess innehall och form maste férst och frimst understallas det
overordnade kravet att roa betraktaren.

Utliandsk film uppfattas som konst(ig)film, tillsammans med pro-
duktioner av inhemska regissérer som avviker fran det gingse ménst-
ret. I det avseendet 4r det inget som skiljer en film av exempelvis Bo
Widerberg fran Robert Altman. De visas p4 speciella biografer ("art ci-
nemas”) eller kanske p universitetens filmklubbar. Men medan badas
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filmer uppfattas som “high brow” och intellektuella konstverk, 4r det
forstas enbart Widerberg som sammankopplas med forestillningar om
Sverige och svenskhet.

John Fullerton har argumenterat fér att det, som utifrdn kan uppfattas
som efterblivenhet hos svensk film pa 1910-talet, kan vara medvetna
sardrag som utvecklades i dialog med den svenska publikens férvint-
ningar.”® Relationen producent—publik kan i detta perspektiv leda till
tamligen divergerande nationella monster. Samtidigt ska man héilla i
minnet vilket enormt inflytande den amerikanska filmen tidigt fick,
vilket naturligtvis paverkade publikens férvantningar pi bildsprak,
handling och narrativ struktur.* Hollywood lade snabbt under sig den
svenska marknaden — f4 amerikanska filmer hade importerats till Sve-
rige fére 1914. 1916 sdkrade Charles Magnusson vid AB Svenska Biograf-
teatern distributionsrittigheterna till Triangle Pictures (senare MGM)
i Sverige,'® och efter férsta varldskriget utgjorde amerikansk film en
overvildigande majoritet av det som visades. "Toppéret” 1919 kom &ver
80 procent av det som gick upp pa biograferna fran Usa. Den svenska
kontingenten var sillan hégre 4n ett par procent.*®

Premiirstatistiken siger visserligen ingenting om hur manga som
gick p& de olika filmerna, men den ir en tydlig indikation pa att den
svenska biopubliken sag langt fler amerikanska filmer &n svenska. Och
dven om det gar att se skillnader mellan svensk och amerikansk film
vad galler tempo, litterara forlagor, anslag, bildsprdk och berittartek-
nik, s bor den amerikanska filmen efter hand ha blivit tongivande i
formandet av publikens sitt att se film. Mycket av den svenska film
som producerades féljde ocksa det amerikanska/internationella berat-
tarmonstret.'” Det sistnamnda &r férstds inte heller statiskt. Samtidigt
som den amerikanska ¢vervikten i biografutbudet var stor under mel-
lankrigstiden, uppstar efter férsta varldskriget en vixelverkan mellan
europeisk och amerikansk film. Men medan den svenska publiken kan
formodas ha varit 6ppen och mottaglig f6r bade svensk och amerikansk
film, torde den amerikanska publiken ha haft betydligt svarare att ta till
sig den svenska eftersom den var en marginell del av utbudet och delvis

byggde p& andra kodsystem 4n Hollywoods.




Det fanns i Sverige vid tjugotalets ingdng en forestillning om den
svenska filmens héga kvalitet och att det foreldg mojligheter att sla sig
in pa den amerikanska marknaden:

[Dlen svenska filmen [har] haft att kimpa mot en ¢vermiktig [amerikansk]
produktion, som nastan totalt uteslutit maojligheten av en utlindsk filmim-
port. Att det oaktat svensk film under senare tiden lyckats tringa sig in pa
den amerikanska marknaden och nu senast erhillit de amplaste lovord i den
amerikanska pressen, vittnar endast om den svenska filmens héga kvalitet i
forhallande till andra landers.™

De svenska filmer som avsdgs var antagligen Sjostréms Tdsen frdn
Stormyrtorpet och Terje Vigen.* Férstnamnda film visades pa en sluten
visning av The National Board of Review of Motion Pictures 1919, som
iven sammanstillde en rapport om deltagarnas omdémen. En majo-
ritet hittade foljande sirdrag hos den svenska filmen: "[T]he produc-
tion is characterized by a greater naturalness, a more careful attention
to detail and the creation of atmosphere and perhaps on the whole a
higher degree of artistry.” Daremot ansag somliga att dramaturgin var
langsam och &lderdomlig, samt tekniken bristfallig.*

Vad som uppfattas som naturligt, konstnarligt eller dlderdomligt ar
forstds avhingigt erfarenheter och preferenser. Det 4r ocksd tankbart
att det delvis var andra aspekter av filmerna som tilltalade den ameri-
kanska publiken 4n den svenska. Otvivelaktigt fick dock flera svenska
filmer positiva recensioner i UsA vid denna tid. Om Sjéstroms Terje
Vigen skrev exempelvis New York Review att "we cannot think of an
American director who could have brought out its psychology or its
realistic scope any better — perhaps not so well”.** Och Exhibitor’s Trade
Review: "This Swedish Company might give tips to certain American
producers on how to make an intensely dramatic feature without a
flourish of action, piffling sentiment, excessive romance, gee-gaws and
curls.”?

[ Sverige rapporterades stolt de svenska filmernas framgang “over-
seas”. Filmnyheter citerar New York Times positiva recension av Stillers
Herr Arnes Pengar 1922 och Filmjournalen utbrister samma ar: "Antli-
gen rittvisa it var film i Amerika.””® Sistnimnda artikel handlar om
de framgingar som Sjostroms Korkarlen (1921, The Phantom Chariot)
rént i UsA. Florin har emellertid i en komparativ studie av svensk och
amerikansk reception noterat att den svenska pressen girna forstirkte
den "svenska” filmens framgangar i USA, och inte vidareférmedlade ne-
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gativa recensioner.”® Detta foljer, som synes, samma monster som vi
iakttagit p4 andra omraden.

Svensk film kunde uppskattas av amerikanska filmkinnare, men var
ingenting for vanliga biografer. Att tala om en bred reception av svensk
film later sig darfor inte goras, men for de inre kretsarna av filmvirlden
var de vilkanda och férknippades med kvalitet, nyskapande och intel-
lektuellt forhallningssatt. Att Sjostréms och Stillers filmer fick positiva
omdémen av branschfolk och filmkritiker betyder alltsd inte att de blev
succéer hos den stora biopubliken. De svenska filmerna tycks, med un-
dantag fran Kérkarlen, endast ha setts av mindre, inbjudna, publiker.?®
I Kérkarlen hade Sjostrom tillsammans med fotografen Julius Jaenzon
utvecklat ett suggestivt bildsprdk med stora delar av scenerna forlagda
imorker och med expressiva dubbelexponeringar. Drém och verklighet
vixlas och historien berittas inte linjirt utan minnesbilder vivs in i
filmen. Nar den 1922 slipptes i USA var den kraftigt omklippt. Bland-
ningen av olika verklighetsnivder och tempus ansigs fér komplicerad
for den amerikanska biopubliken av den amerikanska importéren.*®
Trots (eller pa grund av?) ingreppen blev den ett publikt fiasko.

Regisséren Tom Terriss intervjuades i Filmjournalen 1922 och 6ser
berém éver Korkarlen, for dess foto och regi. Darefter stoppar han in
en brasklapp:

Det ar endast en sak som jag maste siga emot dessa svenska filmer — frdn ameri-
kansk stdndpunkt. Edra historier 4ro fér tunga fér den amerikanska publiken.
Inte f6r nigra av oss — men fér publiksucces. For mig forefaller det lika dumt att
be er géra andra historier — som att be en stor konstnar géra omslagssidan pa
en dussintidning. Men f6r edra filmers succés ar det nog nédvandigt att "kom-
promissa” just i den riktningen. Fastan det 4r sorgligt att det skall behovas!®’

Citatet skulle kunna analyseras for allt det sdger om amerikansk sjilv-
bild, och distinktionen mellan highbrow och lowbrow, men det mest
intressanta i detta sammanhang ar hur just det som gér den svenska
filmen sevird — det som vi kallat dess egen ton — samtidigt 4r det som
gor den omojlig att silja i USA. Florin skriver:

Det tycks alltsd samtidigt som om den svenska filmen endast framstod som

intressant ur amerikanskt perspektiv s linge den var annorlunda. Nar den
svenska nationella stilen utbyttes mot en mer internationell stil avmattades
strax intresset. Att konkurrera med Amerika pa deras villkor visade sig svarare
4n man férutsett.”®




De "svenska” drag som var intressanta for en inre krets av amerikanska
filmintresserade slipades alltsd bort i syfte att vinna en stérre ameri-
kansk publik fér svensk film, med risk fér att den blev ointressant fér
bida grupperna. Samma ar som den svenska filmen méter ovan refere-
rade positiva omdémen i USA, markerar borjan till slutet fér den svenska
filmens guldalder. Sjostrom hade dock nagra relativt framgéngsrika ar
framfor sig i den amerikanska filmindustrin. Hans Hollywoodproduk-
tion har mahinda stérre hemortsritt i den amerikanska filmhistorien
an den svenska, men &r ett tankevickande exempel pa hur ett storre
konstnirligt produktionsfilt assimilerar ett mindre och harmonierar
dess uttryck efter den egna marknadens krav. Flera utlindska regis-
sorer har sedan mellankrigstiden lockats till Hollywood fér att inympa
den amerikanska filmen med nya filmiska grepp och innovationskraft,
men de férvintas underordna sig den amerikanska marknadens funk-
tionssitt och preferenser.

Den amerikanska dominansen tillsammans med den internationella
distributionen medférde en homogenisering av filmens bildsprik och
narrativa strukturer, saval pd hemmaplan som i Europa. Enligt Hans
Pensel ville den amerikanska publiken inte se utlindska filmer, filmade
i frammande miljoer.”® Svenska Dagbladets filmkritiker, Marta Lind-
qvist, noterar under sin resa i Amerika 1924 att allt "dar intellektuella
hinsyn kunde spela in”, kallades highbrow. Det kunde ibland anvin-
das positivt; Victor Sjostréom var dedicerat highbrow, men dven Char-
lie Chaplins En kvinna i Paris. "[V]ara bista svenska filmer dro ocksd
"highbrow’, och "highbrow’ har just ingen god klang i den amerikanska
filmvarlden foér narvarande, ty det betecknar raka motsatsen till "box-
office success’”*’

Det ir just vid denna tid som den amerikanska publikens férvant-
ningar pa film formas. En lang rad utlindska regissorer lockades vis-
serligen 6ver till Hollywood, men efter en inledande positiv respons
blev deras arbeten nistan undantagslést kritiserade for att vara alltfér
konstnirliga, annorlunda, individualistiska och férbryllande, skriver
Petrie.** De som lyckades var de som anpassade sig till amerikansk
mainstream-smak, till den amerikanska medelvigen, och avstod fran
det som uppfattades som utlandskt och konstigt. Snabbt utvecklades
en koncensus i filmvarlden om vad som &r "amerikanskt” och fungerar
iUsA, dir "utlandskt” blev liktydigt med avvikande och smalt. En diko-
tomi utvecklades mellan amerikanskt och utlindskt, som 4ven péaver-
kade den europeiska sjalvbilden. Hollywood ansdgs besitta ¢verligset
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tekniskt och produktionsorganisatoriskt kunnande, medan europeisk
film hade hog konstnarlig halt och psykologiskt djup. Amerikansk film
ansigs vara riktad mot de stora massorna, europeisk mot ett mindre
skikt av intellektuella i storstaderna.

Det slags receptionsménster som férknippar ett lands produkter
med sirskilda virden som vi diskuterade i inledningskapitlet av del 1 ar
tydliga ocksd i filmens virld. Och liksom pa andra omraden upprittar
dessa monster sparberoenden som begrinsar vad som ir mojligt att
gora. Svensk film férknippades redan i bérjan av tjugotalet i USA med
seriositet och svArmod. Petrie observerar hur Sjéstrém kritiserades fér
att ha avvikit frin denna stereotyp genom att ge Kdrkarlen ett lyckligt
slut: "optimism of any kind is obviously inappropriate where a Swedish
film is concerned”.**

"Svenskar” pa den vita duken

Svenska regissorer och skidespelare i USA ir ett omfattande och till
stora delar obeforskat falt som lamnas utanfér denna studie, av samma
skal som jag inte annat 4n undantagsvis tagit med svenska emigrant-
konstnarer och arkitekter. De blir intressanta endast i de fall nir de pa
ett patagligt satt forknippats med Sverige eller svenskhet. Darfér éver-
ldmnar jag med varm hand at andra att forska vidare om exempelvis en
pionjir som regisséren Arvid E. Gillstrom (1889-1935), som gjorde fler
an hundra Hollywoodfilmer.*® Regissérerna ar ofta mer anonyma fér
publiken 4n sk&despelarna, som tidigt kom att omfattas av en stjarn-
dyrkan dar deras biografi och roller kopplades samman.

Bland svenska skadespelare var Garbo tveklost den stérsta, men inte
den forsta. Vid tiden fér Garbos ankomst fanns andra framgingsrika
svenska skddespelare i Amerika. Mest berémd var nog Anna Q(uirentia)
Nilsson (1888-1974) som 1926 utsags till Hollywoods populiraste kvin-
na och medverkade i fler 4n 200 stumfilmer.** 14 & gammal reste hon
med utvandrade slaktingar till usa, dir hon trots 16fte till sina féraldrar
om att dtervinda blev kvar. Hon arbetade en tid som hembitride, innan
hon blev uppméirksammad av portrittmélaren Carroll Beckwith. Det
blev inledningen till en karriir som konst-, reklam- och modemodell,
och hon blev kind som en av Penrhyn Stanlaws modeller.** Genom en
reklamfotograf som ¢vergatt till att bli filmare kom Anna Q. Nilsson
in i filmvirlden. Hon gjorde omgiende succé som revolutionshjilten
Molly Pitcher (1911).%® Tbland spelade hon utlandska personer, men en-
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dast i nigon enstaka film roller med skandinavisk anknytning. Enligt
Vanity Fair var hon den mest "amerikaniserade” i den svenska kolonin
i Hollywood.*’

Under tjugotalet upptradde hon som androgyn kvinna i mansklader
i ett par filmer — mest uppmarksammad kanske Ponjola 1923 — innan
hon 1928 rdkade ut for en histolycka med bestdende handikapp som
foljd. Hon gjorde darefter bara ett fatal filmer.

Fore Anna Q. Nilsson hade Linda Arvidsson (Griffith) gjort debut i
Hollywood (1907). Warner Oland pabérjade sin framgangsrika Holly-
woodkarridr 1912 och Henry Bergman 1914. De tidiga svenska insatser-
na, och svenskarnas lga status i UsA, sammanfattas i ett citat fran en
av grundarna av filmbolaget Kalem Co, Frank Marion: "The moving pic-
ture entertainment is the coming thing. Every person with the slightest
bit of vision is joining our forces. We already have people from every
walk of life in this new industry. People of all nations. Even Swedes.”*®

Som en f8ljd av framgangarna f6r svensk film kom en lang rad svens-
ka skadespelare till Hollywood under tio- och tjugotalet: Nils Asther,
Sven-Hugo Borg, Lars Hanson, Einar Hanson, Nils Hanson, Sigrid
Holmgquist, Jane Novak, Knut Rahm och manga fler. Dessa har under
senare &r féljts av bland andra Signe Hasso, Gunnar Hellstrém,*® Alf
Kjellin, Viveka Lindfors, Dolph Lundgren, Lena Ohlin, Izabella Scorup-
c0,*® Peter Stormare och Bo Svenson.** De flesta svenskar som arbetat
i Hollywood har emellertid inte i ngon stérre utstrickning associerats
med “svenskhet” och lamnas darfér utanfér har.

Ett paradoxalt men tankevickande fall ar Johan Verner Olund fran
Umead (1879-1938), mer kand som "Charlie Chan”, den kinesiske decka-
ren vid Honolulupolisen (efter Earl Derr Biggers bocker). Hans kinesis-
ka karaktir blev oerhért uppskattad, dven i Kina och Japan. Hans fram-
gangar som kines, férst i en lang rad stumfilmer och sedan som Charlie
Chan, pekar p4 det konstruerade i de stereotypa bilder som ligger till
grund foér vir uppfattning om nationalkaraktarer, inte minst nir det
kommer till anletsdrag och frisyr. Genom att borsta upp 6gonbrynen
och béja ner mustaschen blev Warner Oland, som han kallades i Usa,
"kines”, och bidrog till filmpublikens uppfattningar och férestillningar
kring Kina och kineser. Under tjugotalet spelade han ofta asiatiska
skurkar — men &ven judisk kantor i The Jazz Singer (1927) — innan han
pé trettiotalet blev den mycket mer verserade och civiliserade Charlie
Chan (som antagligen var avsedd att utgéra en motvikt mot den nega-
tiva bild av kineser som dominerade i USA under mellankrigstiden).
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Det konstruerade hos Charlie Chan lyftes regelmaissigt fram i
pressen. Precis som Greta Garbo och senare Ingrid Bergman beskrevs
Oland inte behova nagot smink for att gestalta sina roller. I verklighe-
ten anviande han smink, om 4n i begransad omfattning.*” P4 ett mycket
komplext sett sammanflitas hos Oland det naturliga hos honom som
nordbo med det artificiella hos honom som kines.** Publiken hapnade
6ver hur en svensk — en nation som konnoterade rasmaissig vithet —
utan att bara make-up kunde évertyga som kines. For att férklara mas-
keradtricket tillgreps den rasbiologiska forklaringen att Olands far
hade ryskt pabra — och fran Ryssland var som bekant steget inte langt
till Mongoliet.**

Aven Nils Ashter, som kom till Hollywood 1926, 6vertygade med
sitt morka hér och moérka 6gon som asiat i flera filmer (bl.a. mot Greta
Garbo som javanesisk prins i Wild Orchids 1928 och som grym kine-
sisk krigsherre i The Bitter Tea of General Yen 1933). Han spelade ocksa
flera biroller dir personen hade arabiskt, sydeuropeiskt eller slaviskt
ursprung, men aldrig i en enda film har han spelat svensk.

Efter ljudfilmens genombrott har frimmande etnicitet blivit ett sitt
att legitimera de svenska skddespelarnas utlindska brytning. Vi ska
strax dterkomma till hur Garbo fick gestalta diverse europeiska natio-
naliteter. Ocksa Lena Ohlin har gjort ett antal centraleuropeiska rollfi-
gurer (tjeckiskan Sabina i Varats olidliga litthet, fransyskan Josephine
Muscat i Chocolat, polskan Jadzia i Polish Wedding, italienskan Andrea
i Casanova, etc.). Peter Stormare har spelat flera excentriska karaktirer
(Gaear Grimsrud i Fargo, ryssen Lev Andropov i Armageddon, m.fl.). Till
de mer exotiska insatserna hor Pernilla August som Shmi Skywalker i
Stjdrnornas krig. Till och med den reslige, blonde och blaggde Max von
Sydow blev sminkad som den Ginghis Kahn-like hirskaren éver planet
Mongo i Flash Gordon (Mike Hodges, 1980).

Garbo, den mystiska framlingen

Den 6 juli 1925 anlidnde Greta Garbo (Gustafsson; 1905-90) till Amerika
med atlantkryssaren Drottningholm. "Om Sveriges rykte i Amerika lades
till grund fér en ny svensk tiderdkning, skulle vilimpligen kunna indela
tiden i tva stora perioder, namligen 'fére Garbo’ och 'efter Garbo™, hette
det halvt pé allvar, halvt p& skamt, p& nyhetsbyrdn American-Swedish
News Exchange i New York. "[Ilngen svensk torde ha blivit féremél for
en lika intensiv och omfattande publicitet som Greta Garbo”, skriver
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Allan Kastrup, lange verksam vid byrn, "och ingen vida kind utlands-
svensk torde i lika hog grad ha identifierats med Sverige. Som god tvaa
ibida dessa avseenden kommer troligen Ingrid Bergman”.*®

Det finns inget skl att ifrdgasitta Kastrups 4sikt. Som verksam vid
ASNE under lang tid har han en sillsynt god kdnnedom om den ame-
rikanska receptionen. Men det kan finnas skil att nirmare undersoka
det amerikanska mottagandet av Greta Garbo och Ingrid Bergman. Vad
var det egentligen for bild av Sverige som tonade fram genom deras
nirvaro pa bioduken och i tidningsstanden?

Garbo kan pa goda grunder betraktas som en amerikansk skapelse —
det var i USA som den gatfulla filmstjirnan féddes. Kanske hade ingen
annan tid 4n just tjugotalets Hollywood kunnat producera en stjarna
s& oatkomlig och samtidigt s omskriven? Vi kan i detta sammanhang
ldmna frdgan om vem som skapade Garbo dirhin — Mauritz Stiller,
Louis B. Mayer eller Greta Gustafsson sjilv? — for att istallet fokusera
p& omvandlingsprocessen.

Som med nistan allt om Garbo dr omstandigheterna kring hur hon
bjods in till Hollywood omstridda. Klarlagt 4r att Louis B. Mayer sag
Garbo i Mauritz Stillers Gdsta Berlings saga i Paris nar han reste i Europa
1923. Stiller och Garbo bjéds tillsammans 6ver till Hollywood, men det
finns olika &sikter om vem av dem Mayer framst var ute efter.*® For
Stiller blev Amerika aldrig ndgon framgingssaga, men Garbo gjorde
succé redan med sina foérsta amerikanska filmer The Torrent (1926, som
Stiller avpolletterades som regissér f6r) och The Temptress (1926). Om
sistndmnda skriver Photoplay uppskattande: ”...The Temptress is all Gre-
ta Garbo. Nothing else.”*” Garbos omedelbara genombrott kan ocksa
illustreras av att hon var den skadespelare som fick flest fyrstjarniga
recensioner i Photoplay mellan december 1926 och november 1927.**

Under de forsta tvi—tre &ren i Amerika stéptes Greta Gustafsson
om till den ikoniska Garbo som gétt till historien. Det 4r som sagt svart
att vardera hur mycket av férindringen som ska tillskrivas Garbo sjilv,
respektive filmindustrin och medierna. En férsta insats gjordes av fo-
tografen Arnold Genthe och tidskriften Vanity Fair vid Garbos ankomst
till New York. Garbo och Stiller fick vinta en lingre tid dar under som-
maren 1925 innan de blev inbjudna att &ka till Hollywood. Genthe lyfte
i sina bilder fram en mycket sensuell och férforisk Garbo, med bero-
ringspunkter i sekelskiftets femme fatal, som ocksa later antyda att
hon kan bli en fara fér de man som faller f6r henne. Detta var alls ingen
originell iscensittning, utan foljde ett vil etablerad ménster fér hur
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Hollywoods ledande kvinnliga stjarnor gestaltades (Gloria Swanson,
Pola Negri, Alla Nazimova m.fl.).

[ novembernumret av Vanity Fair 1925 portratteras Garbo pi en hel-
sida, en face med dimmiga, halvslutna 6gon och halvéppen mun. I en
kort presentation under rubriken "A New Star From The North — Greta
Garbo” sigs hon vara det senaste tillskottet till den svenska filmkolo-
nin i Hollywood, som redan inkluderar Victor Seastrom och Benjamin
Christianson [sic]. Tidskriften berittar vidare att manga europeiska
filmbolag konkurrerade om henne, men att det var Metro-Goldwyn som
lyckades kontraktera henne fér en serie filmer.*® Ett knappt &r senare
publicerade tidskriften ytterligare ett foto av Garbo, signerat Genthe.
Hon avbildas denna gang i vansterprofil, med bakatlutat huvud och sin
strackta hals blottad. Endast ansiktet, halsen och en del av brostkorgen
ar synligt, och inramas av morka klader. Intrycket ar bakatsjunkande,
som ett djur som blottar sin hals.’® Det 4r ett av Genthes mest kinda
fotografier och det skulle, tillsammans med flera andra frin samma
session, reproduceras flitigt under de narmsta iren.

Michaela Kriitzen har i en uppméirksammad studie pekat pd hur
MGM stod infér flera val med Garbo 1925. PA MGM:s PR-avdelning finns
foton fran 1925-26 dir hon iscensitts som atletisk och sportig. Hon vi-
sar upp sig i traningsklader, simmar och rider.** I dessa bilder framstalls
alltsd Garbo som den moderna "American Girl” som vid denna tid var
vanlig i populdrkulturen. Hon hade goda férutsattningar fér att spela
ocksé denna roll. Hon var ovanligt ldng och hade en atletisk kropp. Men
MGM:s val kom att bli ett annat och det &r f6rst i hennes allra sista tal-
film som hon ater visas som sportig skiddkerska och simmerska.

Under Garbos klassiska karrir var det istillet som sjalfull skonhet
hon visades fram. Till stor del skedde detta med hjilp av make-up och
filmiska medel sdsom frontal ljussattning utan skuggbildningar, langa,
nirmast orérliga filmsekvenser och poser dar hennes hals stracks som
pé& Genthes berémda bild i Vanity Fair 1926. Men mycket tyder pa att
Garbo 4ven genomgick mer grundliga omstépningar. Hon bantade(s),
haret blektes, tinderna jadmnades till och nisan gjordes smalare.

Sminkningen, med ett tjockt lager vitt puder, dolde inte bara ojimn-
heter och méarken i huden. Eftersom ingen rouge anvandes fick hennes

ansikte ett niarmast livlost uttryck, som liknar perfektionen hos en an-
tik staty. Det ar det perfekta ansiktet hos en oberérbar kvinna, enligt
Kritzen,* eller med Lundes ord “a flawless mask of Nordic whiteness
and blankness”.>® "Vithet och tomhet” hinvisar till den diskussion om




den nordiska rasens vithet som vi tidigare fort. For att vita filmstjar-
nor, i synnerhet kvinnliga, skulle se vita ut pudrades de med vitt pulver,
eftersom den d&varande tekniken annars fick deras rédlatta (skara) hud
att se mork ut pa film.** Likasa sminkades deras nasor for att se smala-
re ut, om de inte utsattes for kirurgiska ingrepp, och héret blonderades
for att uppfylla det vita skonhetsidealet.®®

Vit var samtidigt normen, en generell hudfirg, som ett vitt papper
att fylla med innehall. Det 4r patagligt hur Garbos ansikte framstar som
en tom skrivyta, ofta inramad av hennes morka klider, fér publiken att
fylla med kinslor och betydelser. Aven den gudomliga skénheten ar av
abstrakt natur, en flickfri yta, som pa filmen strilar av inre ljus (tekniskt
sett naturligtvis reflekterat, men upplevt som emanerande ur duken).

Uttrycket av oberdrbarhet hos Garbo férstirktes ytterligare genom
att hon ofta f6rsdgs med strikta frisyrer och mérka, torra lappar. Inget
ostyrigt har eller nedfallande harlockar skulle stéra hennes perfekta an-
sikte. Med undantag fran rollen som ungerska Zara i As You Desire Me,
och ndgra enstaka promotionbilder, framstir hon inte heller som sir-
skilt blond.*® (Blondhet kravde inte enbart vitesuproxid, utan dven sar-
skild jussattning med bakljus och ovanljus, fér att den skulle framtrida
pa film.)*” Ocksa kladerna ar strikta, som uniformer, och déljer Garbos
kropp. Axlar, hals och ben visas sallan.*® Med breda axlar och ett "hart”
uttryck, far de Garbo att framstd som mer maskulin.*® Sammantaget
produceras bilden av en abstrakt, okroppslig, icke-sensuell skénhet.

Doris Markham p& Motion Pictures lyckades fa vixla nigra ord med
Greta Garbo i samband med inspelningen av Flesh and the Devil 1926.
Garbo ursiktade sin bristfalliga engelska, men uttryckte sin uppskatt-
ning av USA. Hennes enda klagomal var att hon alltid fick spela "daliga
kvinnor”. Nirvarande var ocks& hennes motspelare John Gilbert, och
Motion Picture var 6vertygad om att de var forilskade i varandra. Ett
mirkligt repliksskifte uppstod som &tergavs i tryck:

It was between the scenes later in the afternoon that Greta’s "distinctive for-
eigness” was mentioned. "Don’t let them Americanize you,” we pleaded.

"And why not?” demanded Gilbert. "Why shouldn’t she learn our ways?
The world doesn’t go to see her because she is Swedish — because she has a
fascinating accent. They can’t hear her talk. They want to see her because she
is an actress, nationality has nothing to do with it.*

Det tycks som att Gilbert inte helt férstod vad Markham avsag med
uppmaningen att inte lita henne amerikaniseras. Fér honom tycks det
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mest ha med sprékkunskaper att goéra. I Hollywood fanns skadespelare
fran en lang rad linder och det spelade ingen roll vilket sprak de ut-
tryckte sig pa i filmerna, sd linge som deras visuella utspel ¢vertygade.
Men det innebdr inte att nationalitet var betydelseldst. Savil pa biodu-
ken som i populirpressen odlades forestillningar kring olika nationali-
teter: konstruerade och performativa, likvil som "akta” (co0). Garbos
nationalitet skulle, i motsats till vad Gilbert ansdg, komma att spela
stor roll fér hur hon betraktades 1 USA.

Carl-Eric Nordberg har férlagt skapelsen av myten Garbo till nio
ménader efter Greta Gustafssons ankomst till Hollywood. Hon inter-
vjuades d4 av den amerikanska journalisten Rilla Page Palmborg. Palm-
borg var gift med en svensk som stallde upp som &versittare under
intervjun, men Garbo visade sig redan ha lart sig en hel del engelska.®*
Det var av allt att ddma ingen latt intervju att genomféra. Garbo var
fortegen om sig sjalv och gav ritt ointressanta svar pa fragorna. Men,
konstaterar Nordberg,

...som den durkdrivna reporter Palmborg av allt att déma maste ha varit gick
hon ocksa i land med konststycket att omsitta de intetsigande fraserna till
ett mangtydigt chiffersprik. Den unga aktrisen insveptes i pytiska dngor ur
vilka helt oférmodat en ny och gtfull varelse steg fram. "Den mystiska fram-
lingen” (som Palmborg rubricerade sin artikel) var f6dd.**

"Greta Garbo will fascinate people”, skriver Palmborg, "but [ wager she
will always remain more or less a mystery.”** Om det var de bristande
sprakkunskaperna som gjorde att Garbo inte gav mer fullédiga svar vet
viinte. Men det maste tillskrivas den amerikanska filmindustrins dad-
kraft att kunna omsitta hennes offentliga fiordighet till en av filmens
mest livskraftiga mytbildningar. Planerna pa att iscensatta Garbo som
sportig och atletisk 6vergavs till f6rman fér den gudomliga och oberér-
bara nordiska skénheten.

1928 regisserade Victor Sjostrém Garbo i en film baserad p& Glad
Ungers pjas Starlight (1925). Titel, manus och namnen pé rollgestal-
terna dndrades emellertid for att passa Garbos image; filmen doptes
till The Divine Woman dar Garbo spelar "Marianne”. Mordaunt Hall an-
mirkte i New York Times att det uppenbarligen var viktigare att titeln
stamde in p& Garbo an pa filmens innehall.** I tidningsannonser avbil-
das Garbo, sensuellt liggande pa en schislong, tillsammans med texten
"Greta Garbo, the Woman of the Hour, surpasses her work in "Flesh and

the Devil’ and 'Love’ in The Divine Woman”.*®




Blond och blésgd.
Garbo pd omslaget
till True Story 1933.

irue Love Lifte of Qreta Garbe

Slagkraften hos den ikoniska Garbobilden hirstammar inte minst
fran dess unicitet. I popularkulturen konsumeras filmstjarnor ofta
snabbt: manga av dem 4r timligen litt utbytbara, eftersom de utnytt-
jar likartade stereotyper. Annu sent under tjugotalet kan man se hur de
amerikanska filmtidningarna férséker inordna Garbo i samma mons-
ter som andra Hollywoodstjiarnor, med resultatet att hon framstar
som mindre distanserad och kanske ocksi som mer vanlig. Men detta
skedde med stora svérigheter eftersom hon endast med fa undantag lat
sig fotograferas eller intervjuas, och tidningarna darfér var hinvisade
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till filmbolagens promotionbilder. En intressant jimférelse utgodrs av
de tecknade och malade omslagsbilderna till tidningar som Photoplay,
Silver Screen, Movie Mirror och Movieland. Aven om manga tycks bygga
pa fotografiska férlagor och visa Garbo i vilkinda poser, exempelvis
med bakatlutat huvud, skildrar lejonparten henne frontalt. P4 de allra
flesta omslagen dr Garbo blond och blasgd, drag som inte gar att utlasa
ur den svartvita bildproduktionen. I merparten av filmerna framstar
hirfirgen som morkare. P4 tidningsomslagen tycks hon genomgiende
bara rott lappstick och ha rouge pa kinderna. Betraktaren far ocksa en
bild av firgerna pa kliderna som bidrar till att de foérankras fastare i
tiden. Det férefaller som om det svartvita fotografiet var ett mer lamp-
ligt uttrycksmedel fér Garbos tidldsa skénhet, 4n filmtidskrifternas
farggranna omslag, dven om bada genrerna arbetar med férskoning
och tillrittalaggning.

En av tidens mest anlitade illustratérer var Charles Sheldon (1889-
1961) som arbetade for tidskrifter som Collier's Magazine, The Saturday
Evening Post och Photoplay. Fér Photoplay tecknar han omslag efter om-
slag med i stort sett samma stereotyp, men med skilda namn. Hans
Garboportritt p4 majnumret 1928 avviker inte mycket frin hans évriga
produktion, men desto mer frdn MGM:s samtida Garbobilder. Hos Shel-
don 4r den svenska stjirnan rosenkindad, blond och blasgd. Hon har
anpassats till en etablerad norm fér filmstjarneskonhet.®® Munnen har
gjorts lite smalare och forsetts med knallrétt lappstift medan nasan
blivit lite rundare. Endast gestaltningen av hennes 6gon bryter av mot
s6tman, och tycks visa den pastddda sfinxen i henne.

En likartad Garbo aterfinns pa omslaget till True Story oktober 1933.
Det 4r sikerligen baserat pd MGM:s pressbilder, men uttrycket har f6r-
dndrats frin tidlos skonhet till den sota grannflickan i huset bredvid.
Medan tidningsomslagen konsekvent visar Garbo som blond och bla-
6gd, ar hon allt som oftast moérkharig p& MGM:s reklamaffischer (se ex-
empelvis The Mysterious Lady, Camille och Ninotchka). Marland Stones
omslag till decembernumret av Motion Picture visar en forférisk Garbo.
Liksom hos Sheldon har hon blont hir, bld 6gon och knallréd mun.
Men fér ovanlighetens skull visas inte hennes hals. Tvirtom lutar hon
huvudet framéit och har hakan tryckt mot axeln.

Betydelsen av filmtidningarnas firggranna omslagsbilder ska inte
underskattas. De sldes i stora upplagor, och manga sparades sikert
under ling tid. Att en annan Garbo 4n den som MGM kontrollerade
forekommer pa hundratals tidningsomslag under tjugo- och trettiota-
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len, maste rimligen ha paverkat hennes image hos den breda allminhe-
ten, inte minst hos tonaringar.

Aven andra slags Garbobilder, som inte kunde kontrolleras av film-
industrin, spreds genom pressen, exempelvis den som pryder omslaget
pé februarinumret av Vanity Fair 1932. Det ar utfért av den mexikanske
konstniren José Miguel Covarrubias (1904-57). Den knallréda mun-
nen, de bla 6gonen och det blonda haret ansluter till ovan diskuterade
stereotypa gestaltning av henne, medan de geometriskt kantiga art
deco-formerna forlanar henne en vasshet som helt saknas p& filmtid-
ningarnas omslag. De svarta kldderna och denlanga, rérliknande halsen
tycks & sin sida vara stiliseringar utifrdn MGM:s promotionbilder och
filmaffischer. Dartill har Garbo fatt en avvisande, sur mun. Det finns i
Covarrubias karikatyr, till skillnad frdn pd manga andra omslagsbilder,
inget forsok att fa Garbo att framstd som mjuk.

Klaus-Jurgen Sembach har papekat att det inte 4r litt att idag fo1-
st mellankrigstidens Garboreception. Trots att den inte 4r si avligsen
i tid, har vi problem att se Garbo med hennes samtids égon. Vi har
svarigheter med att uppfatta den starka erotiska laddning som dati-
dens betraktare noterade.”” Och vi — kanske i synnerhet vi svenskar
— har ocks3 svart att se Garbo som exotisk. Men exotismen och eroti-
ken ar starkt férbundna med hur hon agerade p& duken, vilket méaste
forstds i relation till d& rddande konventioner och spelstil. I synnerhet
har grinserna fér vad som uppfattas vara teatralt snabbt forskjutits i
1900-talets filmkonst.

Det har ofta upprepats att det var férst framfér kameran som Garbo
bérjade gnistra. "No still photograph registers the quality that proved
Greta Garbo a star in her first American film”, skriver Photoplay 1926.
"It’s when Greta flashes into action, amused little smile on her lips and
keen intelligence lighting her eyes, that you behold her exotic charm.”®®
"Exotisk” hanger i Garbos fall samman med hennes mystik. 1930 be-
skriver Photoplay, i en artikel om de storsta skénheterna i Hollywood,
Garbo som en exotisk, svensk sirén: "It isn’t Garbo’s architectural qua-
lities that knock millions of us out of our seats these days — it’s those
vague qualities from behind the eyes that make her so enormously fas-
cinating.”®’

Med tiden 4r det emellertid ett annat karaktirsdrag 4n exotism och
erotik som hamnat i férgrunden: melankolin. Detta 4r ett drag som blev
starkare i Garbos rollgestaltningar under trettiotalet, men som ocksa
projiceras retroaktivt pd en tidigare Garbo. Just férindringen ¢ver tid
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gloms ofta bort i diskussioner om ikoniska personer. Det kan ocksa
vara svart att idag uppfatta till fullo hur omskakande upplevelsen av
den lidelsefulla Felicitas i Flesh and the Devil (1926) var. Det rapporteras
att nar filmen forst visades fnittrade publiken under de manga intima
scenerna mellan Garbo och Gilbert, och en del hogljudda lustigheter
kunde héras i biosalongerna.”

Den nyfikenhet p& hennes person som ytterligare stimulerades av
att hon vigrade ge intervjuer ledde med tiden till att en nirmast schi-
zofren persona gestaltades i magasin som Photoplay, Screenland, Picture
Play med flera.” A ena sidan beskrivs hon som typiskt svensk: tystla-
ten och obekvim i stérre sillskap. A andra sidan som skimtsam och
uppsluppen i sitt privata liv. Men eftersom informationen om hennes
privatliv var ytterst knapphindig upplevdes sannolikt den gétfulla
Garbo pa bioduken 4nda som mer verklig 4n den undflyende, isolerade
svenska skidespelarska som bodde ndgonstans i Los Angeles.

[ reklamen iscensattes Garbo som “den mystiska frimlingen” och
som "filmvarldens gitfulla sfinx”.”” Med tiden tog ocksa den tystlatna,
undvikande Garbo 6ver, i synnerhet efter att hon limnat Hollywood.
Varje gang, skriver Richard Dyer, som nigon harmar hennes europe-
iska dialekt och siger "I want to be alone”, reproduceras, férstarks och
moduleras Garbos image.”

Visserligen anvindes ibland nationalitetsbestimningar som “the
Swedish Sphinx””* och "The Divine Swedish”, men Garbos etnicitet var
mestadels av en vag natur. Det avgérande var vad hon inte var: hon var
ingen "American girl”. Avlagsenheten hos den plats hon kom fran ¢kade
mystiken, gatfullheten och det oitkomliga hos henne. Garbo skrevsin i
ett tolkningsmonster av frimmande varelse, en tystlaten, mystisk var-
else frAn nordliga trakter.

Det mystiska, undanglidande och androgyna hos Garbo - som yt-
terligare kom att forstirkas efter talfilmens genombrott — bidrog till
att hon snabbt blev en ikon inom gaykulturen.”® Det finns ett slaktskap
mellan obestimbart, eller undanglidande, genus och etnicitet. Dartill
finns ett slags blankhet hos Garbo, som gav stort utrymme fér publi-
ken att projicera sina drémmar och énskningar pd henne. Robin Hood
(Bengt Idestam-Almquist) berattar i ett kdseri 1927 hur han i Milano
hittat en liten monografi om Garbo, som berittade att hon var argen-
tinska, med spansk mor och argentinsk far. Biografin visade sig till
stora delar l&nad ur filmen The Torrent 1926. Robin Hood konstaterar
att "Garbo ir forlorad foér oss. Hon har uppgatt i en hogre enhet, bli-
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vit ett kugghjul i 'virldskulturen’. Hon &r ‘argentinska’, ‘amerikanska’,
varldsmedborgarinna. Hon tillhér alla folk, och varje land gér nagot
annat av henne.””*

Blankheten 4r en férutsittning fér den tidlgsa skonheten, och fo1-
stirktes av Garbos okroppsliga framtoning (fokus pa framférallt ansik-
tet, men 4ven i ndgon méin pi handerna). Hennes bleka, ofta nistan
orérliga ansikte blev en neutral projiceringsyta dven fér etnicitet.”’

Mytens livskraft 4r "den lockelse som det okanda alltid maste utova”,
“sfinxens uraldriga magi”, skriver Nordberg.”® Den finner sin naring hos
oss som uppbér den, hos var vilja att tillskriva manniskan bakom roll-
karaktiren dess egenskaper.

Vilockas inte bara att férvixla roll och aktér utan ocksa att lata scenfigurens
och privatpersonens identiteter glida ¢ver i varandra. Den frestelsen blir i
Garbos fall speciellt svar att motsta eftersom hon ju aldrig fick tillfalle att som
karaktirsskadespelare kameleontiskt férvandla sitt jag. Tvartom kan det si-
gas att hon redan i sina filmer tritt ut ur fiktionen: en unik personlighet vars
trolskt vilbekanta egenskaper publiken bara som en sjalvklar konsekvens vill
f3 verifierade utanfor biosalongen.”

Publiken fick aldrig chansen att mota kvinnan bakom rollen. Garbo var
framgangsrikt undanglidande. Odtkomligheten blev en nédvindig del
av hennes persona, och den publik som si entriget sokte information
om henne i tidningar och biografier, hade sikert blivit gruvligt besvi-
ken om den hittat fram. "Den minsklighet som under tre decennier
standigt gickats i sina férsék att utspionera Garbos hemlighet har na-
turligtvis bara varit utsatt for ett komiskt sjalvbedrigeri. I sjalva verket
ar detju férst om hon mot férmodan skulle ha tritt fram ur sin gatfulla
isolering som besvikelsen hade installt sig”, skriver Nordberg.*

Genom Vanity Fair 1925 och Palmborgs Hollywoodintervju 1926 ska-
pades Garbo, en gudinnalik varelse hojd 6ver vardagslivets trivialiteter.
Gatan Garbo, som sd ménga artiklar, bdcker och filmer férsokt 16sa, stir
inte att finna. Bakom, under eller innanfér Garbo finns ingenting. Ur
ett psykologiskt perspektiv 4r det ocksa fullt mojligt att Greta snabbt
kom att uppgé i Garbo, och identifiera sig sjilv med myten.

Som s& mycket kring Garbo 4r ocksd frdgan om hur hon fick sitt
artistnamn omstridd. Stiller sade att han sett namnet i en drém. Val-
dokumenterat 4r emellertid att Hollywood slopade hennes férnamn:
frn 1927 var hon enligt direktiv frdn MGM blott och bart "Garbo”.** Lika
avskalad var hennes officiella biografi. Den beskriver hennes hemland
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som ett vidstrickt, glest befolkat Sverige — men undviker att nimna
att hon kom fran det urbana Stockholm. Att hennes far dog nar hon
var ung ingdr i den biografiska bilden, men inte att hon hade tva sys-
kon.®? Allt som kunde forankra henne i ett profant har och nu under-
trycktes.

De amerikanska filmtidskrifterna hade uppenbara problem med
att hantera hennes namn. Som brukligt var i en strategi att fa lisarna
att identifiera sig med stjarnorna anvindes inledningsvis ofta hennes
fornamn "Greta”, trots att MGM:s marknadsfoéring enkom talade om
"Garbo”. Men utan direktcitat, och utan annat fotomaterial 4n film-
industrins promotionbilder, var det omgjligt att ingjuta intimitet i
texterna. Anvindningen av "Greta” var en falsk fortrolighet som med
tiden foérsvann ur spalterna. De roller Garbo gjorde i Hollywood gav
inte heller nigra specifika nationella associationer, 4ven om hon efter
ljudfilmens genombrott oftast fick spela européer diar hennes bryt-
ning f6ll sig naturlig. Inte ens en film som Queen Christina (1933), om
den svenska drottningen, blev sannolikt uppfattad som annat 4n ett
historiskt kostymdrama. Handlingen hade ocksd mycket lite med den
svenska drottningen Kristina att géra.*® Diaremot kan Garbo méjligen
ha identifierat sig med Kristinas svara val: behalla kronan och leva ett
liv i sjalslig fingenskap, eller abdikera och svika sitt land.**

Att Werner Oland kunde befista férdomar om hur kineser 4r bygger
pé att han anvinde sig av schabloner och stereotyper. Garbo gav ald-
rig upphov till ndgra lika starka uppfattningar om svenskhet, d&ven om
generella stereotyper om nordisk skénhet, tystlaten odtkomlighet och
ljushet, fann naring i hennes persona. D3 och di anférdes nationella
stereotyper som att hon i sjil och hjirta var en bondflicka, men de fast-
nade aldrig. [ samband med ryktet om ett férestdende giftermil med
John Gilbert 1927 sades att hon vid bréllopet skulle vara ikladd svensk
folkdrakt.®® Kan man tinka sig ndgot mer otankbart? Som Garbo, den
gudomliga, stod hon ovanfér det nationella. Garbo tillhérde den inter-
nationella Olympen, inte svenska Skansen.

Garbo talar!

Talfilmsrevolutionen 1927-31 férandrade i grunden férutsittningen
for skddespelarna i Hollywood. Manga fick se sina karridrer spolierade
eftersom de inte kunde anpassa sitt skddespeleri till talfilmens férut-
sattningar, med mindre teatrala gester och miner, eller fér att deras
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roster inte levde upp till vad publiken férvantade sig att fa hora. For de
utlandska aktérerna tillkom problemet hur deras accent kom att upp-
fattas. De blev plétsligt "synliggjorda” som frimmande, exotiska eller
till och med lsjevickande.

Under stumfilmseran kunde de svenska skidespelarna i Hollywood
projiceras pa duken, utan att de med sina roster signalerade nagot
fraimmande eller utlandskt. Vad gjorde det att Lars Hanson laste sina
repliker pd svenska, si linge slutresultatet sig ¢vertygande ut? Med
undantag for nigra inledande f6rs6k med dubbade réster var detta inte
mojligt efter talfilmens genombrott. Bristande engelska och frimman-
de accenter maste nu tas med i berdkningen.

De langa, tysta sekvenserna av Garbos allvarliga ansikte forstirkte
imagen av henne som undvikande och skygg. Dessutom samspelade de
val med forestillningen om svenskar som ett tystlatet folkslag. Svensk-
arna var lika tysta och kalla som det sparsamt befolkade land de kom
ifran. Photoplay beskriver exempelvis Lars Hanson som en av de starka,
tysta nordborna med blatt har och isbla 6gon, "a shy man who will lapse
into glacier-like silence rather than talk of his success, his personal af-
fairs”.*®

Ser man till de roller som Garbo, Lars Hanson, Anna Q. Nilsson,
Nils Ashter m.fl. gjorde under stumfilmen 4r det dock uppenbart att de
langtifran var begrinsade till "nordiska” gestalter. Tvirtom, i en 6ver-
valdigande majoritet av fallen spelar ocksd de icke-skandinaver. Lars
Hansson spelar exempelvis engelsk pastor i The Scarlet Letter (1926) och
cowboy fran Texas i The Wind (1928), vilket uppenbarligen &r roller som
han hade haft svart att gestalta i talfilmer. Warner Oland och Greta
Garbo tillhér undantagen i att framgangsrikt klara ¢vergdngen till tal-
film. Oland kunde fortsitta som asiat, i en sillsynt framgangsrik kar-
ridr som Charlie Chan, som dirtill talade en vilfraserad engelska med
nirmast brittisk teateraccent.’” De svaga sparen av sjungande skandi-
naviska tolkades uppenbarligen som kinesisk accent av publiken. Gar-
bo fortsatte spela en mangfald olika europeiska roller, dir hennes svaga
accent bidrog till mystiken.

[ sin allra forsta talroll, en nyinspelning av Anna Christie 1930, spe-
lade emellertid Garbo en sliten, prostituerad svensk-amerikanska fran
St Paul, Minnesota. Valet av roll var tankt att kunna motivera hennes
svenska brytning. Filmen, som baserades p4 Eugenie O’Neills pjis, lan-
serades med en intensiv reklamkampanj frdn MGM pi temat "Garbo
Talks!”. Men hur skulle hon lata? "The whole world waits to hear the



Swedish enchantress for the first time”, skrev Photoplay.®® Ja, hur lat
hon? Fragan ir inte alldeles latt att besvara ur ett receptionsmaissigt
perspektiv, eftersom den maiste tolkas utifran de lattflyktiga férvint-
ningar som en publik som aldrig hért henne tala da hade.

[ filmen stalls Garbo mot George FE. Marion som talar med parodisk
svensk brytning i rollen som Chris Christopherson (en roll han gjort
aven i 1923 ars version, d4 mot Blanche Sweet), och Charles Bickford
som en hetlevrad irlindare i rollen som Matt Burke. [ kontrast till dessa
framstar Garbos accent som langt mer assimilerad. Att Marions "svens-
ka” brytning upplevdes som starkare 4n Garbos, och antagligen ocksa
mer "svensk” dn hennes, hinger samman med de stereotypa forestall-
ningar om hur en svensk accent skulle lata som tidigare odlats inom
teatern och varietén. Den som mest framgangsfullt spelade "svensk”
pa film vid denna tid var, som tidigare nimnts, El Brendel, vars "sveng-
elska” 4r langt mer sjungande 4n Garbos. (Se Svenskar, vita som sno, i
del 1)

Anda rader det ingen tvekan om att publiken férknippade Garbos
accent med Sverige. I A Star Is Born (1937, William A. Wellman) far vi
folja Vicki Lesters (Janet Gaynor) vig till att bli filmstjarna. Filmen ar
en meta-komedi om Hollywood. Inledningsvis méter vi Vicki som just
varit pa bio och hennes familj pd en farm i norra Usa. Vicki drémmer
om Hollywood och hennes motvilliga mor siger att hon hort sin flicka
"talking to a horse with a Swedish accent”. Som en f6ljd av talfilmens
genombrott knéts alltsd Garbo ater starkare till sitt svenska ursprung.

Garbos morka rost 6verraskade onekligen biopubliken att déma av
samtida kallor.*® Den uppfattades som androgyn eftersom den brot
mot férvantningarna pa hur en kvinna skulle 1ata.*® Tillsammans med
en accent langt ifrin teaterscenernas skandinaviska brytning, och hen-
nes lite dréjande frasering, blev den omojlig att uppfatta i enlighet med
de traditionella skandinaviska stereotyperna. Det 4r darfor foga forva-
nande att MGM i fortsittningen undvek att 1ata henne spela svenskor,
och istillet gav henne roller som ryska, polska, italienska, fransyska,
ungerska och sterrikiska. De tva skandinaver hon spelade i ljudfilm
var bada komplexa naturer, dir det inte fanns ndgot behov av framtri-
dande stereotypiseringar: Queen Christina (1933) och Kari Borg i Two-
Faced Woman (1941).

Humoristiska blinkningar kopplar 4and4 samman Garbo med hennes
hemland. I Queen Christina ar det ett extremt vintrigt Sverige som mo-
ter oss, tickt under metertjock sno, vilket far det spanska siandebudet
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Antonio (John Gilbert) att utbrista: "It’s all a question of climate. You
cannot serenade a woman in a snowstorm. All the graces in the art
of love — elaborate approches that will make the game amusing — can
only be practiced in those countries that quiver in the heat of the sun.”
Kontrasten mellan kyla och hetta 4r ett tema som sl&s an redan i 6pp-
ningsscenerna, mellan det vintriga snélandskapet och harbirgets var-
ma inre, mellan drottningens svala officiella upptridande och de senare
heta karleksscenerna.

Aven om Garbo inte lat sig anvandas till skandinaviska stereotyper,
kunde hon parodieras som svenska av amerikanska skidespelerskor.
[ Let’s Fall in Love (1933) spelar Greta Meyer den garbolika karaktiren
Lisa Bjorkman, som mitt i ett filmprojekt aker hem till Sverige och su-
rar. I jakt pd en ersattare hittar filmbolaget en amerikanska, spelad av
Jean Kendell, som "férsvenskas” genom att inhysas hos ett svenskt
immigrantpar. Under namnet "Sigrid Lund” lanseras hon som en ny
svensk Hollywoodstjarna.

[ en annan Garbo-inspirerad parodi spelar Carole Lombard, i The
DPrincess Comes Across (1936, William K. Howard), en Brooklyn-flicka
som forkladd till den svenska prinsessan Olga stiger ombord pa en At-
lantdngare pa viag till New York. Hon lurar sina medpassagerare genom
sin "svenska” dialekt och sitt "aristokratiska” upptradande som férefal-
ler direkt baserat pd Garbo. I dessa tva filmer framstalls alltsd svensk-
heten som ett maskspel, etniciteten blir en performativ akt.**

Garbo hamnade i ett spirberoende som hon inte kunde bryta. For-
sok att bredda repertoaren mottes av ogillande fran publiken. Efter
misslyckandet med Two-Faced Woman lamnade Garbo filmen. Men det
innebdr inte att hon férsvann frdn medierna. Den gitfulla, odtkomliga
Garbo fortsatte att fascinera och for lang tid figurera i populirpressen.
Hon gav aldrig intervjuer och gémde sitt dldrande ansikte bakom méor-
ka solglaségon. En gudinna star éver tiden.

Sjostrom, storst i varlden

[ april 1924 rubricerade Motion Picture Classic en artikel om Victor Sjo-
strom "The Greatest Director in the World”. Rubriken var ett citat fran
Charlie Chaplin, som givit uttryck foér sin stora uppskattning av den
svenske regisséren.’” Sjostrém, i UsA kind under namnet Seastrom,
hor tveklost till de mest uppmirksammade stumfilmsregissérerna,
dven om det i Sverige funnits en tendens att forstirka hans framgingar
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i Hollywood. Men hur férhaller sig den amerikansk receptionen av Sjo-
strém och hans filmer till hans svenska/utlindska hirkomst?

1920 hade Terje Vigen visats i New York,”® men Victor Sjéstréms
(1879-1960) genombrott i USA kom 1922 nir Tésen frdn Stormyrtorpet
(1917) rostades fram av kritiker som basta utlandska film.** The Pictu-
regoer publicerade en lingre intervju med honom genomférd i London
och The National Board of Review hade senare samma ar en presentation
av svensk film som framfor allt uppehéll sig vid Sjostrém. Sistnamnda
talar bland annat om den uppfinningsrika presentationen och det nog-
granna hantverket.”® The Stroke of Midnight (den titel Kérkarlen forst
visades under) rullade i tre veckor i New York férsommaren 1922 i en
omklippt version, dock uppfattad som dyster av den amerikanska publi-
ken.®® Men om Sjéstrém bara kunde arbeta med en berittelse "neither
bitter, nor tragic” spdddes han en lysande framtid i Hollywood av New
York Times.”” Aret efter (1923) lanade Svensk Filmindustris (SF) ut Vic-
tor Sjostrom till Hollywood. Magnussons tanke var att Sjgstrom skulle
lara sig av den amerikanska filmindustrin, och att SF skulle kunna fa
den svenska distributionsritten till Goldwyn Pictures filmer.

Eftersom Sjostroms forildrar emigrerat till USA nir han var spiad-
barn, och han hade bott dir till de tidiga tonaren, talade han utmirkt
engelska med amerikansk dialekt. Han hade ocksa slikt kvar i Ame-
rika, en syster i New York och en bror i Chicago.’® Att han obehindrat
behirskade spriket underlittade tveklést hans arbete som regissor i
Hollywood. Han stannade i sju ar, regisserade nio filmer med stjarnor
som Lillian Gish, John Gilbert och Norma Shearer, och riaknades vid
hemresan som naturaliserad amerikan. Ett tecken pa hans status i Hol-
lywood 4r att avtalet med Goldwyn var ovanligt gynnsamt; Sjéstrém
hade ratt att sjalv vilja filmmanus, att vara borta frdn studion nir han
inte filmade och han hade en sjukdomsklausul som omfattade fjorton
dagar. Sjostrém férband sig & sin sida att byta namn till Seastrom,
vilket mojligtvis kan tolkas som att Goldwyn inte ¢nskade ett namn
som pekade mot utlandet.’ "Foreign” var ett epitet som vid denna tid
nistan undantagsvis hade negativa konnotationer, medan diremot en
l4tt europeisk touche p& amerikansk grund kunde uppfattas i positiva
termer.

Sjostréms forsta amerikanska film Name the Man (1924) fick ett
blandat mottagande.*®® Photoplay beskrev den som férvrangd och éver-
spelad, med en daligt sammansatt rollbesattning.'”* New York Times
fragade sig om Sjostrém mahinda langtade hem, eftersom han preste-
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rat en s& usel film? Liksom Photoplay fann New York Times manga sce-
ner §verspelade — det 4r som om regissoren férsoker stoppa ett finger i
6gonen pa publiken for att f4 dem att grata, skriver tidningen bland an-

02
nat.!

Men Moving Picture World prisade filmen. Tidningen rapportera-
de dartill att den var en stor kommersiell succé.'** Och Variety ansg att
den var "another proof that the foreign directors when given American
casts and American cooperation in production can come pretty near
topping all of the regular run of American directors with the exception
of a few in matter of detail”.!**

He Who Gets Slapped (1924) var den av Sjostroms amerikanska fil-
mer som blev den stérsta framgangen. Den fick bade god kritik och
stor publik, med féljden att visningstiden férlingdes. Mordaunt Hall i
New York Times var entusiastisk och kallade filmen ett misterverk. Han
jamforde Sjostrom med Charlie Chaplin och Ernst Lubitsch och jam-
Moving Picture World berémde

Sjostrom for det fina hantverket och ansdg den vara en av arets mest

forelsen foll ut till svenskens foérdel.**®

gripande filmer."*® Motion Picture Classic var évertygad om att filmen
skulle uppskattas av alla "tdinkande minniskor”. Movie Weekly kallade
filmen ett konstnarligt masterverk'®” och Photoplay gladdes &t att Sjo-
strém revancherat sig:

> »

When Victor Seastrom presented his version of Hall Caine’s "Name the Man”,
we were disappointed. He failed to rise much above the level of a fourth rate
novel. But this adaptation of Leonid Andreyev’'s "He Who Gets Slapped” is a
superb thing — and it lifts Seastrom to the very front rank of directors.**®

Filmen tolkades av manga som ett dolt sjilvportritt, dir filmens clown
var regisséren Sjostrém, och ¢rfilarna de oférritter han drabbats av i
Hollywood.** En sddan tolkning férligger missférstdnden, misslyck-
andena och motsittningarna till det personliga planet. Men intres-
sant att notera ar att bade Sjostrom sjilv och hans kritiker oftare sig
problemen som uttryck fér kulturella skillnader. I en intervju med den
svenska journalisten Mirta Lindkvist 1924 sammanfattar Sjostréms
sina lardomar s& langt:

[E]n sak har jag lart mig klart inse hir ute, siger Victor Sjostrdm, och det 4r
det absolut meningsldsa i att séka gora svensk film fér Amerika. Det ar full-
komligt bortkastad méda. Man férstar det, nir man vistats i Amerika och i
den amerikanska filmvarlden och ser hur himmelsvitt skild deras uppfattning
ar frn var. De kinner inte igen sig i den frimmande miljén, de ignorerar den
totalt, 4r ointresserade, gaspar och pratar om ngot annat.**°
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P ett paradoxalt sitt kritiserades filmerna bade fér att vara fér tunga
ochlitterdra, och for att Sjostrém tappat kontakten med den dramatiska
ddra som gjorde hans svenska produktion framgangsrik. Confessions of
a Queen (1924) klandrades av somliga kritiker for att vara en 6verspelad
melodram med Ibsenambitioner, medan andra, som Mordaunt Hall,
betonade att Sjostroms begdvning inte 1g det at det komiska hallet.*™*
Filmen, som inte finns bevarad, har senare av en amerikansk kritiker
framhallits som den mest svenska av Sjostréms Hollywood-produk-
tioner."*? Forslund tolkar kritiken som att "den svensk-amerikanska
blandningen” inte var si lyckad.**®

Sjostrom fortsatte emellertid att anvinda svenska litterdra forlagor
i Hollywood. The Towers of Lies (1925) baseras, liksom flera av Sjgstréms
tidigare filmer frdn Sverige, pa en roman av Selma Lagerlof, Kejsaren av
Portugallien. Filmen har gatt férlorad, men den samtida franska kriti-
kern Pierre Autre fann det gott att Sjostrém inte forlorat sin talang un-
der Amerikavistelsen. Den virmlandska landsbygden hade fér filmen
aterskapats i Kalifornien, och skddespelarna, Lon Chaney och Norma
Shearer, hade regisserats att gestalta Lagerstroms psykologiska drama
om en faders granslésa karlek till sin dotter.***

Mourdant Hall var emellertid inte imponerad. Han kritiserar fram-
stillningen for bristande realism, och beskyller exempelvis en skide-
spelare (Ian Keith) fér att se ut som om han kom direkt fr&n en balsal
i Hollywood, och inte frn en svensk bondgard. Huvudpersonen Lon
Chaney ser i Halls ¢gon ut att bara léspolisonger och 16sskigg, vilket
knappast gér honom 6vertygande i rollen som den 6vergivna fadern.
Det langsamma tempot kritiseras ocksd, dven om recensenten tillstir
att innerligheten och uppriktigheten imponerar.**®

Moving Picture World var mer positivt instilld, men misstinkte att
filmen skulle tilltala den s& kallade intelligentsian mer 4n den genom-
snittliga publiken, 4ven om alla torde vinnas 6ver mot slutet.”*® Variety
var inte imponerad. Filmen var alltfér tung f6r biopubliken. Den trog-
rorliga och ologiska handlingen tycktes 4ga rum i "some Scandinavi-
an country”. Petrie kommenterar att recensionen ger uttryck fér det
vixande gapet mellan amerikansk "populdr” film, och utlindsk, tung,
konstnarlig.""’

Kanske var det for att 6verbrygga detta gap som Sjdstréms nista film
hade ett amerikanskt tema? Anda behandlar The Scarlet Letter (1926)
amnen som kinns bekanta frin regissorens tidigare produktion: skuld,
straff, dnger och férsoning. Mourdant Hall var nu i vilket fall betyd-
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ligt mer imponerad. I en positiv recension skriver han att Sjostrém ar
en "earnest Swedish director”.!*® Picture Play var entusiastisk éver Lars
Hansons insats, men berémde ocksa regisséren: "Victor Seastrom’s di-
rection is that of a master, and the Scandinavian’s sympathy with the
traditions of our rock-bound New England is strongly manifested in

»119
every scene.

Efter nigra ar i Hollywood framstod Sjostrém som alltmer naturali-
serad. Florin har noterat att fram till omkring 1926 markeras det ofta
i texterna att regissoren dr svensk. Hans svenska ursprung (coo) an-
vinds, som framgatt ovan, bade i samband med positiv och negativ
kritik. Det kan tjana som férklaring till hans skickliga personregi, likval
som till hans melodramatiska liggning. Men under hans sista ar i Hol-
lywood behandlas Sjostrém i allt hégre grad som inhemsk regissor i
pressen, en inarbetad del av Hollywoodsystemet. Markorer fér hans
"svenskhet” blir nu sillsynta.

Men naturaliseringen hade sitt pris, &tminstone i recensenternas
6gon. Istallet fér "svenskheten” blir forlusten av “svenskhet” en for-
klaring till vad man uppfattar som brister i filmerna. Det uttrycks att
Sjéstrom tappat sin speciella skandinaviska touch.**® Exempelvis tycks
den negativa kritiken av The Wind (1927/1928) hinga samman med att
han amerikaniserats och blivit fér direkt i tilltalet:

It is surprising that Victor Seastrom, noted in his Scandinavian days for his
eerie touch and delicate hintings, should so far have lost sight of the art of
suggestion in a story made exclusively to his hand as to have, so to speak,
piled it on until the illusion nigh buried under and winnowed away.***

The Wind filmades som stumfilm p4 plats i Mojave-6knen i brinnande
hetta och med vindmaskiner som piskade upp dkensanden. Sjéstrém
var sjalv nojd med resultatet, men snart riktades kritik mot slutscenen,
dar den kvinnliga huvudpersonen (spelad av Lillian Gish) blir galen efter
att vinden avtickt kroppen av en man hon dédat i sjalvférsvar. Den fick
ett nytt, lyckligt slut och slapptes ett ar efter fardigstiallandet med n&gra
tillagda ljudeffekter. Aven om filmen idag hyllas som ett masterverk, var
mottagandet 1928 kritiskt. Petrie patalar att filmen saknar férankring i
den amerikanska myten om hur manniskan §vervinner naturens kraf-
ter, och darfér kunde utpekas som “foreign” till bade ursprung och ut-
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tryck.'” Det nya slutet, dar hjaltinnan férklarar att hon inte ar radd for
vinden, gar sticki stdv mot filmens 6vergripande tematik. Mourdant Hall
tyckte att eftermiddagens regnvader var mer intressant dn Sjstréms
film, som var alltfér ¢vertydlig i hans smak. Han skyller dock inte miss-
lyckandet pa vare sig regissérens eller Lars Hansons svenska ursprung,
som inte omnimns med ett ord."*® Det gér Hall inte heller i recensionen
av The Masks of the Devil (1928) med John Gilbert i den manliga huvud-
rollen som Baron Reiner. Detta 4r den av Sjostréms sena filmer som fick
bast kritik.*** Temat med baronen som langsamt férvandlas till Satan
gav ocksd regisséren mojligheter att arbeta med dubbelexponeringar
och férvandlingar som pdminner om hans svenska produktioner, men
nu med tillgang till Hollywoods teknik och kompetens.

I The Divine Woman (1928) sammanférdes tre av de mest berémda
svenskarna i Hollywood: Garbo, Lars Hanson och Sjéstrém.™® Enligt
Hall var den dock inte i klass med Garbos tidigare filmer: hon saknade
spontanitet samtidigt som hon visade en tendens till hysteri i de mer
kanslosamma scenerna. Misslyckandet fick tillskrivas regissoéren:

Itis to be assumed that the lethargy of this production is due to Mr Seastrom,
who has good ideas, but when it comes to putting them in motion he does it
so that in this instance the effect is hopelessly artless. Hence, although the
decorations, costumes and properties are all that one could hope for, the char-
acters seem to have no more depth than the shadows that meet the eye.’*

Att Sjostroms sena filmer inte blev nigra succéer kan ha varit det av-
gorande skilet till varfér han flyttade tillbaka till Sverige, men avresan
sammanfaller dven med ljudfilmens genombrott och svenskkolonins
upplésning. Ljudfilmen accentuerade den process av avstdndstagande
fran utlaindskhet som varit pataglig under tjugotalet eftersom den pe-
kade ut skddespelare med icke-amerikansk brytning.

MGM tycks inte ha haft ndgot emot att losa Sjostréom fran kontrak-
tet, i synnerhet som det var en turbulent tid i efterdyningarna av bérs-
kraschen. Somliga kritiker anser att Hollywood hade ett negativt in-
flytande pa Sjostrom, och att han aldrig fick chansen att utveckla sina
konstnirliga visioner dar. Sjalv tycks han emellertid huvudsakligen ha
varit ndjd med sin utlandsvistelse, och han var respekterad av skade-
spelare och branschfolk.™’

Men assimileringen som var nédvindig for att fungera pa den ame-
rikanska filmscenen, var samtidigt det som pd sikt gjorde Sjostrém
mindre intressant f6r Hollywood. Det man képte genom importen av
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en europeisk regissér var andra slags egenskaper, kunskaper och fardig-
heter 4n dem som redan fanns i Amerika. Bo Florin sammanfattar:

Nar Sjostrém — tillsammans med de 6vriga européer som “importerades” av
MGM - forst anlinde till Hollywood var tongangarna fran kritiken ambiva-
lenta. Det talades & ena sidan om “the invasion of the 'Norsemen’”, men &
andra sidan ocksd om de sirskilda europeiska, inte minst skandinaviska,
filmtraditioner som vickte beundran. Intressant ar att Sjostrém av kritikens
reaktioner att doéma gradvis integreras under sina Hollywoodar: till en bérjan
ir han exotisk och frimmande, men i samband med de sista filmer han gjorde
har han blivit en Hollywoodregissor vilken som helst. Nar han atervinde till
Sverige hade han enligt MGM-kontraktet i sjilva verket tre filmer kvar att géra
i Hollywood, men genom nagot slags tyst 6verenskommelse tycks bagge par-
ter ha valt att gldmma den saken. Det 4r svart att frigora sig frin tanken att
Sjostrém i och med sin assimilering i den nya filmkulturen ocksa paradoxalt
nog forlorat sin lockelse fér Hollywood, den aura frin tidig svensk stumfilm
som kringsvavat hans férsta ar i det nya landet."*®

Sjostrom hade, liksom tidigare nimnde Lasse Hallstrém, en stor férmé-
ga att anpassa sig efter den amerikanska marknadens krav. M&hianda
péverkade han, som Pensel framfér, Hollywoodfilmen bort fran teatra-
litet mot ¢kad naturalism,'*® men han gjorde det inom ramen fér vad
som kunde accepteras av den amerikanska filmindustrin — och dess pu-
blik. Sjostroms inverkan pé Sveriges image i USA 4r knappast stor. Men
det star tydligt att han under tjugotalet var ett namn som var igenkint,
ocksd hos dem som laste filmrecensioner."*’ Regisséren lyftes ofta fram
i recensionerna, dven om det var stjairnorna pa bioduken som framst
drog publik, och som filmtidningarna salde 16snummer pa.

Och sedan kom Stiller

Mauritz Stiller anldnde till Hollywood 1925 tillsammans med Greta
Garbo, tva &r efter Victor Sjostréom. Av Stillers svenska produktion
tycks endast Sir Arne’s Treasure (Herr Arnes Pengar) ha visats med be-
gransad spridning i USA.*® Enligt Variety var den valspelad och mer
intressant 4n inhemska filmer, men konstaterade att "they are a sad-
looking people, these Swedes, with no joy in their faces”. Slutsatsen
blev att den inte lampade sig fér amerikaner.*** Moving Picture World
beskrev den & sin sida som en film med poetiska kvaliteter, fér den som
var pa jakt efter nigot nytt."**

Stillers ettariga kontrakt med MGM resulterade emellertid inte i na-
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gon film — Stiller ersattes av Fred Niblo som regissér f6r The Temptress
1926 som lit ta om de flesta scenerna. Fér Paramount fick han dock
gora Hotel Imperial 1927, The Woman On Trial 1927 och The Street of Sin
1928 innan han reste tillbaka till Sverige, dir han dog senare p& hosten
1928.*%

Ingen av Stillers amerikanska filmer blev nigon succé. Mourdant
Hall erkinde visserligen att The Woman On Trial uppvisade stor omsorg
om fotot, men att "beautiful effects mean very little if the story is dull
and the characters are wooden”.*** Samma recensent karaktariserar The
Legend of Gosta Berling som 16rig pa grinsen till obegriplig nir den vi-
sades 1928."%° Till skillnad fran Sjéstrém omnimns Stiller aldrig som
amerikansk regissor, utan recensionerna noterar ofta att han ar svensk
(fast svenskt medborgarskap hade Stiller, som féddes i Helsingfors i en
rysk-polsk judisk familj, faktiskt fatt forst 1921).

Sven Stolpe skriver i Filmjournalen 1927 att "Sverige rycker pa detta
satt ater upp i teten bland virldens filmproducerande lander. Ty vi har
ratt att kalla The Scarlett Letter/ Den rida bokstaven (Victor Sjéstrém
1926) och Hotel Imperial svenska filmer. Det ar till heder fér vart land, att
vara regissorer pa ett sa lysande sitt forstatt att havda sin konstnirliga
egenart utei Amerika”."*” Men det 4r tveksamt om filmerna uppfattades
som svenska, 4&ven om det ibland noteras i pressen vilka linder som ska-
despelarna och regissérerna kom ifrin. Inte heller filmernas handling
hade nagot med Sverige att gora (The Scarlett Letter utspelas i Boston
bland puritaner, Hotel Imperial i Osterrike under férsta varldskriget).

Stillers usa-ar har uppfattats som ett misslyckande, frdn ankomsten
till avresan. Han hade problem med engelskan och att anpassa sig till
amerikanernas sitt att arbeta.’*® Bo Florin skriver att

[hlistorieskrivningen kring Stillers Hollywoodar ger vid handen att det var
hans anpassningsproblem inom det nya produktionssystemet som gjorde att
han fick lamna arbetet med The Temptress, medan sjukdomen tog éverhanden
pé slutet och orsakade de sista avbrotten i filmarbetet. Sammantaget ger det en
bild av en lidandesmarkt regissér, fran férsta stund oférmégen att fungera fullt
ut i den nya produktionskultur d4r han hamnat och med alltmer bruten hlsa.
[-—-] Berittelsen ma vara historiskt vilgrundad — men den blir samtidigt ste-
reotyp, en skildring helt i linje med andra misslyckandehistorier om européer i
Hollywood. Den utgar ocksé frn facit: Stillers bortgang i november 1928.7*°

Stiller vagrade lata sig amerikaniseras. P4 hans kontor hangde en bit
blatt papper med texten "Alittle bit of Sweden” och ett portratt av prins
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Eugén tillsammans med proklamationer fran den ryska revolutionen.
Stiller agde inte ens ndgon bil — ndgot hogst excentriskt i tjugotalets
Hollywood.**® Men att inte l3ta sig assimileras var lika lite en fram-
gangsvag som att alltfér mycket anpassa sig till Hollywood. Stiller fick
dock sin stjarna pa Hollywoods berémda Walk of Fame. Dessvirre sta-
vades hans namn, fram till att det rattades 1989, "Maurice Diller”.***
Stiller har kommit att framst& som arketypen fér européer som
misslyckas i Hollywood. "For every Alfred Hitchkock or Milos Forman
there are perhaps dozens who sink into oblivion after one or two films,
or who return, frustrated and disillusioned, to resume work in their ho-
melands. The list of such failures’ is almost endless...”, skriver Petrie.**
Visst kan férklaringen till Stillers misslyckande sékas pa det personliga
planet, i bristande sprakkunskaper, envishet, kantighet eller sjukdom.
Men fenomenet som helhet kan bara férstis utifrdn den amerikanska
filmvarldens sitt att fungera, i efterfrigan pa en garnering av utlindsk-

het ovanpa en rejil bas amerikansk konventionalitet.

Den svenska (mellan)mjélkflickan

Det berittas att Ingrid Bergmans vig till Hollywood réjdes av en svensk
hisspojke i New York. Han beskrev den vackra svenska skadespelerskan
som hans férildrar sett i Gustaf Molanders Intermezzo (1936) for Elsa
Neuberger pd David O. Selznicks kontor."**

Ingrid Bergman (1915-82) anldnde till New York viren 1939 efter
en framgangsrik europeisk karridr, inte minst i Tyskland. Det sigs att
Selznick ville géra om Bergman, dndra hennes namn till Berryman, jus-
tera hennes tinder, plocka 6gonbrynen och andra makeupen, men att
hon vagrade. I stillet foddes idén om den naturliga flickan, som bar
sitt eget namn, egna tinder, riktiga hdr och méttligt med makeup.'**
Selznick bytte taktik och lanserade Bergman som "the first true natural
in Hollywood”.*** Hon blev "the Palmolive Garbo”.**

Bilden av Ingrid Bergman som ett férkroppsligande av nordisk na-

turlighet vidareférmedlades av tidskrifter som Photoplay:

Ingrid Bergman is a Nordic natural who is going to make things a little tough
for Hollywood’s synthetic glamour girls from now on out. Ingrid doesn’t use
makeup, false eyelashes, trick hair-dos, seminude evening wear, or a so-tired-
of-it-all face. She doesn’t need them. She’s fresher, more beautiful in her un-
decorated state, more unspoiled and real than any screen newcomer in a year
of Sundays.*’
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Vid den amerikanska filmatiseringen av Intermezzo (1939) betonade
Selznick att det var viktigt att dterskapa den kombination av "eggande
skonhet och frisch renhet” som Ingrid Bergman hade hafti den svens-
ka versionen.**®

Lanseringen lyckades. Frank S. Nugent skrev i sin recension av fil-
men i New York Times att Bergmans agerande var fritt frin férkonst-
ling: "Her acting is surprisingly mature, yet singularly free from the
stylistic traits — the mannerisms, postures, precise inflections — that
become the stock in trade of the matured actress.”*** Howard Barnes
hade likartade formuleringar i New York Herald Tribune och tabloidtid-
ningen New York Daily News skrev att hon var "the finest thing that has
come to Hollywood from anywhere in many a day. It is extremely unfair
to call her a second Garbo just because she hails from Sweden. She has
a combination of rare beauty, freshness, vitality and ability that is un-
common as a century plant in bloom.”**

1945 aterkom Nugent i en text om “fenomenet Bergman” till hen-
nes hapnadsvickande naturlighet. Hon dricker inte, hon réker inte,
hon sminkar sig inte, hon stannar inte uppe sent om kvéllarna: "she is
Hollywood’s closest approximation of the ‘girl like mother used to be’
— assuming, of course, that mother was quite a girl.”***

Selznick iscensatte konsekvent Ingrid Bergman i Amerika som na-
got av en oférstord svensk mjolkpiga.*** Men vad som inte omedelbart
ar synligt i det entusiastiska mottagandet av Bergman i Usa, &r att det
byggde pa rddande forestillningar om svenskhet. En sddan stereotyp
var lantlighet. Svenskar tillhérde landsbygdens folk, de brukade jorden
och upptradde naturligt, vare sig de lever i det avldgsna Skandinavien,
eller i Usa:s svenskbygder. [ den knappt 17 minuter langa propaganda-
filmen Swedes In America (Livet i Amerika, nr 1. Svenskar i Amerika, 1943)
producerad av amerikanska "Office of War Information” fir vi flja Ing-
rid Bergman till olika platser i USA pa jakt efter svaret pa fragan varfoér

%% ”Om man vill

svenskarna funnit sig sa vl till ratta i det nya landet.
forstd vara dagars svensk-amerikaner”, férklarar Bergman som &r fil-
mens berittare och enda rost, "maste man kinna till det land dar de
bor... och idag &r det landet i krig!” Hon talar alltsd svenska i filmen
som gjordes for export till Sverige, men det finns dven en engelsk ver-
sion i amerikanska krigsministeriets arkiv.

Efter att ha besokt New York, Philadelphia och Minneapolis kom-

mer Ingrid Bergman till Charles Swensons gard i Chisago County, Min-

nesota. Charles var f6dd 1 UsA av svenska férildrar och talade allts&




svenska. Bergman filmas nir hon deltar i olika sysslor pa girden. Tre
av gardens fem soner var ute i kriget, berittar Bergman, sd de andra
far arbeta for fler. Detta leder 6ver till ett resonemang om hur man i
det nya landet méaste samarbeta. Filmen visar dirpi kooperationens
framsteg i USA, inom bl.a. fisket, jordbruket och energisektorn. Fastan
amerikanerna ar individualister satter de en 4ra i att arbeta tillsam-
mans f6r kommunens bista, enligt Bergmans manus. Och svenskarna
hjalpte till att inféra den kooperativa andan i den moderna virlden,
fortsitter Bergman. I en av de sista scenerna frgar hon Carl Sandburg
(1878-1967) vad det dr som ligger till grund f6r den starka frindskapen
mellan Sverige och Amerika. "Det 4r den respekt bada linderna hysa
for den enskildes ritt till frihet frAn nd”, svarar den berémde poeten
genom hennes mun.

Filmen visades inte i USA,*** men bidrog 4dnda till bilden av Sverige
genom en Oscarsnominering och ett bildreportage i den spridda tid-
skriften Look. I den foérsta helsidesbilden ligger hon djupt nersjunken
i ho, kladd i vad som liknar en svensk ylletrsja. Bildtexten talar om
hennes naturlighet. Hennes blonda har, hennes friska ansiktsfarg och
hennes anspriksloshet ar alla naturliga. Darefter foljer bilder av nar
Ingrid Bergman deltar i gardens sysslor: hur hon f6ljer med en av s6-
nerna for att mjolka klockan fem pa morgonen och hur hon kelar med
griskultingarna. Aven om hon ir fédd i Stockholm, berittar Look, s&
har hennes mans familj en gird pa landet dar hon brukar semestra.
Varje skddespelare har en drémroll, férklarar hon: "Gary Cooper wants
to play a cowboy, [ want to do a farm girl part.”***

Reportaget 4r inte helt olikt hur Anna Q. Nilson portritterades pa
tjugotalet: "She loves the cows and chicken”, rapporterade exempelvis
DPhotoplay fran hennes gard i Kalifornien. P4 fotona matar hon kyckling-
arna, ryktar histen och tar hand om kalvarna. "This is life”, siger den
svensk-amerikanska filmstjarnan.'*® Vilket hon sikert faktiskt tyckte.
Samtidigt befaste hon som sagt bilden av svenskar som knutna till
landsbygdens liv, snarare 4n till urbana miljéer, d&ven om Anna Q. Nils-
sons svenska rotter inte lingre var ndgot som betonades pa tjugotalet,
och att reportaget faller under en vanlig kategori i tidskriften: inblickar
i hur stjarnornas liv.

[ bildreportaget om Ingrid Bergman 4r kopplingen till Sverige och
svensk-amerikaner forstis tydlig. Har handlar det om propagandakrig.
Genom filmen skulle svenskarna vinnas ¢ver pa de allierades sida, me-
dan tidskriftsreportaget riktade sig till den amerikanska befolkningen.

122



Plockat ur sitt sammanhang kan det tyckas oférargligt. Men tidskriften
Look var vid denna tid fylld av krigsreportage. Sedd i sitt sammanhang
handlar det om en sammansvetsning av olika etniska grupper, samt av
stad och land. Man ska inte glémma att det fanns de som hade sympa-
tier for Hitler 4ven i USA, inte minst i mellanvistern och bland skandi-
naviska immigranter.**’

Ingrid Bergman deltar ocks4 i familjens bénestund och i ett méte
med Ladies Aid i den svenska lutheranska kyrkan i Scandia, samt lar sig
spinna pi en spinnrock fran Sverige. Luthersk tro och respekt for det
traditionella hantverket blir hirigenom ytterligare karaktirsdrag hos
Bergman - och hos svenskar i allmanhet. Samtidigt — och inte minst
viktigt 1943 — framstills varken hon eller familjen Swenson som fram-
lingar. Aven om Charles Swenson kan tala svenska féredrar hans familj
engelskan. Och Ingrid Bergman har endast en latt accent "untraceable
to any country”.**®

[ bade filmen och bildreportaget iscensitts Ingrid Bergman pa ett
satt som nistan tycks vara en medveten kommentar till nazismens
landsbygdsretorik. Bilderna av henne pa hoskullen eller med kalvarna
ar snarlika samtida propagandabilder frin Nazityskland. Ingrid Berg-
mans ljusa hy, den vita snén och den vita mjslken forstarker varandra
och konnoterar friskhet och sundhet. Férestillningen om mjélkflickans
vita hy bygger pa berittelser om mjoélkens vitaliserande férméga, kan-
da sedan antiken.'® I samtiden férstirktes mjslkens positiva, natur-
liga egenskaper av intensiva reklamkampanjer fér 6kad mjslkkonsum-
tion.

Vintern i Minnesota var kall, -30 grader Fahrenheit (-34° C) och snén
13g flera meter djup (7,5 feet). Men Ingrid Bergman uppskattar till synes
vintern och det lantliga livet. Minnesota minner om hennes hemland
Sverige. I Look portratterades Bergman p4 skidor tillsammans med en
annan av sénerna i familjen.

An accomplished sportswoman, Miss Bergman chose skis instead of snow-
shoes for a cross-country call with the doctor son of the Swenson family. Like
many of her countrymen, she is strong and durable.*®

Artikeln poingterar att hon dr lang och kraftig, trots att hon kan tyckas
fragili en film som Casablanca. Hon har behéllit det kortklippta har hon
hade i filmen For Whom the Bell Tolls, vilket forstirker hennes sportiga

drag. Naturlighet, friskhet, vithet och svenskhet sammanflatas titt i
denna och andra artiklar om Ingrid Bergman.




Men sné och vintersport kan ocksé associeras med ett kallt tem-
perament och kanslokyla, ndgot som utnyttjas av Alfred Hitchcock i
den psykoanalytiskt orienterade thrillern Spellbound (1945). I den doljs
Bergmans sensualitet under ett isigt yttre, och filmen innehaller en
nyckelscen dar Bergman och Gregory Peck aker skidor. (Aven Greta
Garbo skrevs in i stereotypen skandinavisk skid&kerska i sin sista,
mindre lyckade film, Two-Faced Woman). Vitheten hos svenskarna ris-
kerar harmed att uppfattas som ndgot negativt, vilket indikerar ett mer
komplext férhallande i dikotomin vitt—svart 4n vad som vanligen upp-
mirksammas i etnicitetsdiskursen.

Liksom andra skandinaviska skddespelare fick Ingrid Bergman oftast
spela icke-skandinaviska roller. Undantagen 4r nunnan Benedict i The
Bells of St. Mary (1945) och Illse Lund i Casablanca (1943). Benedicts
svenska ursprung ar inte sirskilt betonat i filmen, men nir hon berat-
tar f6r fader O’'Malley (Bing Crosby) att hon ar f6dd i Sverige tar han
orden ur munnen p4 henne och fyller i att hon ar uppvaxt i Minnesota.
Hon sjunger ocksa "Varvindar friska” pd svenska. Viktigare f6r hennes
rollkaraktir ar emellertid hennes sportighet. Hon visar ett uppriktigt
intresse for (amerikanska) idrotter som baseball, basket och boxning. [
sistndmnda sport tranar hon ocksé en av sina elever.

Ingrid Bergmans mest kanda roll 4r som den norska flyktingen Ilse
Lund i Casablanca. Hon ir, liksom sin tjeckiske man, avskuren frén sitt
hemland, som 4r ockuperat av Nazi-Tyskland. Hollywood utnyttjade
hir det oklara i vad skandinavisk denoterade; Bergman hade knappast
kunnat spela svensk, vid en tid di Sverige tillit tyska transiteringar
och framstod som suspekt i amerikanska ¢gon. Samtidigt var det anti-
nazistiska temat viktigt f6r att sudda bort politiska tveksamheter fran
Bergmans tidigare tyska filmkarriar.*®*

Trettio- och fyrtiotalen innebar en uppvirdering av det regionala,
icke-urbana i bade Sverige och USA. Den svenska aktrisen framstod,
som vi sett, som raka motsatsen till tjugotalets hart sminkade stjirnor.
I en artikel beskrevs hon vara lika ren som nyfallen svensk sné,'** och
1940 beskriver Bosley Crowther Ingrid Bergman i New York Times som
en cross-over av en viking och en sommarflicka:



Picture the sweetheart of a viking, freshly scrubbed with Ivory soap, eating
peaches and cream from a Dresden china bowl on the first warm day of Spring
atop a sea-scarred cliff and you have a fair impression of Ingrid Bergman.

Crowther kontrasterar dktheten hos Bergman mot andra skadespelers-
kors, den tio ar 4ldre gitfulla svenskan inkluderad:

For Miss [sic!] Bergman is certainly as simple and genuine an article — the
legendary Garbo included - as has ever been imported to these shores. [---]
Taller than average (5 feet 8) with light brown hair, pale blue eyes, a fair com-
plexion with radiates health and strong, athletic figure, she is your typical
Scandinavian woman - not lean and melancholy, like the young Garbo, but
full of good simplicity.*®

Ingrid Bergman gjorde inget fér att dolja att hon var gift och hade en
dotter, men hon uppfattades 4anda som en oskuldsfull flicka. Visst no-
teras det emellanat att hon beter sig driftigt, men det blir till tecken for
naturlighet och spontanitet, snarare 4n f6r manhaftighet.

Till intrycket av en oférstérd mjolkflicka bidrog ocksd Ingrid Berg-
mans spontana kontakt med pressen. Till skillnad frén de flesta andra
Hollywoodstjarnor uttalade hon sig garna direkt i medierna, vid en tid
nir nistan allt gick genom filmbolagen och skiddespelarnas agenter. Sa
linge valviljan hos journalisterna var stor, férstirkte detta intrycket
av en spontan, chosefri person som inte spelade nigra roller utanfér
scenen.’®

Under kriget bérjade utlanningarna i Hollywood att ifragasattas.
De var dir for att tjana pengar, utan att vara amerikanska medbor-
gare. Bergman forefaller ha varit fullstindigt ointresserad av politik,
och klarade sig helskinnad bade fran att ha spelat in en film i Tyskland
pa trettiotalet (Die Vier Gesellen, 1938) och fyrtiotalets debatt om ras-
diskriminering i amerikansk filmindustri. Hon uppfattades d4nnu vid
fyrtiotalets slut som ren och férebildlig. Kombinationen av jungfrulig
framtoning och fysisk kraft ledde till rollen som Jeanne d’Arc 1948.**°

Bilden av Bergman som ren och oskuldsfull kraschade i december
1949, nir det blev kant att hon vintade barn med Roberto Rossellini
— inte med sin dkta man. Donald Spoto sammanfattar:

Ar 1939 hade Ingrid Bergman hyllats som en flicka med frischt utseende,
"vardig, behaglig, opretentids och besjilad”, och en symbol fér allt gott som
Amerika ilskade och behovde. D3 var hon gift och hade barn, men det ord
som oftast anvandes for att beskriva henne var "okonstlad”, vilket p4 nigot
gatfullt sitt blev detsamma som “jungfrulig”. Men 1949 klargjorde hon att
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hon absolut inte var ndgon nunna och inte ville framsta som en filmmytens
martyr. Alltsd betraktades hon som den varsta av syndare, en avfilling vars

"fordirvliga inflytande” snart skulle férdémas inte bara i kyrkor och skolor
6

utan 4ven i den amerikanska senaten.*®
Fran predikstolar, talarstolar och tidningssidor férdémdes Ingrid Berg-
man fér sedesloshet. Hon och Rossellini ansags foresprika fri karlek,
sexuell exhibitionism och moraliskt férfall.”®” Senator C. Johnson frdn
Colorado kallade i Senaten i Washington D.C. Ingrid Bergman "a po-
werful influence for evil”. Men depravationen och sexualiteten férknip-
pades vid denna tid (1949-50) d4nnu inte med Sverige, dven om den i
historiens ljus kan tyckas som en féraning om vad som komma skul-
le.*®® Det skulle ta flera &r innan Ingrid Bergman ater togs till nider av
Hollywood (Anastasia, 1956), och ndgon oskuldsfull svensk mjslkflicka
skulle hon aldrig mer framstallas som.

Vem vill déda en svensk?

Som framgatt har svenska skidespelare i Hollywood huvudsakligen
fatt spela andra etniciteter 4n skandinaver. Garbo gestaltade en stor
mangd sydeuropeiska och slaviska kvinnor, likas4 Ingrid Bergman och
Lena Ohlin. Nils Ashter tridde fram som asiat och arab, Warner Oland
var otroligt framgangsrik som kines. Fi svenska skidespelare har fatt
spela svenskar. I den man dessa sk&despelare har paverkat de ameri-
kanska uppfattningarna om Sverige eller svenskar har det skett genom
draghjalp fran andra medier och kanaler. Populdrpressens reportage
har medverkat till receptionen av filmerna de medverkat i. Biobesska-
ren kommer sillan helt utan forférstaelse till biosalongen.

Kanske spelas svenskar bist avamerikaner? Vi har sett hur El Brendel
kunde bygga en karridr pa sin fdrmaga att spela svensk. Kanske behover
man std utanfér den kultur man ska gestalta, for att tydligt se dess kin-
nemarken? An viktigare &r mahinda att den svenskhet som ska gestal-
tas i amerikansk film maste relatera till amerikanska férestillningar om
svenskhet, snarare 4n till svenska forestillningar om svenskhet.

Avslutningsvis maste vi darfor friga oss om inte amerikaner som
spelar svenskar har haft stérre betydelse fér amerikanska Sverigebil-
der, 4n de svenska skidespelare och regissérer som behandlats i detta
kapitel? Manga amerikaner jag triffat under arbetet med denna bok
har pekat pad den svenske kocken i Mupparna som den mest kiande
"svensken” i USA.
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En sak som talar fér att detta slags "svenskar” haft stor inverkan pa
synen pa Sverige, 4r att de 4r entydiga och slagkraftiga eftersom de byg-
ger pa stereotyper. Vad som talar emot 4r att det inte 4r sirskilt vanligt
med "svenskar” i amerikansk film eller teve. "Norwegians and Swedes
have never gained visual media representations proportionate to their
numbers or social/cultural importance in the United States”, skriver
Allen L. Woll och Randall M. Miller i ett arbete om ras och etnicitet i
film och teve.™®®

I den méan "svenskar” férekommer i film och teve upprepas och be-
fasts ofta de gingse monstren f6r hur svenska min och kvinnor uppfat-
tats. Jag diskuterade i kapitlet Svenskar, vita som sn¢ i del 1 bilden av
den svenske mannen som en vekling, utan férmaga att anpassa sig till
det harda livet i det nya landet. Men alla svenska min &r inte veklingar,
inte ens i amerikansk film. Den hjilplgsa immigranten uppvigs i ndgon
man av vikingaittlingen. I sin historiska form har vi i ett tidigare kapi-
tel sett honom personifieras av bland andra Kirk Douglas (The Vikings,
1958). I mer samtida kostymering &terfinns den kraftfulle, ibland brutale,
svensken i filmer som The Killers (1946; Burt Lancaster), och Rear Window
(1954; Raymond Burr i rollen som Lars Thorwald). I sistnidmnda film har
Lars Thorwald brutalt mérdat sin hustru, medan "The Swede”, spelad av
Lancaster i The Killers,"” visserligen r en fysiskt stark fore detta boxare,
men han ar ocksd alltfér naiv for att se igenom Kitty Collins (spelad av
Ava Gardner) dubbelspel. Han ir tystliten men med plétsliga kianslout-
brott. Nir Kitty sviker honom férsoker ha ta sitt liv, men raddas av en
hotellstiderska. Filmen bérjar ocksd med hans slutliga nederlag. Han blir

skjuten i singen utan att han ens férséker forsvara sig. Hans déd blir ut-
gangspunkten for berittelsen, eller som en av rollgestalterna frigar sig:
— Why does anyone like to kill a Swede?







Brudar och biirs.
Pabst Brewing
Company, ca 1991.

De Fyra Essen

I Paul Austers och Wayne Wangs film Blue in the face (1995) sitter Lou
Reed i rollen som "Man with Strange Glasses” och filosoferar:

T actually feel pretty comfortable in New York. I get scared like in Sweden. You
know, it’s... kind of empty, they're all drunk. Everything works. You know, if
you stop at a stoplight and don’t turn your engine off, people come over and
talk to you about it. You go to the medicine cabinet and open it up and there
will be a little poster saying: "In case of suicide — call...” You turn on the TV,
there’s an ear operation. These things scare me. New York? No.

Det 4r en hogst annorlunda bild av Sverige som Lou Reed malar upp,
jamférd med Marquis Childs Sweden the Middle Way. Bade Auster och
Reed ar f6dds pé fyrtiotalet och deras skrackbild av Sverige dr i hég grad
formad av den Sverigebild tog &ver i bérjan av femtiotalet. Fran att ha
varit ett oerotiskt valfardsland halvvigs till paradiset, blev Sverige ett
land bebott av antingen pldgade sjalar och/eller sexuellt utlevande val-
lustingar.

Den svenska synden

Kanske var det Ingrid Bergmans foralskelse i Roberto Rossellini (1949)
som inledde den svenska syndens era i UsA, eller s var det Arne Matt-
sons Hon dansade en sommar (1951) och Ingmar Bergmans Sommaren
med Monika (1953). Times reportage om sexualmoralen i Sverige 1955
ar en annan mojlig startpunkt. Alla blev slagtrin i en i grunden ameri-
kansk konflikt kring politik och moral, men de kom likval att i grunden
forandra den amerikanska bilden av Sverige och den svenska kvinnan.

Richard Dyer har pekat pi att sex ansdgs vara det viktigaste i livet i
femtiotalets USA. Han beligger tidpunkten fér denna férandring med
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publiceringséren fér de bida Kinsey-rapporterna (om méin 1948 och
om kvinnor 1953), att Confidential bérjade publiceras 1951 och Playboy
1953, samt med en lang rad storsiljande romaner dir sex spelar en be-
tydelsefull roll. I amerikanska medier ¢kade referenserna till sex med
2,5 gdnger fran 1950 till 1960." En likartad tendens finns sannolikt éver
hela vistvirlden. Vad som ar intressant i detta sammanhang ar emel-
lertid hur sex och synd i Usa kom att férknippas med Sverige.

Sommaren med Monika framstir i en svensk kontext som en i raden
av sommarfilmer, en vid tiden vil inarbetad nordisk genre. Men det
som i Sverige tolkades som uttryck f6r den svenska sommarens léften
om en naturligare tillvaro, om urkraft och naturmystik, lingt fran det
urbana livets krav och hets, uppfattades i Usa som ett exotiskt liv, med
nakenbad, soldyrkan och sexuell 16sslappthet. Om de tva ogifta ungdo-
marnas kirlekssommar i Sverige huvudsakligen sdgs som somrig, ung-
domlig och frihetsdyrkande, sammanbands den i Amerika med moral
och skuld redan genom titeln som filmen férst cirkulerade under: Mo-
nika or the Story of a Bad Girl. I Los Angeles blev filmen beslagtagen och
distributéren blev démd till béter och go dagars fangelse. Domaren,
Byron J. Walters, klargjorde att filmen var moraliskt farlig f6r allmin-
heten: "Monica [sic] appeals to potential sex murderers [...]. Crime is
on the rise and people wonder why. This is one of the reasons.” Trots
beslaget cirkulerade filmen 1954-59 i sénderklippt skick som ett slags
sexfilm pd drive-inbiografer i mellanvastern.® Nar filmen ater lansera-
des 1958, nu under titeln Summer with Monika, behandlades den som
“erotiskt suspekt”. Den ansedda tidskriften Films in Review avfirdade
den som "a clumsily and carelessly directed sexploiter about a stupid
teenager”.*

Tidsmissigt sammanfaller Sommaren med Monika inte enbart med
den nyss nimnda Kinseyrapporten om kvinnors sexfantasier och lan-
seringen av Playboy, utan dven med Marilyn Monroes stora genombrott
med filmerna Niagara, Gentlemen Prefer Blondes samt How To Marry a
Millionaire. Hon var den dittills mest direkt sexualiserade av alla film-
stjarnor, och avbildades pd omslaget och mittuppslaget av férsta num-
ret av Playboy i december 1953.° Monroe tillhér en "dum, blond blon-
din”-tradition, men tillfér en starkare sexuell aspekt till den 4n vilken
tidigare varit fallet. Samtidigt knyts hon till férestillningar om natur-
lighet, n&got som vi sett framstod som ett ideal i Amerika. Monroe
ar naturlig i sitt forhallande till sex, men ocksa naturligt oskuldsfull/
naiv/dum till allt livet har att erbjuda.® Receptionen av svenska blonda
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flickor stér i en intim dialog med ikonen Marilyn. Blondhet blir ocksa
nira férknippat med den "vita” rasen, eftersom det uppfattas vara den
mest otvetydiga "vita” harfargen.”

Arne Mattsons Hon dansade en sommar slipptes 1955 i USA under
titeln One Summer of Happiness. A Romancy of Extacy. Den bidrog ytter-
ligare till myten om de svenskornas frigjorda férhallande till sex. Ulla
Jacobssons brostvarta hade, kanske nagot férvanande, passerat den
svenska censuren. I USA var den tillricklig for att orsaka moralpanik
- och kassasuccé. Filmen betecknades som en "nudist film” och distri-
butéren lar ha satt upp en skylt i sitt fénster med texten "Positively no
glasses required for this picture”.® Hon dansade en sommar lar vara en av
de stérsta exportsuccéerna nagonsin fér svensk film.’

Att siga att den svenska synden féddes med de svenska sommarfil-
merna ma vara sant, men det var inte de som orsakade den. Samman-
drabbningen mellan olika tolkningsménster av nakenhet och friluftsliv
i Sverige och USA har vi stétt pd redan under 189o-talet i samband med
Zorn, utan att den vindes till kritik av Sverige och svenskar i allmin-
het. Svensk filmcensur — den &ldsta i varlden — var vid denna tid inte
heller mer slipphint med den sexuella moralen 4n den amerikanska
filmindustrins moralkod (Hays Code). Férklaringen till den upprérda
diskussionen kring de svenska sommarfilmerna star snarare att finna
i femtiotalets konservativa reaktion p& moderniseringen av Amerika,
efterkrigstidens uttalade intresse fér sex och den nya ungdomskultu-
ren. Filmen hamnade i fokus fér den konservativa kritiken. Ungefar
samtidigt med de svenska kom ocks& amerikanska filmer som orsaka-
de moralisk indignation, bland andra The Wild One (1953) med Marlon
Brando och motorcykelginget "The Black Rebels” och den unge uppro-
riske James Dean i Rebel Without a Cause (1955).

1946 vann republikanerna majoritet i kongressen for férsta gdngen
sedan Hooveradministrationen (1929-33). President Harry Truman,
demokrat, som tilltridde efter Roosevelts déd 1945 och som sensa-
tionellt lyckades vinna valet 1948, pressades hart av den konservativa
opinionen. Aret dessférinnan, 1947, hade "the Hollywood ten”, stallts
infér "the House Un-American Activities Committee” dir de vigrat
svara pa frigor om sitt politiska engagemang (dvs. om de var med-
lemmar i kommunistpartiet)."” Kampanjen mot Hollywood nidde sin
hojdpunkt under senator Joseph R. McCarthy (1950-54). Hundratals
minniskor sparkades fran sina arbeten i filmindustrin pa grund av pa-
stddda kommunistsympatier. Det klimat som riddde under McCarthys
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hixprocesser skapade utrymme fér allehanda reaktionira krafter att
gora sig horda och synbara i medierna.

Rooseveltadministrationen var, som vi sett i kapitlen om svensk
design, valvilligt installd till Sverige och den svenska medelvigspoli-
tiken. I det polariserade politiska klimatet som féljde efter Roosevelt
kom darfer Sverige att std i skottgluggen f6r den konservativa beskjut-
ningen. Den positiva bild av statliga ingripanden i det ekonomiska li-
vet, av gemensamma insatser inom skol- och halsovisende, som vuxit
fram under trettiotalet och férknippats med Sverige som The Middle
Way, vindes under femtiotalet i sin motsats. Medelvigen bannlystes
och synd, socialism, superi och sjilvmord - de fyra essen — blev istallet
vad amerikaner férknippade med Sverige.

Sommarfilmerna bekriftade det forsta esset. I det socialistiska Sve-
rige levde ungdomen ett sexuellt 16sslidppt liv, utan att stoppas av vare
sig samhallet eller féraldrarna. De traditionella virdena — den patriar-
kala familjen och kyrkan — virnades inte. Ocksi i Sverige fanns uppror-
da reaktioner pd vad som i bland annat hogkyrkliga kretsar uppfattades
som moraliskt forfall, vilket den amerikanska rapporteringen tog fasta
pé och vidareférmedlade.

[ april 1955 publicerade Time en artikel av Joe David Brown (1915—76)
med den provokativa rubriken "Sin & Sweden”.** Han hade egentligen
farit till Sverige for att skriva om den svenska kyrkans syn pd moralfra-
gor, men fran Times redaktion i New York fick han héra att &mnet inte
var tillrickligt intressant for att motivera resan. Istéllet styrdes artikeln
om till att handla om den svenska synden. Detta lar Brown under resan
ha studerat "som en allt intressantare sidouppgift”, enligt Kastrup.'*

Brown var journalist och férfattare, uppvuxen i den amerikanska
s6dern. Under kriget hade han varit fallskdrmsjagare i Frankrike. Han
hade blivit kvar i Europa efter freden och vid tiden fér artikeln arbe-
tade han som utrikeskorrespondent fér Time och Life frAn London och
Paris. Hans kdinnedom om Sverige var visserligen lika med noll, skriver
Frederick Hale i en studie av artikeln, men han var en kreativ skribent,
vilket inte minst framgar av hans framgangsrika romaner.*®

Enligt Brown sig svenskar preventivmedel och aborter som en rat-
tighet och féraldrar och larare 6versig med ungdomarnas lésslappthet.
Ogifta modrar betraktades som hjaltinnor och i skolan bedrevs sexual-
undervisning som skulle f den mest moderna amerikan att hipna. Ar-
tikeln innehé&ller en hel del sakfel, bland annat om den svenska abort-
lagstiftningen, men det 4r framfér allt dess hirda vinkling som gjorde
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ménga svenska féretradare upprérda, och dven ledde till protester fran
diplomatiskt hall.

Var hade da Brown fitt sin "information” ifrdn? Det visar sig att han
genom en lycklig slump redan samma kvill som han landat i Stockholm
hamnat p4 en middag hos fotografen Anna Riwkin, dar bland andra
RFSU:s davarande ordférande Elise Ottesen-Jensen deltog. Brown still-
de frigor om Sverige, sexualundervisning och moral, och lade gister-
nas svar pa minnet. Senare anvande han pratminus frdn middagen i sin
artikel, trots att gisterna uppenbarligen inte varit medvetna om att de
var pa vig att citeras. Férutom Riwkins middagsgister baseras artikeln
pé intervjuer som Brown genomférde med prister i Sverige, katolska
savil som protestantiska.™

Hale har intressant nog sparat en annan killa till Browns reportage:
en kort artikel publicerad i Birmingham Post ett par manader fére hans
resa till Sverige.’® Denna tidning hade dock relativt liten spridning och
artikeln orsakade ingen storre uppmairksamhet. Men med Browns ver-
sion, som faktiskt direkt "lanade” citat fran inspirationskillan, publi-
cerad i en av vistvirldens mest spridda tidskrifter, blev den svenska
synden en etablerad och framéver ofta upprepad sanning i amerikan-
ska medier.

1955 var ret da Sverige som forsta land i varlden inférde obligato-
risk sexualundervisning i skolan fran sju ars alder. I konservativa ame-
rikanska medier framstilldes detta som att staten tog 6ver det som
borde hora till den privata sfiren. Det var ocksd i1 det éverreglerade
svenska valfardsamhaillet som orsakerna till alkoholism och den héga
sjalvmordstatistiken stod att finna.

Browns artikel kom att bestimma tolkningsramen fér manga andra
Sverigereportage under de narmsta aren, 4ven om det pd sina hall fanns
ambitioner att ge en mer nyanserad bild. Nar tidskriften Look hosten
1957 publicerar tva reportage frAn Sverige domineras bilduppslagen av
sommarbad, kyssande par och svenska flickor.*® Den svenska mannen
ar alltid stilld i bakgrunden i amerikansk rapportering under denna
tid. Nar han omnimns 4r det i rollen av pojkvan, men utan att utgéra
nagon allvarlig konkurrens fér alla de amerikanska min som enligt me-
dierna sigs soka sig till Sverige ijakt p4 svenska flickor.

Reportaget i Look 1957 utger sig handla om den obligatoriska sexu-
alundervisningen i svenska skolor. Trots att den inférdes bara tva ar
innan artikeln skrevs, och trots att undervisningen 1957 dnnu inte hade
genomforts i alla skolor, gérs en personanknytning genom ett ungt
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svenskt par, som ska resa ut till en stuga pa landet 6ver helgen. Flickans
mor blir synbarligen upprérd nir reportern antyder att det kan vara
olampligt att skicka ivig dem utan 6vervakning: "It’s too late to worry
by the time they leave high school.”*” Kommentaren ackompanjeras
av ett foto dar modern tittar irriterat pd reportern, samtidigt som det
unga paret hiller om varandra i bakgrunden.*

Efter denna artikel, som ocks& beskriver den svenska abortlagstift-
ningen och den fria férsiljningen av preventivmedel, féljer ett bildre-
portage om den vackra, svenska flickan. Hon beskrivs enligt den giangse
stereotypen som passionerat intresserad av friluftsliv, med en vig och
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kurvig kropp, persikohy och vita tinder. Hon anvinder séllan make-up
och aldrig hofthéllare. Vi far vidare veta att det 4r ovanligt med 6ver-
vikt, att svenska flickor oftast betalar sin del av notan sjilva och inte
backar for att bara tunga ryggsickar.

Ett knappt tiotal svenska flickor avbildas med fargportratt, som ett
axplock av olika typer: blonda, brun- och rédhériga, men alla s6ta och
under 20 &r. Att blond och blaégd 4nda 4r normen framgér av bildtex-
terna: "The Swedish flag is the yellow and blue of the sun and sky. These
colors are reflected in the flaxen hair and sapphire eyes that give so
many Swedish girls a wholesome look.” Miljébeskrivningarna dr knap-
pa, alla utom en ir bréstbilder, uppenbarligen tagna sommartid. En av
flickorna har just kommit upp ur badet och beskrivs ha "the Valkyrian
splendor of her Nordic ancestors”.*

Tillsammans bekriftar de bada artiklarna férestillningen om den
naturliga, svenska flickan, som alskar naturen och girna badar naken
om 4n inte pi offentliga bad. Denna bild, som vi sett utvecklas fran
Zorn, éver Garbo och Ingrid Bergman, blandas hir upp — eller samman
- med den svenska liberala synen pa sex, aborter och preventivmedel.

Sota, svenska flickor var inget nytt i amerikansk press, men det som
sker vid femtiotalets mitt 4r att de férbinds med frigjort (eller omora-
liskt, beroende pa anlagt perspektiv) sexuellt leverne. Lat oss jamféra
med den svenska rédakorsflickan pi omslaget till Life 1950. I bildrepor-
taget lyfts en bild av henne i baddrikt fram. Hon framstar som spor-
tig och glad, och uppenbart road av det Usa hon upplever for forsta
gangen. Men det finns inga antydningar om omoral. Hon 4r gift med
en lojtnant i svenska armén och hon reser till Korea fér att det ar ett
viktigt jobb att utféra — "not for the money”.*

Life hade ocksi ett ar tidigare haft en svenska pa omslaget: Haide
Goransson. Hon hade av svenska Se valts till Sveriges idealflicka. Bak-
om hennes "well-scrubbed Swedish look” ligger, enligt artikeln, bara
vanligt vatten och tval.** Likartade formuleringar fanns vid tiden, som
tidigare noterats, i otaliga reportage om Ingrid Bergman.

Vid sidan av sitt smoérgardsbord och fina glas, har Sverige sedan linge
forsorjt varlden med vackra och fascinerande kvinnor, skriver Life, och
exemplifierar med Jenny Lind, Greta Garbo och Ingrid Bergman.” P&
6ppningsbilden sitter Haide pd marken och iter jordgubbar, i en pose
och med klader som emellertid knappast far henne att se obesvirad och
naturlig ut. Darefter foljer bilder och bildtexter som visar hennes vardag.
Vi far l4ra oss att hon bir sina viskor sjilv, later sin mamma klippa hen-
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nes har och att hon aldrig gar p4 diet. Liksom sina féregangare framtri-
der hon foljaktligen som ett ménster av nordisk naturlighet. Den nira
relationen mellan svenskar och naturen aterkommer i andra reportage.
Svenskarna portritteras som en blandning av moderna medborgare och
naturfolk. Vikingatida myter sigs leva kvar i tron pa tomtar och troll,
samtidigt som svensken lever i sexuell, religios och intellektuell frihet.
Det finns en tydlig tendens till genusdifferentiering. Flickor — fér kvin-
norna ir oftast unga — solar och badar, och ser ofta glada och néjda ut.
Mannen arbetar och tinker, med svirmodet till synes runt hérnet.

Ett tydligt exempel pa denna differentiering finns i Look 1965. [
vackra firgbilder av Irving Penn visas forst den svenska naturen och
den svenska kvinnan ("The beauty of Swedish women is not exagger-
ated; their amorality is.”). Darefter foljer svartvita bilder av allvarliga
man: kung Gustaf VI Adolf, Ingmar Bergman, Bo Widerberg, Par La-
gerkvist med flera. Kvinnorna ligger i grongriset — bara deras ansik-
ten syns, snett underifrdn som under en karleksakt. Mannen avbildas
mot en enfirgat grd bakgrund, med gester som signalerar intellektuell
verksamhet (handen mot hakan, handen mot pannan, osv.). Den enda
kvinnan i den svartvita portféljen — Harriet Andersson — har signifika-
tivt nog fért tummen mot lipparna i en sensuell gest. **

Att kvinnan stdr nirmare naturen 4n mannen ir forstis en gammal
forestillning som inte alls uteslutande applicerats pi svenskor. Det 4r
inte heller ovanligt att kvinnor har fitt representera nationer och na-
tionella karaktarsdrag, eller att naturlig skénhet framhalls, inte minst i
amerikansk tvélreklam. Det unika i stereotypen om den svenska kvin-
nan ligger alltsd inte i enskildheterna utan i den specifika kombinatio-
nen av naturlighet, blondhet och skénhet. En snarlik stereotyp som
hos Look och Life, men med stérre betoning pd sex, hittar vi i mans-
magasinet Playboy. 1961 tittar tidningen nirmare pa svenska flickor. I
ett knappt trettiotal firgbilder portratteras paklidda, littkladda samt
avkladda svenskor, med korta bildtextpresentationer. Dessutom “ana-
lyseras” deras liv, leverne och psykologi i en lang essi. Bilderna visar
— aterigen - svenska sommarflickor, 4ven om det 4r mulet och regnar
p& ndgon enstaka bild. Majoriteten 4r avbildade i icke-urbana miljger:
p& badstrander, fritidsbitar och i grongriset. Men flera visar ocksd
flickorna i det moderna storstadslivet. Detta férklaras av att den lang-
re texten betonar skillnaden mellan stad och land i Sverige. P4 landet
rader konservatism, far lisaren veta, darfor séker sig de levnadsglada
svenska flickorna till Stockholm.**
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Men inte ens i Stockholm — d4r Kungsgatan fér ett gonblick pdmin-
ner skribenten om Manhattan — férlorar de svenska flickorna sin na-
turlighet. De 4r valklidda, men inte s utstuderat som i New York eller
Paris. De kan pdminna om “the all-American girl”, men huden 4r osmin-
kad ("unpowdered and unlotioned”).?® Och de alskar férstis att vistas
utomhus - vintertid pa skidor och skridskor, sommartid nakna i solen.

I ett Sverige, som av Playboy beskrivs som ett hégst modernt land,
med volvobilar och jazzklubbar, ar den svenska flickan dnnu okonstlad
och ursprunglig.?® I tidningens kénsrollskonservativa varld genusdif-
ferentieras svenskarna, s& att kvinnan star for allt positivt (sommar,
sex, naturlighet, humor) medan de svenska mannen — i den man de alls
forekommer — beskrivs som melankoliska och tungsinta. P4 bilderna
forekommer foérstds mannen inte alls, medan texterna skildrar dem
som dystergokar:

[The Swedish woman] is greatly attracted to the foreign male, again in part
because Swedish women outnumber men, but also because the hard-working
Swedish male, in reality as well as in the films of Ingmar Bergman, has a pen-
chant for analyzing life down to its stark, dry bones, in the process sometimes
overlooking life’s fleshy joys.?’

Den arbetsamme, svdrmodige och livsférnekande svenske mannen,
sdsom han beskrivs i Playboy, har kanske nigra av sina rottradar kvar
till den svenske immigranten i tidig amerikansk film och litteratur (se
kapitlet Svenskar, vita som sné i del 1). Men framférallt tycks han har-
stamma fran Ingmar Bergmans filmer. Regisséren sjilv forstirker i in-
tervjuer bilden av Sverige som en isolerad och deprimerande plats att
vistas pa:

It’s perverse to have a city way up here. And so here we sit, feeling lonely. We're
such a huge country; yet we are so few, so thinly scattered across it. The people
here spend their lives isolated on their farms — and isolated from each other in
their homes. It’s terrible difficult for them, even when they come to the cities
and live close to other people; it’s no help really. They don’t know how to get in
touch, to communicate. They stay shut off. And our winters don’t help.*®

Ingmar Bergman siger inte att isoleringen endast giller de svenska
minnen, och det ir inte heller temat i hans filmer. Men fér Playboy
blir det den implicita slutsatsen. Till skillnad fran tidskriftens sommar-

reportage om svenska flickor, utférdes intervjun med Bergman talande
nog i februari i ett vintrigt Stockholm.




Avslutningsvis ett fértydligande: visst hor fotografierna och texter-
na om svenskor till ett schablonmassigt sitt att framstalla flickor pa.
Andelen vinterflickor i Playboy &r latt rdknade. Men oavsett om ocksa
andra flickor 4n svenska avbildas i gréngriset eller vid vattnet, produ-
cerar bilderna av just svenska flickor, tillsammans med texterna om
dem, vissa specifika forestillningar om Sverige och svenskhet. Effekten
skulle férsvagas om alla nationaliteter gestaltades pd samma sitt, vilket
inte 4r fallet eftersom Playboy, f6r att skapa intresse fér resereportagen,
hade intresse av att framhélla skillnader och nationella karaktirsdrag.

Under det sena sextiotalet tog Sverige definitivt steget frdn bondeland
till att bli en del av den moderna virlden i amerikanskt medvetande. I
det nummer av Life frdn 1968 som nimnts ovan finns ett langre bild-
reportage om samtida svenskt mode. Det visar klider av bland andra
Inez Svensson, Katja of Sweden, Sighsten Herrgard och Gunilla Axén.
Ett par av bilderna, fotograferade av Norman Parkinson, faller in i det
ovan behandlade monstret av svenska sommarflickor i gréngraset eller
i skogen. Men de flesta ar tagna i urbana miljoer. Som mest samtida
framstar Marie-Louise De Geer i hennes och Carl Johan De Geers 13-
genhet, inredd med kampaffischer och popkonstménster. Andra foto-
grafier visar 4ldre miljéer (Gamla Stan, Rockelstad slott etc.) men dessa
framstills som kulisser, som dir en flicka i orange jerseydrakt krupit
upp i knit p& Gustav Vasa i Carl Milles staty. Ocksa naturen blir en
konstruktion i detta bildreportage dir Sighsten Herrgards unisexmode
visas i ett av Botaniska museets dioramor.*

Nar ett tolkningsmonster blivit vil etablerat, gar det latt att variera
och parafrasera utan att mottagaren missar poingen. Mot bakgrund
av tropen om den svenska, blonda flickan, kunde exempelvis Playboy
ocksa visa brunetter och r6dhariga svenskor. Bob Hope-filmen I'll Take
Sweden frin 1965, tar avstamp i férestillningen om det sexuellt amora-
liska Sverige, men avviker — kanske omedvetet — fran en del stereoty-
per. [ filmen méter vi den ensamstaende fadern Bob Holcomb som tar
med sin dotter till Sverige. Tanken ar att hon ska komma bort fran den
odéga hon vill gifta sig med, men Sverige visar sig férstds vara ett mer
morallést trisk 4n ndgonsin Kalifornien. Den amerikanska dottern ser
ut som stereotypen av en svensk blond flicka, och hon uppvaktas av en
liderlig svensk man.
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Sverigemiss i ﬂlkﬂmm

afférstidningen

~ FORBES

Sverige iscensitts med ett korsvirkeshus, mobler i Scandinavian
Modern, sma Volkswagenbilar, och det musikaliska temat "T'll take
Sweden, ja, ja, ja” (en scen pi en brygga som ackompanjeras av laten
ar onekligen en av filmens héjdpunkter). Filmen parafraserar — eller
kanske snarare reproducerar — férestéllningar om ett fritt férhallande
till sex i Sverige, i familjekomedins form. Till de chockerande vanorna i
Sverige hor exempelvis "proviktenskap”.




Till det mest anmirkningsvirda hor att stereotypen "den dumma
blondinen” flyttats 6ver pd Sveriges manliga befolkning, utan att po-
ingen pa nagot sitt gar forlorad f6r den amerikanska publiken. Sens-
moralen framgér nir fadern inser att en amerikansk man — om 4n né-
got lattsinnig — 4t bittre fér dottern 4n en sexliberal svensk. Detta slags
genuslackage tillhér emellertid undantagen i amerikanska skildringar
av Sverige.

Bob Hope representerar i detta sammanhang en konservativ syn pa
familj och sexualitet, som kan ses som en reaktion pa sextiotalets ung-
domsrorelse. Aven Look, Playboy och Forbes ger pa olika satt uttryck for
en idldre generations syn pa Sverige. Det ir svérare att ur detta slags
receptionsmaterial spara hur amerikanska ungdomar uppfattade vart
land, 4ven om det tycks som att mycket av den moraliska indignation
som riktades mot Sverige, i grund och botten hade just dem som sitt
primira mal. Nir jag fort dmnet pd tal med amerikaner som var unga
pa sextiotalet har jag emellertid undantagslost fatt hora att Sverige
framstod som ett féregingsland, och att de uppfattade sig sjilva och
sitt land som sa mycket mindre frigjort och avancerat.*

[ borjan pé sjuttiotalet 4r den blonda, halvnakna, svenska flickan en
sd etablerad trop i samband med reportage om Sverige, att till och med
affarstidningen Forbes placerar henne pd omslaget till ett nummer som
annars seritst (och férvinansvirt positivt) diskuterar Sveriges ekono-
miska politik.** Hon férekommer aven i dussintals Hollywoodfilmer
och teveserier, f6r det mesta under namn som "Inga” och "Ulla”.

Ulla, spelad av Lee Meredith, ar en bikinikladd sekreterare i Mel
Brooks The Producers (1968; i Sverige 4ven under titeln Det vdras for
Hitler). Att hon knappt talar engelska ar betydelselsst fér producenten
som anstallt henne som "leksak” och kallar henne "You Swedish tease”.
Med jamna mellanrum bérjar hon twista, och utbrister saker som "We
make love?”. 2005 gjorde Mel Brooks (producent) och Susan Stroman
(regissor) en nyinspelning med Uma Thurman som Ulla (presenterar
sig sjalv som Ulla Inga Hanson Benson Yonsen Tallen-Hallen Swaden
Swanson...). (Sebildidel 1, s. 160.) The Producers gick d&ven som musikal
pé Broodway 2001—7, och flera nya sing- och dansnummer inkluderades
i den nya filmen. Den innehéller dessutom mingder av citat frin 1967
ars version, liksom frdn andra Mel Brooksfilmer. Uma Thurman citerar
Lee Merediths twist, men fir i filmen ett mycket stérre utrymme. I en
nytillkommen scen uppmanas hon stada kontoret. Nar producenterna
kommer tillbaka ar hon i fird med att méla allt — bokstavligt talat allt -
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vitt. Hon visar sig alltsd inte endast vara en sexig, svensk blondin som
ater inlagd sill till frukost — hon 4r ocksd en omedveten inrednings-
designer som foredrar att ha allting sparsmakat vitt.

The Producers 4r ett exempel pa hur receptionsménster éverférs mel-
lan generationer. Aven om Ulla 4r en parodi p4 en stereotyp, forstarkte
hon sannolikt sextiotalets amerikanska férestillning om den blonda,
svenska flickan. Med nyinspelningen reproduceras hon till en ny gene-
ration biobesékare som inte var f6dd nir hon var som mest vilbekant.
Om detta vore det enda sammanhang som hon dyker upp i under se-
nare decennier, skulle myten om den svenska flickan snart dé. Men det
finns ménga fler exempel...

I Boat Trip (Mort Nathan 2002) 4r det f6r ovanlighetens skull en svens-
ka som spelar svenska. Victoria Silvstedt 4r en av tolv "svenska” flickor
som utgdr "the Swedish Sun Tanning Team”, i en film vars huvudberat-
telse 4r att tvd heterosexuella min av misstag hamnat pd en kryssning for
bégar.* Blonda, svenska flickor 4r 1angt ifr&n den enda stereotypen, i en
film vars sjilva grundkoncept utgérs av just stereotyper. En av de hetero-
sexuella killarna, Nick, som stéter p& Inga (Victoria Silvstedt), férklarar
att han alskar svensk film (dvs. porrfilm) och att han &r straight som en
avgiftsbelagd vigi Oslo (rittas av Inga). Konkurrenterna i the Hawaiian
Sun Tanning Team” anklagar svenskorna for att ha képt brostimplantat
pé IKEA. I den avslutande scenen klittrar Nick upp pa en alptopp for
att dterférenas med Inga, i en ort som anges heta "Gettzemiillersteigen,
Sweden”. Han stiger in i en alphydda med svenskar i folkdrikt, dir han
presenteras f6r Ingas yngre syster, ocks& hon i bikini.

Anvindningen av stereotyperna om svensk synd och svenska blon-
diner har blivit alltmer ironisk, men dirmed inte sagt mindre sexistis-
ka. Ett exempel, som sannolikt Boat Trip inspirerats av, ar Old Milwau-
kees reklamkampanj frdn 1991, featuring "the Swedish Bikini Team”. I
reklamfilmer och p4 bilder associerades blonda "svenska” flickor i bikini
med falliska &lflaskor.®® Ironin ar tidstypisk, men kanske ocks4 ett re-
sultat av att stereotypen inte langre kan tas pa fullt allvar. Kampanjen
avbréts efter omfattande protester mot dess sexistiska innehll, samt
en stimningsansokan fran kvinnliga arbetare vid bryggeriet.

Slagkraftiga bilder behéver varken vara sanna eller koherenta. Sverige
framstilldes bade som ettland av medborgare kuvade under en socialis-
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tisk statsapparat som drev befolkningen till alkoholism och sjalvmord,
och som ett samhalle dar man fritt levde ut sin sexualitet. Bakom den
svenska synden skymtar tidigare receptionsmoénster om Sverige som
ett exotiskt land d4r ménniskorna lever narmre naturen 4n i det mer
utvecklade och moderna Amerika. Som vi sett var detta en bild av Nor-
den som Zorn férmédde exploatera vid sekelskiftet 1900. Lena Len-
nerhed har pekat pa det paradoxala i hur svenskarna utmala(de)s som
4 ena sidan "konformistiska, trakiga och kanslokalla, och & den andra
som sexuellt utlevande”. Detta kunde férklaras, i synnerhet avseende
kvinnorna, med att den svenska promiskuiteten ledde till kanslomas-
sig avtrubbning.**

Lennerhed noterar vidare att den svenska synden inte aterfanns pa
bordeller eller andra depraverade miljder, utan "associerades med den
unga, frascha, naturliga flickan som utan betiankligheter hade samlag
med sin pojkvan, utrustad med preventivmedel och med samhaillets
goda minne”.** Sedan Zorn har den svenska synden utspelats i som-
marsol, i fliktande bris och invid glittrande vatten.

Aven om Ingmar Bergman — som vi ska studera narmare i foljande
kapitel — tveklést 4r den filmskapare som haft stérst inflytande p& den
amerikanska Sverigebilden sa 4r den svenska film som varit den st6rsta
kassasuccén i USA gjord av en av hans elever: Vilgot Sjoman.

Filmen &r forstas Jag dr nyfiken — gul (1967).

Dess stora kommersiella framging i Usa och éver hela virlden hang-
er samman med de explicita sexskildringarna, som i debatten fullstin-
digt 6verskuggade dess politiska ambitioner.*® Dessa ledde till att den
forbjods i fleralinder, daribland Norge och Finland, samt inledningsvis
ocksd i USA. Aven om sexscenerna bara utgor en ytterst liten del av
filmen som helhet.

Receptionens fokusering pa sex innebar inte att den inte fick poli-
tiska effekter. Anders Aberg konstaterar att "[d]et var i USA som Nyfi-
kenfilmerna, framst Jag ér nyfiken — gul, kom att fa sin stérsta konkreta
politiska betydelse, nimligen som en prévosten for den amerikanska
yttrandefrihetslagstiftningen”.*’

Lam curious (yellow) distribuerades i UsA av Barney Rosset, som ville
utmana domstolarnas bedémning om vad som var obscent och darmed
forbjudet att importera, transportera och visa. Filmen beslagtogs, en-
ligt Rossets planer, av den amerikanska tullen och blev féremal fér en
rittslig provning i maj 1968. Utslaget blev fillande, men 6verklagades
till appellationsdomstolen dar filmen friades. P4 delstatsnivé foljde dar-
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efter en rad rittegdngar, varav en ¢verklagades till Hogsta domstolen,
dar utslaget blev fyra f6r och fyra mot. Trots oklarheten i utslaget anses
det vara I am curious (yellow) som brét férbudet mot samlagsskildringar
pa film i usa.*

De rittsliga processerna och tidningsskriverierna férstarkte intres-
set f6r filmen. Vincent Canbys recension i New York Times atergavs or-
dagrant i sin helhet i Evergreen Films bioannonser.** Narmare 6 ooo
personer lar ha sett filmen under premiirdagen i New York, och uppgif-
ter gor gallande att den spelat in omkring 50 miljoner kronor 1970. "Det
gjorde den med bred marginal till den mest framgangsrika utlindska
filmen genom tiderna i Usa”, skriver Anders Aberg.*°

Sex blev frin och med sommarfilmerna ett férsiljningsargument
for svensk film utomlands. Sommar—sol-naket utvecklades i filmer
som Lars-Magnus Lindgrens Anglar, finns dom (1961, Love Mates) och
Kiire John (1964, Dear John), bdda med Jarl Kulle och Christina Scholin
i huvudrollerna. I slutet av sextiotalet vixte den svenska mjukporr-
filmsbranschen med bland andra Inge Ivarssons ...som havets nakna
vind (1968; 1 USA One Swedish Summer 1971) och Kyrkoherden (1970; The
Lustful Vicar, med bland andra Jarl Borsén). Vid denna tid var Sverige,
svenska flickor och sex sd starkt associerade med varandra att orden
kunde anvindas for att marknadsféra filmer som inte hade nigot alls
med Sverige att géra. "Swedish films” denoterade samma sak pa sextio-
och sjuttiotalen som "French films” hade gjort pa tjugotalet.

De svenska skatterna, sjdlvmorden och superiet

Nastan alla amerikanska tidskriftsreportage om Sverige som jag last 4r
gjorda pd sommaren. Och nastan alla talar om de langa, svira vintrarna.
Bilderna av solbadande svenska flickor férklaras med att de méste ut-
nyttja virmen och solen under de f4 sommarmé&naderna. Att det visu-
ella materialet inte visar nagra djupt deprimerade, sjalvmordsbenigna
svenskar forklaras med arstiden:

Watching the Swedish people’s childlike enjoyment of summer — flags, bal-
loons, maypoles flying and white sails scudding out to sea — you don’t suspect
them of melancholy, until you remember how long their winters are.”!

Det svenska sjalsliga morkret framstar darfér som ndgot av "det andra”

i amerikansk rapportering. Det mytiska och exotiska, vilket man bara
kanner till fran horsigen, men aldrig betvivlar existensen av.




Det Sverige som pa trettiotalet kunde uppfattas som en utopisk
blandmodell beskrevs pa femtiotalet som totalitdr statssocialism. Den
berémda svenska medelvigen ar en dtervindsgrand, skrev exempelvis
utrikeskorrespondenten Norbert Muhlen. Samerna utsitts fér rastra-
kasserier, de som arbetar sliter ut sig for att férsérja lattingarna och
svenskens liv ar 6vervakat fran vaggan till graven.** Fér att éverhuvud-
taget std ut dranker svensken sig och sina sorger i alkohol. Avskaffandet
av motboken 1956 blev en internationell nyhet med tskilliga artiklar
om hur svenskarna nu festade sig till dods som féljd.**

De negativa reportagen frdn Sverige hade ofta politiska underto-
ner. Det fanns visserligen kommunister som kritiserade den svenska
modellen frdn vinster, men den mesta kritiken kom fradn motsatt hall.
Med det kalla kriget hade den politiska mittfaran flyttats langt ho-
gerut. 1959 publicerade Saturday Evening Post en stérre artikel av Peter
Wyden med rubriken "Sweden: Paradise with Problems”. Artikeln ater-
kom i forkortat skick i Reader’s Digest i mars 1960. Bada tidskrifterna
hade stora upplagor och artiklarna togs dven upp av de stora dagstid-
ningarna. Till dem som laste Wyden’s artikel hérde Dwight D. Eisen-
hower. Vid en republikansk frukost i Chicago den 27 juli 1960, infér
partikonventet, sa presidenten att han nyligen last om "a very friendly
country” dir experimentet med nistan fullstindig statstyrning lett till
katastrofal skning av antalet sjalvmord, dubbelt s mycket superi som
i UsA och en allmin brist pA moderation. Erfarenheten av hur illa det
kunde ga i andra linder visade, enligt Eisenhower, att "programs must
be developed in what we call the great middle road”.** Sverige nimndes
aldrig vid namn, men savil svensk som amerikansk press uppfattade
omedelbart vilket land som pekats ut. Det var inte férsta gdngen som
Eisenhower anviande ett annat land fér att kontrastera sin politik; 1954
hade Frankrike fatt representera vad som hiander nir den kristna kyr-
kan forlorar inflytande. Visserligen tog den amerikanske presidenten
tva ar senare tillbaka sitt uttalande om Sverige, men da var effekten pa
Sverigebilden ett faktum.*®

Myten om de manga svenska sjilvmorden befastes ytterligare nir
den amerikanske likaren Herbert Hendin 1964 kom ut med boken
Suicide and Scandinavia.*® De som verkligen laste boken fick emeller-
tid en mer nyanserad bild av relationen mellan sjalvmordsfrekvens och
sambhillsférhéllanden. Hendins studie omfattar tva lander med ménga
sjalvmord, Danmark och Sverige, samt ett med fa, Norge. Teoretiskt
grundar sig Hendin i freudiansk psykoanalys. Hans metod bygger pa
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kvalitativa intervjuer med ett fatal personer, 25 i varje land, och fér att
kunna genomféra undersokningen lirde sig Hendin tala de nordiska
spréken. Férutom intervjuerna studerade han ocksa skandinavisk kul-
tur och diskuterar i boken saval litteratur som film och serieteckningar.
Att den svenske mannen &r stel och har svart att uttrycka sina kinslor
ser forfattaren avspeglas i Salon Gahlins skdmtteckningar, dar gubbar-
na har sm& munnar, ofta dolda av mustascher och stela kroppar.*” Hen-
din diskuterar ocksa Albert Engstrém och Par Lagerkvist och relaterar
deras konst till den svenska nationalkaraktiren (som ir ett begrepp
som anvands i boken). Likgiltighet och destruktivt sinne finns ocksa
hos Ingmar Bergmans rollfigurer, enligt Hendin, och exemplifierar med
riddaren i Det sjunde inseglet och professor Borg i Smultronstillet.

Hendins kénsstereotypa tankande lyser igenom p& manga hall. Han
konstaterar exempelvis att det ar ironiskt att s& ménga kvinnor kan-
ner sig osikra pd sitt utseende i ett land som &r berémt for sina vackra
kvinnor. De svenska mannen beskrivs som tillbakadragna och passiva,
och later ofta kvinnorna ta initiativet. [ allt 4r inte svenskarna s stela.
Nakenhet 4r inte lika skambelagt som i Usa och man kan se barn dnda
upp till fem—-sex ars alder bada nakna. Inte heller vuxna blir lika panik-
slagna som i Amerika om de observeras nakna.**

Det 4r inte den svenska valfirden som orsakar de manga sjalvmor-
den, enligt Hendin. Trots hoga skatter finns det stora méjligheter och
utmaningar for den enskilda individen. Den viktigaste orsaken visar sig
istallet vara karridrslystnaden, inte minst hos de svenska médrar som
(alltfer) tidigt lamnar bort sina barn: "The woman simply does not like
to care for her child and she prefers to go back to work. Sometimes both
husband and wife are more concerned with the things they can buy
with their combined earnings than they are with the child’s reaction
to a separation from the mother.”*® Fér att bli av med barnen s tidigt
som mojligt forceras den ur freudianskt perspektiv s& vanskliga pott-
traningen. Minnen férséker kompensera fér den tidiga separationen
fran modern genom stark kanslokontroll och utvecklandet av kraftig
tavlingsinstinkt. Misslyckas han i karridren kan han bli suicidal. Kvin-
nornas separationsproblem kan avhjilpas genom en stabil relation till
en man, men pa grund av minnens passivitet kan problemen forstir-
kas med sjalvmordstankar som f&ljd.>’

I Hendins tolkning kunde till och med Sveriges tilldtande politik
gentemot Nazityskland forklaras mot bakgrund av den svenska natio-
nalkaraktiren.”® Men freudianska nationalitetsanalyser blev inte det
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tongivande draget i den amerikanska uppfattningen om Sverige under
sextiotalet. Istillet kan man, enligt Kastrup, se hur Sverige blev till ett
avskrackande exempel pa socialism. Den yttersta hogern spred artiklar
och broschyrer till radio, teve och press. En sirskilt aktiv "propaganda-
central” var The National Educational Program i Searcy, Arkansas, vars
skrift The Truth about Welfare States pryddes av en stressad cyklist. I
socialismens Sverige cyklade folk i stallet fér att ta bilen, och skriben-
ten ansig att Sverige darfér borde ha en cykel i sin vapensksld.*” En
mardrém for varje amerikan.

Den amerikanska forfattaren Taylor Caldwell skrev att i Sverige rad-
de likformighet: "alla liknade varandra pa pricken. Kvinnornas klader
var nistan exakt likadana, av gott material men fullkomligt stillssa.
Barnen s&g ut som &rtor i en drtskida. Mannen rérde sig som automa-
ter och ingen kunde se skillnaden mellan en professor och en murare.
[...] Jag sig in i svenskarnas 6gon och det var som att se in i ett tomt
glas, bakom vilket ingen sjal var i rorelse.”®® Liknande beskrivningar
finns p4 andra héll. I en ledare i Richmond News Leader fran augusti 1962
stills fragan:

What does one do in Utopia? One despairs... There is no unemployment
problem at all. If there is nothing else for the people to do, they can always
be employed in the large and luxurious (and crowded) homes for alcoholics,
unmarried mothers, and the mentally ill. And all of this prosperity is not
propped by, or drained by, any expenditure on armament or defense. Neutral-
ity is the key to Sweden’s prosperity... It is a life that exalts reason — and the
suicide rate is astronomical... It is a life that promises a bright world to future
generations — and future generations are not given birth... It is the full, the
final neutrality — the neutrality of the vegetable. To those who say that life
with slavery is not to be preferred to death with honor, Sweden answers with
a typical compromise. Life, or death? — why choose? She combines them.**

Marquis Childs, som tjugo ar tidigare varit med om att skapa den posi-
tiva bilden av Sverige, blev nu erbjuden stora pengar om han i en artikel
forklarade att allt han tidigare sagt om Sverige var fel.*® Han lit sig
emellertid inte kdpas, dven om hans bild av Sverige kom att férandras
under efterkrigstiden.

Under Kennedyadministrationens tidiga ar foérbittrades Sverige-
bilden n&got och det skandinaviska landets goda ekonomi, hoga sys-
selsittning, fredliga arbetsmarknad och generella vilfardspolitik fram-
holls. Samtidigt fortsatte Sverige att vara ett tillhygge i den politiska
kampen:
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Det ar visserligen riktigt att Sverige i bérjan av 1960-talet, och sirskilt 1962-63,
hade en utomordentligt god press i UsA, men det var inte friga om idel positiva
kommentarer, utan det férekom ocks4 kritiska inldgg, ibland mycket kritiska.
Liksom den redan berérda, fran sydvistra Amerika utgdende ultrakonservativa
propagandan var dessa ofta att betrakta som inligg i den inhemska politiska
debatten: man malade Sverige i morka farger darfér att man f6r Amerikas del
efterstravade helt andra malsittningar 4n dem som Sverige anségs féretrida.
P4 sina hall var man nog nastan livradd fér Sverige som férebild.*®

David Jenkins konstaterar i sin omfattande och kritiska bok Sweden
and the Price of Progress 1968, att dven om det mesta som skrivits om
Sverige i utlandet varit positivt, si 4r mingden absurditeter 4nd4 no-
terbar.’” Och Kathleen Knott frigade sig: "Does any country bring out
the worst in a writer as readily as Sweden?”*®

Under Vietnamkriget 6kade aterigen den negativa pressen om Sve-
rige, i synnerhet efter det svenska erkdnnandet av Nordvietnam 1969
och statsminister Olof Palmes jultal 1972, som féljde pa de amerikanska
bombningarna av Hanoi:

Det man nu gor det 4r att plaga manniskor. Plaga en nation fér att férédmju-
ka den, tvinga den till underkastelse under maktsprik. Och darfér 4&r bomb-
ningarna ett illdad, och av det har vi manga exempel i den moderna historien.
Och de dri allmanhet férbundna med ett namn:

Guernica, Oradour, Babij Jar, Katyn, Lidice, Sharpeville, Treblinka.

Dir har valdet triumferat. Men eftervirldens dom har fallit hard 6ver dem
som burit ansvaret.

Nu fogas ett nytt namn till raden, Hanoi julen 1972.%

Den officiella amerikanska reaktionen blev hard. President Nixon
kallade hem den amerikanska ambassadéren frdn Stockholm, och de
diplomatiska férbindelserna mellan Sverige och USA trappades ner till
ett minimum under dren 1972-74.%°

Den amerikanska bilden av Sverige som ett endast latt forklatt kom-
munistland har antagligen aldrig varit starkare 4n vid denna tid. Hos
den stora del av befolkningen som stédde kriget férbattrades inte Sve-
riges image av att vara ett av de lander som tog emot amerikanska de-
sertorer.®* Anda var manga amerikaner fortsatt positiva till Sverige. I
mars 1973 genomfordes en gallupundersékning i Usa, som bland andra
inneholl frigor om synen pa Sverige.®” Det ar allts3 vid den tid nar de
officiella relationerna mellan linderna var som samst. Trots att under-
sokningen gjordes efter det férsta avslojandet av Watergate, fick presi-
dent Nixon ett starkt stod: Nastan 54 procent gav sitt samtycke till hur
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han skotte presidentskapet, medan 36 procent sade sig inte samtycka
och 10 procent saknade uppfattning i frigan.

[ unders¢kningen fick Sverige visserligen plusbetyg av 71 procent pa
frigan om hur mycket man gillade/ogillade olika linder, men endast
drygt 26 procent gav Sverige hogsta eller nist hogsta betyg. Detta kan
jamforas med Kanada som fick hogsta betyg av 36 procent och nist
hogsta av 22 procent. Ocksa Storbritannien fick battre betyg 4n Sverige.
Till dem som angav Sverige som ett ovinligt sinnat land (2,7 procent)
och dem som sade sig ha blivit mer ovinligt installda till Sverige under
de senaste aren (17 procent) stilldes foljdfragan "Vilken ar huvudskilet
till att du kdanner som du gor fér Sverige?” 36 procent svarade "Sweden
welcomes deserters”; 18 procent, "Sweden allows immoral sex life”; 11
procent, "Sweden has always criticized us for Vietnam”. Endast en pro-
cent uppgav Palmes jultal som skil, tva procent att Sverige var ett kom-
munistland och knappt fyra procent "Socialism”.**

Tre &r senare, viren 1976, utfordes en ny gallupundersékning.®* An-
delen som gav Sverige plusbetyg hade da stigit till nistan 77 procent,
men andelen hogsta eller nast hogsta betyg hade sjunkit nagot, till
knappt 25 procent. Kanada, Schweiz, Australien, England och Holland
fick alla battre betyg 4n Sverige.*® Nagra foljdfrdgor om skalen till anti-
patier for Sverige stalldes inte i denna undersékning,

Siffrorna pekar mot att sympatierna fér Sverige visserligen kan ha
mattats ndgot under forsta halvan av sjuttiotalet, men att de politiska
och diplomatiska konflikterna dnd& hade en ganska marginell effekt.
Nagon omfattande képbojkott av svenska varor férekom inte heller.®®
Som motvikt till den lilla skara som aktivt uttryckte sitt ogillande av
Sverige, fanns ju dven den vixande andel av det amerikanska folket
som motsatte sig krigen i Sydostasien.

Hos dem som verkligen tyckte illa om Sverige i undersékningen 1973
var som framgar ovan Vietnamkriget och den svenska synden de i sir-
klass mest avgorande skalen. Aven om Sverige ocksa fortsattningsvis
har métts av valvilja hos amerikanska medborgare, finns det 4nnu pa
2000-talet en liten, men hogljudd skara, som placerar Sverige nira hel-
vetet. I samband med Tsunamikatastrofen vintern 2005 hamnade den
rabiata, homofoba pastorn Fred Phelps i Topeka, Kansas, pa lopsed-
larna med budskapet att flodvigen var Guds straff mot de syndande
svenskarna.

Knappast mindre konservativ, men med betydligt stérre dhorarska-
ror hinvisar tevestjarnan Bill O'Reilly pa Fox allt som oftast till Sve-
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rige som ett spritindriankt, socialistiskt, suicidalt och sexliberalt land.
Sverige star for allt ont som ar tinkbart i ett vistland. Exempelvis har
homosexuella i Sverige ritt att gifta sig vilket fatt som foljd att allt firre
heterosexuella viljer att viga sig. Det kvasi-socialistiska Sverige, dir allt
ar tilldtet och staten tar hand om medborgarnas liv frdn vaggan till gra-
ven, toppar féga férvinande den globala sjalvmordsstatistiken. Ovan-
pé allt annat elinde 4r landet gudsfranvant — 85 procent av svenskarna
tror inte p& Gud (i O'Reillys varld liktydigt med den kristne guden).”’
O'Reilly har aldrig namnvart brytt sig om att kolla fakta. Han levererar
sina argument med hog rost i slagkraftiga one-liners i teve-showen The
O'Reilly Factor. Mindre slagkraftiga 4r hans krénikor som dock publice-
ras i manga lokaltidningar. Stereotyper dr som sagt sega strukturer och
reproducerad av kiandisar som O’'Reilly har denna Sverigebild en god

overlevnadsmojlighet. Om an framst i hogermarginalen.







Med USA i sikte.
Time den 14 mars
1960, omslag av
Boris Chaliapin.
© Time Inc.

Ingmar Bergman- var dalahast i varlden?

No one has contributed quite so much to an outsiders view of Sweden as Ing-
mar Bergman. It is through Bergman’s films that we look for a confirmation
of those preoccupations which we have come to accept as decidedly Swedish.
The chilly but transcendent humanism — the pantheistic absorption in the
cycle of nature, the rejection of wintry pragmatism (be it religious or psycho-
logical) — describes an emotional posture of the state of isolation which is at
once both desirable and repugnant.*

Citat 4r hamtat fran en utstallningskatalog fér svensk samtidskonst
i New York 1982, och skrivet av Alanna Heiss, initiativtagare till och
direktor for samtidskonstinstitutionen P.S.1 Contemporary Art Center
i New York. Det 4r p4 flera sitt belysande f6r den amerikanska synen
pé Ingmar Bergman och Sverige. Hade utstéllningen hallits p& svensk
mark hade det varken varit sjalvklart att anvinda Ingmar Bergman
som referens, eller se hans filmkonst som ett uttryck fo6r ndgot typiskt
svenskt. P4 hemmaplan har han aldrig uppfattats som representativ
for Sverige. Vid ingangen till ttiotalet uppfattades han snarast som en
foretradare for en specifik, borgerlig virldssyn, som enbart omfattades
av en liten minoritet svenskar. [ USA var situationen uppenbart annor-
lunda. Bruket av Bergman i citatet tycks tankt att skapa en gemensam
utgingspunkt med lisarna, i diskussionen om de teman som aktuali-
seras i utstillningen. Medan Bergman betraktades som ett undantag i
sitt hemland, ansdgs hans filmkonst i USA uttrycka essentiellt svenska
synsitt och problem.

Bergmans filmer har haft ett stort genomslagi usa. Det finns manga
exempel p& hur de fungerat som sjalvklar referenspunkt i skamtteck-
ningar, serier, filmer, reklam, samt forstas i diskussioner om kultur och
Sverige. Att scener ur Bergmans filmer ofta parodieras i populirkultu-
ren Ar ett tydligt tecken pa hur vilkanda de 4r f6r en bred amerikansk
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publik. Forekomsten av visuellt slagkraftiga scener, som Déden i Det
sjunde inseglet, ar ett viktigt skal till att Bergmans filmer kan utnyttjas i
populadrkulturella referenser, &ven om manga i publiken kanske inte sett
bildkallan i sin originalkontext. Dessa scener har "a cultural frame of
reference that tramscemds the medium, the time, and the filmmaker’s
original intentions with the work”, skriver Steene.”

I en kommentar pa filmsajten IMDB berittar en person hur drap-
lig han tyckte George Coes och Anthony Lovers kortfilm De Diiva (The
Dove, 1968; notera stavningens COE) var nir han sig den pa sjuttiotalet
— detta trots att han vid tiden inte sett nigon Bergmanfilm. Parodin
fick honom faktiskt att gd och se just Det sjunde inseglet. Vid de tidiga
visningarna av De Dijva var publiken ofta helt oférberedd eftersom den
gick som oannonserad forfilm. Andra lisarkommentarer vittnar om
att de forst trodde att det var en "Bergmanfilm” och att skadespelarna
faktiskt talar svenska.® (Spraket ar ett slags sjungande svengelska med
l4tt 6steuropeiska inslag.) I De Diiva duggar stereotyperna titt om Sve-
rige i allminhet och Bergmanfilmer i synnerhet. Den 4r svartvit, liksom
Bergmans filmer var vid tiden. [ inledningsscenen syns en duva mot en
molntung himmel. Vinden viner i mikrofonen. Karaktirerna vixlar mel-
lan dysterhet och barnslig lekfullhet, liksom naturen mellan hést och
férsommar. Replikerna implicerar filosofiska och psykologiska djup och
atfoljs ibland av laddade tystnader. Hogt och lagt blandas. Nir doden
nackar duvan med en badmintonracket férvandlas den till en kalkon.
Filmens faktiska transportstrickor betonas. Givetvis férekommer na-
kenbad, incest, homosexualitet och tidelag. Det dricks kaffe och sjungs
till dragspelstoner, och en av huvudrollsinnehavarna heter Inga.

Aven om det 4r flera Bergmanfilmer som har inspirerat de enskilda
scenerna, ir den bergmanska iscensittningen litt att kinna igen 4ven
av dem som inte ir bekant med de enskilda referenserna. Detta kan
forstds som att Bergman, dtminstone vid denna tid, hade en sirartad
(och till synes latt kopierbar) stil.

En férklaring till att Bergmans filmer blev sa valkanda, trots att de
huvudsakligen visats pd art cinemas, ar att de linge ingick i standardut-
budet pa universitetens filmklubbar, samt filmhistoriska kurser. Manga
amerikaner med college-utbildningar har darfor sett en eller flera av
dem. Och f6r denna grupp tycks inga andra svenska kulturuttryck ha
satt lika djupa spar.

Det finns manga faktorer som paverkar hur en film uppfattas. Fil-
mens ursprungsland (coo) skapar vissa férvintningar och aktualiserar
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viss forférstaelse, liksom dess regissér och skadespelare. Reklam, fo-
ton, férhandsartiklar och recensioner utévar ocksa stor paverkan. Till
de yttre faktorer som bidrar till hur filmen tolkas och férstis hor ocksa
vad slags lokal den visas i. En art cinema skapar andra slags férvint-
ningar &n en drive-in-bio.”

Idag ar emellertid situationen en annan. Det akademiska intresset
har forskjutits bort fran auteur-filmen mot undersgkningar av olika
slags popularkulturella uttryck. Utlaindsk film méter en mindre ameri-
kansk publik 4n ndgonsin tidigare; art cinemas visar numer féretrides-
vis inhemsk independentfilm. Fran att ha utgjort omkring tio procent
av filmutbudet 1960 har andelen utlindsk film p4 amerikanska biogra-
fer legat p& under en procent under de senaste tjugo dren. Endast 250
av landets 30 000 art cinemas uppges regelbundet ha visat utlandsk
film 1997. Istallet har det blivit vanligt att amerikanska filmproducenter
gor remakes av utlindska filmer.” Hos de vanliga videobutikerna ligger
andelen uthyrd utlandsk film p4 samma l3ga niv3,* medan en nisch-
marknads-operatér som Netflix uppger att andelen uthyrd utlindsk
film hos dem under 2005 14g p4 strax under sex procent. De mest fram-
géngsrika utlindska filmerna var asiatiska kampfilmer.”

Studieobjektet for detta kapitel kan férliggas till tiden fran fem-
tiotalets slut till attiotalets borjan. Perioden kan beskrivas i termer
av Bergmans produktion, fran Det sjunde inseglet (dess andra visning
i USA 1959) till Fanny och Alexander (1982), eller i receptionsteoretiska
termer, som perioden frin existentialismens genombrott i USA till de
postmoderna teoribildningarnas genomslag pa universitetens filmkur-
ser. I New York Times citeras 1997 Peter Brunette, lektor i filmvetenskap:
"Most people would feel funny teaching a course on Ingmar Bergman
today. It seems old-fashioned you know, the great white European ar-
tist. Now the academic world looks at film as a function of culture.”® Att
Alanna Heiss refererar till Bergman kan darfér uppfattas svil som ett
uttryck f6r hennes generationstillhérighet, klass och bostadsort, som
for att hans Fanny och Alexander hade fatt forhandspublicitet i New
York vid tiden fér utstallningen.®

Bergmans spar

USA betraktades under femtiotalet &ter som en lovande marknad for
svensk film och Ingmar Bergman fick starkt stod fran S¢ vid lanse-
ringen i Amerika. Den amerikanska pressen bearbetades pa férhand,
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och positivt mottagande i USA atergavs triumfatoriskt i den svenska
fackpressen.'® Detta féljer ménstret att framgangar pa andra sidan At-
lanten anvinds fér att forstarka svensk sjilvkansla och inhemskt kul-
turellt kapital.

Bergman sjilv tycks ha haft ett mer ambivalent férhallande till Usa,
men han var knappast oberérd av den enorma succé som hans person
och filmer motte dar. Riaknat i saval publik som positiva recensioner
var mottagandet i USA betydligt mer entusiastiskt 4n i Sverige perioden
1959—82. Ett uttryck f6r den intresserade amerikanska receptionen ir
att hans filmmanus publicerades i USA 1960, innan de gavs ut pa andra
sprak inklusive svenska. Samtidigt vidhaller Bergman konsekvent att
filmerna gors f6r den skandinaviska marknaden:

Vinta, vinta... bror ska fa hora, det ligger till pd det sattet... Jag tycker det
hir med utlandet 4r vildigt livat men jag kalkylerar alltid med filmer pa det
sattet, att dom ska om mojligt halla sig pa den skandinaviska marknaden...
Jag forsoker alltid gestalta dmnen s3 att dom vinder sig till en inhemsk pub-
lik eller i varje fall ska dom inte behova basera sig ekonomiskt pa nigra ut-
landsintakter."

Bergmans perspektiv pd utlandslanseringen férefaller bottna i hans
uppfattning om filmkonsten som ett dialogiskt medium. Han nappade
aldrig p& nagra anbud fran Hollywood att komma 6ver och géra film
dar, dven om han vid tva tillfallen gick med pd att anvinda amerikan-
ska skadespelare och finansirer (Berdringen och Ormens dgg).”* I flera
sammanhang har han framhallit sin syn pa film som ett samtal mellan
regisséren och hans publik och uttryckt farhdgor om att han varit otyd-
lig. Samtidigt ar det uppenbart att den amerikanska publiken méinga
ganger varit bendgen att delta i dialogen med regisséren, trots eventuell
sprakforbistring. En méttstock pa detta dr dagstidningarnas insandar-
sidor som periodvis varit fyllda av kommentarer kring filmerna. Medan
insindare i Sverige ofta givit uttryck for kritik av (vad som uppfattats
vara) Bergmans politiska eller religi¢sa asikter, eller det osedliga inne-
hallet i hans filmer, ar amerikanska insidndare patagligt ofta tolkningar
av, och diskussioner om, filmernas innehall och symbolik.

Overflyttad till en annan kulturell kontext 4n regissorens, eller
mottagna pé ett annat sprak (textade eller dubbade), tilltar sannolikt
differenserna mellan publikens tolkning av filmen och upphovsman-
nens. I filmstudier har begreppet "produktiv fellisning” ibland anvants
i analysen av receptionen av filmer som korsat kulturgranser.** Aven
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om det ur regisséren Bergmans perspektiv kan tyckas otillfredstéllande
att missforstas kan de nya betydelselager som produceras i ett annat
land mycket val forstarka upplevelsen av filmen. Ett exempel, som jag
sjalv upplevt som lirare i USA, 4r hur Déden (Bengt Ekerot) i Det sjunde
inseglet uppfattas som an mer komplex p4 grund av sin "komiska” rést.
Det komiska ligger i den i amerikanska éron sjungande svenskan (dvs.
den varierande tonhgjden), som férstarker gestaltens ambivalenta ka-
raktir av att vara sanningssigare och bedragare.

Nar det kommer till Bergman ar det dartill viktigt att hilla i minnet
att receptionen férandrats 6ver tid. Detta har bade att géra med ge-
nerella férandringar av Sverigebilden (till vilka Bergman foérstis ocksd
bidragit), och med hans férindrade status, frdn okind svensk regis-
sor till internationell ikon. Under de férsta &ren, fram till 1959, nddde
Bergmans filmer endast en liten amerikansk publik, och kritiken var
ritt ljum. Det var inte heller regisséren som stod i centrum fér vare
sig marknadsféring eller reception, utan filmerna uppfattades i férsta
hand som svenska eller europeiska, och utifrdn sin genre-tillhorighet.
Med Mattsons Hon dansade en sommar (1951) och pressbevakningen av
den svenska synden hade det vid femtiotalets mitt etablerats en bild
av Sverige som osedlighetens hemort pi jorden. (Jamfoér foregiende
kapitel.) Det var denna image (PCI) som anvindes i marknadsféringen
av Bergmans filmer, och det var denna Sverigebild som publiken ville &
bekriftad pa den vita duken.

Polariseringen mellan populdrkultur och finkultur, mellan lowbrow
och highbrow, tenderar att délja att det delvis fanns samma incitament
fér New York-publiken att se europeisk importfilm, som fér den mel-
lanvisternpublik som féraktfullt pastds ha lidit sig igenom langa obe-
gripliga dialoger for att skymta nigra sekunder av naken hud.

I den méin Bergmans tidiga filmer recenserades var, som sagt, motta-
gandet svalt och recensenterna var noga med att distansera sig fran
det som uppfattades vara skalet till att de drog publik. Som framgitt
av foregdende kapitel kritiserades Sommaren med Monika fér att vara
spekulativ. Variety presenterade Gycklarnas afton (1953; amerikansk pre-
miir 1956) som "a controversial Swedish import with stress on sex and
morbidity”," medan Bosley Crowther i New York Times visserligen note-
rar att Harriet Andersson hade en kropp viard uppméirksamhet, och att
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man fick se en hel del av den, men var fér vrigt sval i sin beddmning
av filmen:

This kind of picture making has a certain poetic quality that is effective in
some atmospheric stretches, such as the setting up of the pitiful little cir-
cus in the rain or the snooping of the wistful bareback rider in the wings of
a theatre stage. [-——] But the total effect of so much lushness and moody
symbolism to tell a tale that is so utterly maudlin and old-fashioned is at
first oppressive, then provocative of laughs. An audience yesterday was mildly
hooting at some of the more elaborate bits.*

Woody Allen berittar om hur han som rédharig tondring i Brooklyn sag
Sommaren med Monika eftersom han hort ett rykte om att den visade
en ung kvinna som sam ombkring helt naken. Han var vid den tiden
fullstdndigt ointresserad av regissérens namn.*®

Bakgrunden till intresset fér europeisk film lag i Hollywoods sjalvpa-
tagna férbud mot explicit erotik pa film som inférts 1934. Under fem-
tiotalet éppnades ett stort antal art cinemas som ofta visade europeisk
film med ett mer eller mindre uttalat erotiskt innehall. Oavsett filmer-
nas genre eller tematik, var det det erotiska innehallet — liktydigt med
avkladda kvinnor — som framhélls i annonser och pa affischer. Birgitta
Steene och Maaret Koskinen har uppmairksammat hur éversittningen
av Bergmans filmtitlar vixlar in dem p4 det svenska synd-spéret. Som-
marlek (1951) blev Illicit Interlude (senare Summer Interlude) i USA, Kvin-
nors vintan (1952) 6versattes med Secrets of Women och Gycklarnas afton
blev The Naked Night."’

Inte sallan visades de europeiska "konstfilmerna” i kraftigt nedsku-
ret skick ocksd utanfor storstadernas art cinemas. Jack Stevenson har
beskrivit hur Sommaren med Monika i nedklippt skick, fran g7 till 65
minuter, turnerade pa drive-in biografer i Mellanvistern. Distributérer
var Krogar Babb och David Friedman som efter en del férvecklingar
hade lyckats fa SE:s tillstdnd att visa sin nedklippta version, trots att
rattigheterna till filmen redan sélts till Janus Films.'® Den svenska ti-
teln 14t emellertid som om det handlade om ett konfirmationsliger,
tyckte Friedman, som dndrade den till Monika, the Story of a Bad Girl.
Dessutom forsigs den med ny filmmusik och dubbades till engelska.
Denna version reste runt i USA i nistan fem ar och nddde vid denna tid
antagligen 4n en storre publik 4n den oklippta versionen.*

Bergman var ocksa ofrivilligt med om att filmerna kompletterades
for att bittre méta den amerikanska marknadens férvantningar. Som-

156



marlek kompletterades med extra badscener som den amerikanska dist-
ributéren Gaston Hakim Productions filmade pd Long Island. De togs
imotljus for att ge illusionen av de nakenbad som vid tiden férknippa-
des med svensk film.?® Det tycks ha varit just dessa extra naketscener
som ledde till att filmen beslagtogs i Los Angeles den 5 februari 1956.
Den lokala distributéren démdes till béter och domaren férklarade att
filmen ”...appeals to potential sex murderers...”.**

Aven Det sjunde inseglet marknadsfordes forst efter det monster som
tidigare upprattats for svenska sommarfilmer och fér annan europeisk
film.* T tidningsannonserna ses en leende flicka i fotsid kappa peka
mot en flyende demon pé ett schackspel. Ingmar Bergmans namn ar
tryckt i liten stil. Istallet betonas citat som "Hits you between the eyes,
a challenge”, "A vigorous mental stimulus... has terrific motivation, pro-
digious impact, tremendous force and imposing artistry”.”> Men med
Smultronstillet (Wild Strawberries) sommaren 1959 vixlar distributéren
Janus in pa ett annat spar. [ allt hogre utstrickning blir det "méstaren
Bergman” som lanseras, pa erotikens och de kvinnliga filmstjarnornas
bekostnad.** I en annons publicerad i juni 1959 héjer Bibi Andersson
(dock utan att nimnas vid namn) ett glas champagne: "A Toast to a
Masterpiece.” Det finns 4ven en tecknad bild — som pa de flesta av Ja-
nus annonser vid denna tid - av en flicka som técks av blad och smult-
ron, samt texten: "Ingmar Bergman’s Wild Strawberries.” Regissorens
namn ir denna gng satt i versaler, och som ytterligare fértydligande
stér direkt under flickan: "written and directed by INGMAR BERGMAN.
Distributed by Janus Films.”*®

Ocksé recensionscitaten i annonsen skiljer sig frdn Det sjunde in-
seglet. I flera betonas regissorens betydelse: "Ingmar, a poet with the
camera...”, "Ingmar Bergman has made a movie out of such a wealth
of images of unusual power that if such were cut into more conven-
tional films, a few of them would be enough to haunt a whole movie”,
”Wild Strawberries’ has the stamp of Ingmar Bergman’s genius” samt
"Bergman’s camera is matched by the beauty and power of his lines...”.
Ett par veckor senare har filmannonsens layout dndrats nagot. Ur en
kullvilt korg ¢verst regnar smultron éver flickan lingst ner. Smultro-
nen blir liktydiga med det berém som 6sts dver filmen: “Ingmar Berg-
man is one of the most peculiarly gifted and demoniacally creative
movie-makers of modern times. "'Wild Strawberries” has been widely
acclaimed as his masterpiece”, citeras ur Time.?

Under hosten goér Janus Films ytterligare en férandring i annonsen.
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Flickan med blad och smultron férses med en dekorativ tavelram, som
signalerar masterverk, samtidigt som ordet "masterpiece” i ovan ater-
givna Time-citat sitts i visentligt stérre och fetare grad.

Smultronstillet visades under sex manader, sommaren och hdsten
1959. Under hosten gick dven dven Ansiktet (The Magician) och Néra livet
(Brink of Life) upp pa Manhattans biografer. Dessutom visades &ter Det
sjunde inseglet och Sommarnattens leende. Att flera filmer, med samma
ensemble, visades mer eller mindre samtidigt, inprantade regissérens
och skadespelarnas namn i publikens medvetande.?’

Samtidigt som filmerna rullade pa biograferna fylldes tidningarna
med artiklar om den svenske regisséren. Det bérjade sommaren 1959
med att Janet Flanders fran Paris rapporterade i The New Yorker om
hur Bergman var samtalsdmnet fér dagen bland franska kritiker och
cineaster.”® Ett halvar senare publicerades en l4ng artikel om Bergman i
New York Times, med rubriken "Another Bergman Gains Renown.*® Vid
denna tid var ju Ingrid dannu den mest berémde bararen av efternamnet
Bergman.’® Samtidigt skriver Arlene Croce i Commonwealth att "Ingmar
Bergman, as almost everybody knows by now, is the hottest director
on the international scene today”, och att Manhattan bérjat likna en 8,
fullstdndigt omgiven av Ingmar Bergman.** Croce kommenterar vidare
att minga missar hur djupt férankrad Bergman 4r i en distinkt svensk
filmtradition. Hon ndmner landskapets betydelse, bruket av allegorier,
legender och fantasier, liksom dualismen mellan ljus och mérker. Trots
denna markering mot andra kritiker skriver Croce in sig i den gingse
amerikanska synen pa Bergman som en existentialistisk filmare.

Férutom mingder av kortare recensioner och artiklar kan Bergman-
febern exemplifieras med en serie om tre lingre artiklar hosten 1959 i
New York Herald Tribune,® ett stort bildreportage i Life den 22 februari
1960, samt att han var omslagspojke p& Time den 13 mars 1960 och
Saturday Review den 27 augusti 1960. En annan méttstock dr den strém
av insindare i dagstidningarna som diskuterade filmerna och recensio-
nerna.

Malet med marknadsféringen av filmerna tycks ha varit att locka en
mer sofistikerad publik 4n den som sdg utlindsk film fér de explicita
naketscenernas skull.** Eller kanske battre uttryckt: Janus Films fick,
genom tilltalet i annonserna, publiken att kdnna sig mer sofistikerad.
Skalar i champagne och guldramar som omgirdar misterverket asso-
cierade till finkultur och europeiskt kulturellt kapital. Denna férind-
ring sker alltsd parallellt med att regisséren Bergman sitts i fokus.
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Men Bergmans genombrott maste ocksi férstds mot bakgrund av so-
cio-kulturella férandringar i Usa under femtio- och sextiotalen. Birgitta
Steene pekar pa de stora ungdomskullarnas betydelse, utbyggnaden av
universiteten, och att filmstudier blev en del av kursutbudet.** Redan
under tidigt femtiotal fanns ett tydligt samband mellan utbildning
och preferenser for utlindsk film, men vad Janus Films lyckas med,
enligt Miller, 4r att marknadsféra Bergmans filmer pa ett fér den yngre
generationen tilltalande sitt. Samtidigt férvandlades Bergman till ett
varumirke, genom betoningen av regisséren i annonserna: "Bergman’s
Wild Strawberries”. Tendensen att framhéilla regisséren som viktigare
an skadespelarna avspeglas dven i lanseringen av andra europeiska fil-
mare vid denna tid (Fellini, Godard, Antonioni etc.).*®

Med marknadsféringen av Ansiktet avstod Janus Films helt fran
flickor i annonserna. Istillet inramas annonserna av spindelviv, déd-
skallar, fladderméss och en mérkt sminkad Max von Sydow. Valet att
marknadsféra filmen som en traditionell skrackfilm kan synas 6verras-
kande, men férklaras av Miller med att Janus Films sokte en bredare
publik. Filmen visades bade textad och dubbad, och en undersékning
i Minneapolis visade att publiken féredrog den dubbade versionen.
P4 en och samma gang dubbad och textad, skrickfilm och konstfilm,
blev Ansiktet en 4dn storre publiksuccé dn Smultronstillet, som i sin tur
hade varit mer framgangsrik an Det sjunde inseglet. Aven annonserna
for Jungfrukdllan (The Virgin Spring) 1960 minner om skriackfilm, med
filmens titel utformad som blod malat p4 en vigg och en dramatisk
teckning av en man och en kvinna i nederkanten.

"Gone entirely is any sort of visual referens to lovely (and presu-
mably loose) svenska flickor”, skriver Miller om marknadsféringen av
Ansiktet, vilken bildar slutpunkt fér hans undersékning.*® Men de
"svenska” flickorna var inte férsvunna linge. Janus Films atergick snart
till att dra nytta av Sveriges syndfulla rykte, nir tematiken i Bergmans
filmer s tilldt. Premiirannonsen fér Djdvulens ga (The Devil's Eye) hos-
ten 1961 visar en naken, blond kvinna tillsammans med en svart katt,
attackerad av en florettfiktande man med djavulssvans.’” Bade katten
och mannen 4r mérka och deras svansar ar likartat utformade, vilket
upprattar ett tydligt visuellt och symboliskt samband dem emellan.
Katten stryker sig mot kvinnans ben och tittar med ett 6ga ut mot be-
traktaren, medan mannen forefaller ha stuckit hal pi sjalva annonsen
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med sitt vapen. Overst citeras ett av Bergman uppfunnet "irlindskt”
ordsprak: "A woman’s chastity is a stye in the devil’s eye”.*

Utformningen av annonsen férandrades liksom tidigare efter att re-
censioner av filmerna publicerats. Denna ging behélls enbart katten
som fick sallskap av utdrag ur recensioner, citerade i enbart gemener
éver hela annonsytan.* Detta kan tolkas som att distributéren tyckte
den nakna blondinen var éverflodig.

Ilanseringen av Tystnaden (The Silence) 1964 drog Janus Films till och
med nytta av den svenska censurdebatten.*’ I en annons citerades den
under sommaren 1963 vikarierande censurchefen Torsten Eklund, som i
Erik Skoglunds franvaro hade godkint filmen fér visning utan klipp:

Touché! Annons
publicerad i New
York Times den
30 oktober 1961.




When people speak about censorship, they think immediately of nude wom-
en. This is a mistake. Swedish censorship is directed against brutality, sadism,
violence, the destructive forces that surround us. The relationship between
the sexes should not be depicted as something criminal. Eroticism is a force
that promotes life. Swedish censorship does not aim at smothering art and
for this reason does not require cuts in the films of Ingmar Bergman. If we
did so, it would be the same as castrating Greek sculptures or emasculating
Shakespeare.**

Den svenska debatten kring filmen hade féljts noga av amerikansk
press sedan hésten 1963. Detta var for 6vrigt det vanliga ménstret; f1-
handsrapporteringen inleddes fran Sverige och féljde darefter filmer-
nas internationella 6den — i synnerhet vid Cannes-festivalen. Harige-
nom byggdes intresset upp infér deras premiirer i USA.

Nar Tystnaden gick upp i New York i februari 1964 hade en del av
de mest explicita sexscenerna klippts bort, dock firre 4n vad ryktet
fortaljde.*” Filmen visades bland annat p4 en fore detta stripteasefilm-
biograf p& Broadway, vilket — medvetet eller ej — ytterligare forstarkte
Janus Films betoning av filmens erotiska inneh3ll.** I flera annonser
for filmen anviande Janus Films en fotografisk férlaga av Ingrid Thulins
och Gunnel Lindbloms ansikten.** Bada har sina égon slutna, vilket
tillsammans med Lindbloms éppna mun sannolikt hade for avsikt att
fora tankarna till de omdiskuterade sexscenerna i filmen.

Omklippta versioner och slipprig marknadsféring till trots var det en
annan Bergmanbild som bérjade ta ¢ver 1959, och som sedan blivit den
dominerande: auteuren och existensialisten — "gloom and doom”-regis-
soren. Sarskilt viktig fér denna sparvixling 4r Andrew Sarris, filmre-
censent pa The Village Voice och Film Culture. Intressant &r att Sarris
forst motte Bergmans filmer i Frankrike och det 4r den franska bilden
av Bergman som auteur du cinéma han vidarebefordrar till de ameri-
kanska lasarna; "the first genuinely existential film” kallade Sarris Det
sjunde inseglet,*> som vid sin andra screening i USA blir en verklig kult-
film.

I skapandet av "gloom and doom”-Bergman blev hans rétter i svensk
filmtradition mindre viktiga. Bergmans humoristiska sida, som &r
framtridande 4ven i Det sjunde inseglet, trider tillbaka i den amerikan-
ska receptionen.*® Amerikaner har haft svart att uppfatta svenskar som
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annat 4n ofrivilligt lustiga, frAn den svenske immigranten i visternfil-
mer till efterkrigstidens dumma blondiner. (Jimfor féregdende kapitel,
samt Svenskar, vita som sné i del 1.) Nar Sommarnattens leende (1955)
visades 1 USA 1957 blev New York Times recensent Bosley Crowther, lik-
som flera andra recensenter, verraskad av att den var rolig.

Who would have thought that august Sweden would be sending us a film
comedy as witty and cheerfully candid about the complexities of love as any
recent French essay on 'amour? Yet that is what Ingmar Bergman’s Smiles of
a Summer Night is — a delightfully droll contemplation of amorous ardors.*’

Vad som fick Crowther att karaktirisera Sverige som "august” (ungefar
upphojd, vérdnadsvird, mojligen dven med en anspelning pa Strind-
berg) framgdr inte av artikeln. Det kan knappast ha varit tidigare
svensk filmproduktion. Méjligtvis kan svenska Hollywoodstjarnor som
Greta Garbo ha spelat in, kanske ocksd den vid tiden framgingsrika
svenska designen. [ vilket fall ger recensenten uttryck for tydliga na-
tionalitetsstereotyper: fransk film 4r passionerad och samtidigt lekfull,
medan film frin det kyliga Norden 4r mérk och dyster. Oférenligheten
svenskar—komedi uttrycks tydligt av Newsweek som aprop& The Naked
Night skrev att svenskar pa grund av sitt tunga temperament ir ofér-
mégna att goéra “happy films”.*®

Om Sommarnattens leende skrev dven Times recensent att Bergman
forsokt gora fransk komedi, utan att lyckas:

...Director Bergman intended to produce the best French picture ever made
in Sweden. But in this at least he failed. A Frenchman would surely have re-
minded himself, as the racy lines came popping into his mind, that the best
way to spoil sex is to talk too much about it.*°

Det var alltsd inte syndfullheten i sig som var recensentens problem
utan ambitionen att vara rolig med alltfér mycket dialog. ("It may not
be that funny, but it is sexy enough in a simple, sweaty way.”) Svensk
film (coo) hade ett etablerat rykte om att vara sexig, men rolig ingick
inte i Sveriges image (PCI). Aven om andra recensenter uppskattade
Bergmans komedi,*® var det med allvarligare filmer som Bergman asso-
cierades i USA, filmer som harmonierade battre med den amerikanska
Sverigebilden.



Ett annat dterkommande tema i sivil recensionerna som i det stora an-
tal insdndare som star att finna i amerikanska tidningar ar svarbegrip-
ligheten och méngtydigheten hos Bergman. New York Times kritiker
Bosley Crowther aterkommer i flera sammanhang till hur oklart bud-
skapet i filmerna var, och att dialogerna inte hjilpte honom mycket.
Insandarskribenter tillbakavisar Crowthers och andra recensenters
tolkningar, och redovisar sina egna. Sammantaget ger recensionerna
och insidndarna ett intryck av akademiska seminariediskussioner, och
det finns goda skl att tro att manga av skribenterna var universitets-
studenter. Efterhand formas ett receptionsménster dir det médosam-
ma tolkningsarbetet i sig blir till en kvalitet hos filmerna. Filmerna,
kvinnorna i dem och regissoren sjilv framtrider som utmanande tolk-
ningsobjekt fér deltagarna kring tinkta seminariebord (liksom forstés
kring verkliga seminariebord pa universitetens filmutbildningar och
filmklubbar).

Svarbegripligheten blir 4ven for recensenterna en positiv egenskap.
Crowther beskriver Det sjunde inseglet som en svar film som bjuder
mycket tuggmotstand.®* Ocksd Smultronstillet som visades samtidigt
konfunderade recensenterna (och kanske publiken) med sin surrealis-
tiska drémsekvens. Victor Sjéstrém, i rollen som professor Borg, var
forstas vilkand for den dldre publiken och det var hans insatser som
stod i fokus fér de tidiga artiklarna.”* Men Crowther hade svért att se
att hans rollfigur skulle vara egoistisk och kall. Overhuvudtaget fram-
stod handlingen som oklar:

Mr. Bergman, being a poet with the camera, gets some grand, open, sensi-
tive images, but he has not conveyed full clarity in this film. And the English
subtitles are not much help.>

Det 4r en ofta upprepad uppfattning att europeisk och amerikansk film
arbetar med olika medel, och att det inte endast ar sprakférbistring
som (for)stér upplevelsen. Europeisk film sigs ménga génger anvinda
sig av ett mer éppet och mangbottnat filmspradk 4n det amerikanska.
Oavsett om detta ar sant — vilket det mycket val kan vara — torgfors
denna uppfattning pd bada sidor Atlanten. Liksom med andra nations-
stereotyper betonas skillnaderna pa bekostnad av likheterna, samtidigt
som inga andra férklaringar an kulturella olikheter beaktas.*

Steene framhaéller att Bergmans amerikanska framgéngar kan forstas
som ett utslag av att hans filmsprak faktiskt 14g narmare det amerikan-
ska 4n vad annan europeisk film gjorde. Hon férklarar det med att
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...Bergmans férsta lirospan nistan helt [gick i Hollywoodfilmens] tecken.
Nar han blir anstilld som lektér pa svensk Filmindustri 1941 och uppmunt-
rad att leverera egna manuskript, fir han i sin hand av sin chef, Stina Berg-
man (Hjalmar Bergmans dnka), en liten skrift med titeln "Nagra rdd om att
skriva f6r filmen”. Den var forfattad av Stina Bergman sjilv och byggde helt
pé hennes erfarenheter fran vistelsen i Hollywood dit hon ledsagat sin make
pa tjugotalet.®

Bergmans filmer kan allts3, om vi vill, betraktas som en medelvig mel-
lan hollywoodsk ytlighet och europeisk obegriplighet. Han har sjilv
alltid understrukit att han gor filmerna fér en bred publik. Aven om
somliga amerikanska recensenter uppfattat hans filmer som svarbe-
gripliga s& har de fascinerat och attraherat en stor amerikansk publik,
som ocksa tycks ha tilltalats av att filmerna har en mer éppen karaktir
4n den som dominerade i Hollywood.*®

[H]an kom in p& den amerikanska arenan vid en tidpunkt d4 Hollywoods
monsterbildande roll i filmproduktionen bérjat ge vika och darmed ocksd
den linedra berittarstruktur som dominerat bide den amerikanska och inter-
nationella filmen. Bergmans benigenhet att i femtio- och sextiotalsfilmerna
hélla fast vid en story, samtidigt som han gav allt stérre utrymme at de psy-
kologiska forvecklingarna i karaktirsskildringen, var i linje med Hollywood-
filmens upplaggning. Detta gjorde Bergmans filmer betydligt mer "hemtama”
f6r den amerikanska publiken 4n verk av andra samtida europeiska filmska-
pare som Butiuel, Godard och Antonioni. Bergman utnimndes ocksd mycket
riktigt till den europeiska filmens "middlebrow”, dvs en konstnir som nar ut
till den breda publiken men gér det med produkter som &r mer kravande &n
den gingse popularkulturens alster (lowbrow culture).®”

Men det ir inte medelvigens estetik i sig som méjliggjorde Bergmans
succé, utan de sitt pd vilka hans filmer ansags gestalta aktuella frigor
iUsA. I denna process moéts filmerna alltsd av ett slags "produktiva fel-
lasningar”. Bergmans visuella text fornekas inte, skriver Steene, "men
den manipuleras i recensenternas omdémen till att befasta sex—sin-
suicide-schablonen”.*® "Manipuleras” 4r mahinda ett alltfér starkt ord i
sammanhanget, 4ven om det kan tyckas som en medveten omtolkning
av filmernas innehall.>® Men snarare 4n att vara avsiktliga fellasningar,
bor recensenternas (och den ¢vriga publikens) tolkningar férstds som
uttryck fér de betydelsebildningar som uppstod i métet mellan filmer-
na och den amerikanska kontext som de visades i. Eftersom Bergmans
filmer blev alltmer uppskattade, och uppenbarligen upplevdes som
betydelsefulla, fungerade dessa “fellisningar” produktivt: de skapade
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ytterligare betydelselager kring filmerna som férstarkte publikens upp-
levelser av dem.

Den betydelse Bergman fatt i UsA hinger, som tidigare berdrts, dven
samman med femtiotalets generationskonflikter. Ungdomar bérjade ifra-
gasitta den aldre generationens virderingar och moral. De existentiella
fragor som Bergman tog upp férknippades i usa med samtiden och dess
motsittningar Det ligger alltsa en paradox i receptionen av Bergman; de
uppfattas pa en gang som bilder av det frimmande Sverige och som en
gestaltning av generella frdgor som ber¢r publiken. Mikael Timm:

A ena sidan vet vi att filmer fran en liten, avlgsen kultur har det exotiskas
charm. A andra sidan visar publikreaktioner och recensioner att Bergmans
verk pa ett till synes sjalvklart sitt har gatt rakt in i andra kulturer.*’

Till den generella forforstielse av Sverige som vi undersokt i tidigare
kapitel, tillkommer hir genrespecifika férutsittningar. Bergmans fil-
mer forstods inte bara utifrin vad betraktarna tidigare hade for fore-
stillningar om Sverige. De tolkades ocksa utifrdn vad som kan beteck-
nas som “avvikelser frdn normen”. Eftersom marknaden dominerades
av amerikansk film kan vi rikna med att den moraluppfattning och de
visuella koder som var vanligast inom Hollywoodfilmen kom att ha
en styrande inverkan pi receptionen av utlindsk film. Avvikelser fran
vilkinda grepp och monster tolkas ofta av publiken som uttryck for
nationella sirdrag (snarare dn for regisséren, e.dyl.). Dessa kan f6rknip-
pas med s&vil positiva och negativa virden, vilka rimligen utgér skal
till att gd pa, eller undvika, just utlindsk film. Jag har diskuterat med
amerikaner som var unga pa femtio- och sextiotalen hur de d& uppfat-
tade "foreign films”. De framhaller genomgaende att de jamférde sin
egen situation med européernas i filmerna. Inte minst Bergmans filmer
tycktes visa p4 andra mojliga sitt att leva. De kunde 4ven uppfattas
som mindre forljugna 4n de inhemska filmerna. "Avvikelser” i livsatti-
tyd och instillning till karlek och sex i Europa framstod som efterstra-
vansvirda. Det tycks alltsa foreligga en tendens att forstd "avvikelser” i
utlindsk film som uttryck f6r de andras normala livsbetingelser.

Isbergmannen

Bara n&gra dagar efter att Croce beskrivit Manhattan som en ¢ omgi-
ven av Bergman, figurerar den svenske regissoren pa omslaget till Time.
[ artikeln omndmns den svenske regisséren skdmtsamt som "Iceberg-
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man”. Det 4r en ordlek som bland annat associerar till férestillningar
om Sveriges geografiska beldgenhet nira Arktis och svenskarnas kins-
lokyla. Den tycks ocksa vilja siga att det vi ser av Bergman bara &r top-
pen av ett isberg.

P3 tidningens omslag avbildas Bergman i férgrunden, med handen
formad som en filmruta framfér dgat, som fér att kontrollera en méj-
lig kameravinkel. I bakgrunden avbildas tva figurer i en djup granskog.
Denna del av bilden &r, till skillnad frdn portrattet, gestaltad i svartvitt,
liksom Bergmans filmer vid denna tid. Bakgrunden tycks alltsd som en
Bergmanfilm: leken mellan man och kvinna, dar flickan gémmer sig
bakom ett trid skulle kunna ha varit himtad frin Sommarnattens le-
ende. Samtidigt tycks "mannen” bira riddarklider, vilket associerar till
samma medeltida miljé som Det sjunde inseglet.

Bilden ar utférd av Boris Chaliapin (1902—79) som gjorde 6éver 400
omslag for Time mellan 1939 och 1970. Utgangspunkten tycks ha varit
ett fotografi signerat Lennart Nilsson (f. 1922) som reproduceras i arti-
keln.®" Det 4r taget under inspelningen av Djdvulens 6ga samma ar och
visar Bergman i profil, med hinderna framfér ansiktet formade som
en ruta. Den han studerar 4r Bibi Andersson, som star langst till vin-
ster i bildrummet. Om det 4r detta fotografi som inspirerat Chaliapin,
har den rysk-amerikanske konstniren vint Bergman 9o° och reducerat
gesten fran tva till en hand.

Artikeln inleds med vad som férefaller vara en Karl Marx-parafras:
"A demon is haunting the movie world.”** Denna demon &r forstas
Bergman, som i texten 4ven liknas vid Faust och en varulv. Han sags
vara lang, benig och hasande ("shambling”), med intensiva gréna 6gon
och hég panna. Tanderna ir langa och underligt spetsiga ("peculiarly
pointed”): "The smile is a little twisted, evoking for the night-mare-pro-
ne the grimace of a hanged man.”*® Efter denna skriackfilmséppning,
forstarkt av det suggestiva omslaget, framstir den svenske regisséren
som tadmligen normal i resten av artikeln, trots att den behandlar hans
aterkommande nervsammanbrott och kraftiga humérsvangningar.

Trots Bergmans manga kvinnoaffirer har han ett hjirta av is, berit-
tar artikeln. F& kvinnor sigs ndgonsin iterhimta sig efter en affir med
demonregisséren. Han ar inne pa sitt fjarde dktenskap, men det antyds
att det forortsidylliska livet med K&bi Laretei kommer att tillfredstilla
honom i lingden.



Sparberoende och sparvaxlingar

Ocksd under sextio- och sjuttiotalen fortsatte Bergmans filmer att
dra publik i USA. Den spirvaxling som Janus Films genomférde, frin
mjukporr till konstfilm, visade sig framgangsrik. S& sent som i slutet
av sjuttiotalet stod Ingmar Bergmans filmer f6r hilften av Janus Films
totala uthyrningsintikter och Det sjunde inseglet visades i genomsnitt
tva gdnger varje dag ndgonstans i UsA.**

Bergman var vid denna tid ett si etablerat begrepp i USA att hans
“svenskhet” sillan patalades. Aven om "Bergman” blivit ett begrepp
skulle visserligen fa amerikaner kdnna igen honom pa ett portrittfoto,
men atskilliga skulle kdnna igen den inledande schackscenen i Det Sjun-
de inseglet som flitigt har citerats i serieteckningar, reklam och filmer.*®

Det ar, som framgitt ovan, i den akademiska miljén som det domine-
rande tolkningsménstret av Bergman grundlades. Bergmans framgang
kan, liksom Swedish Modern, férstis i termer av sparberoende. Det
vore alls inte omojligt att se, beskriva och diskutera Bergmans filmer ur
andra perspektiv 4n de dominerande, men just precis pa grund av dessa
tolkningsménsters stora framgéngar dr det mindre troligt att si kom-
mer att ske inom en nira framtid eller med nagon stérre framgang.

Vad som kan tyckas mer férvanande ar hur olikartat Bergmans fil-
mer uppfattats i olika linder. 1998 presenterade Steene en studie av
Bergmanreceptionen i fem linder, Sverige, Frankrike, Brasilien, Indien
och Usa. Det 4r frigan om en kvalitativ undersékning dir ett fragefor-
mular gick ut till mellan 50 och 100 personer frin varje land, varpa nag-
ra valdes ut f6r intervjuer om Bergmans betydelse i deras privata, pro-
fessionella och sociala liv.%® Svaren var méjliga att sammanfatta till ett
slags typiska Bergmanbetraktare. Fransmannen hade ett formalistiskt
forhallande till den svenske regisséren. [ Brasilien dominerade en sub-
versiv och politiserad Bergman, medan hans filmer i Indien sigs som
emblem for konstnarlighet. Svenskar ser, enligt Steene, Bergman som
kontroversiell, provokativ och sjalvupptagen. I Usa, slutligen, domine-
rar existentialisten Bergman.®” Amerikanerna tenderar att se Bergmans
filmer som "a confirmation of their own need to disassociate themsel-
ves from the popular culture of their country”, skriver Steene.*®

Medan Bergmans filmer i Sverige visades fér en bred publik pa vanli-
ga biografier, har de i USA visats pa "art cinemas” eller i filmklubbar som
endast lockar till sig cineaster och intellektuella. Detta 4r en férklaring
till skillnaden i mottagandet. Den heterogena publiken i Sverige var
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mer differentierad i sin uppfattning om Bergman 4n den mer homo-
gena amerikanska publiken.

Steenes undersokning visade ocksd att Bergmans filmer inte bara
uppfattats olikartat i de undersokta landerna, de tillmittes ocksa olika
stor betydelse i relation till det egna livet. Den amerikanska publiken
svarade i hégre utstrickning 4n nigon annan nations att Bergmans fil-
mer haft ett avgérande inflytande p4 deras liv. Som jamférelse var de
vanligaste svaren i Sverige att filmerna varit "not very important” och
haft "very minor impact”.*® En férklaring till detta kan vara att en stor
del av den amerikanska publiken férst motte Bergmans filmkonst un-
der en period i deras liv nir de var sirskilt receptiva (dvs. under college-
aren).” En annan, att det dominerande tolkningsménstret i USA — att se
filmerna som existentialistiska dramer — premierar att de knyts till egna
livserfarenheter. Att som den svenska publiken uppfatta filmerna som
kontroversiella, sjilvupptagna och provokativa utsagor fran Bergman,
leder till ett mer distanserat forhallningssitt. Svaren kan ocksé tinkas
avspegla kulturella skillnader mellan Usa och Sverige i hur man ser p
sig sjalv, pa film, samt i hur man uttrycker sig i intervjusituationer.”

1968 visas Bergmans Skammen (Shame) i Sverige. Filmen mots av
negativ kritik frdn vinstern. Bergman kan inte se att det finns rattfar-
diga befrielsekrig, skriver Sara Lidman i Aftonbladet den 7 oktober 1968.
Andra kallar honom reaktionir och opolitisk. Men i New York uppfat-
tas filmen som i hog grad samtidskommenterande och delar kritiker-
karen i tva lager. Pauline Kael vilkomnar Bergmans omsvingning till
de socialt ansvarstagande filmskaparnas Pantheon, medan Sarris (som
viande Bergman ryggen 1966) avfiardar den som en usel krigsfilm.”” Att
filmen uppfattades som direkt relaterad till Vietnamkriget kan illustre-
ras av en roérande historia om ett mote med en amerikansk soldat 1969
som Steene berattar:

The story unfolded on an airplane flight between San Francisco and Seattle
in the summer of 1969. Shame was playing in San Francisco at the time. I had
given a Bergman lecture at Berkeley and was on my way home. Seated next
to me on the plane was a young man in uniform; as it turned out he was
an art history graduate student in his mid-twenties, now on his way to Fort
Lewis for further transportation to the war in Vietnam. Expressing some of
his fears and anxiety about the war — he had been drafted under protest - the
young soldier suddenly said: "I saw a film the other day that captured much
of how I feel about this war. It was called Shame, a film by Ingmar Bergman.
I wanted to go to a lecture about him last night, but my sister came to visit.”
He then made a gesture toward the back of the plane and added: "There are



several guys back there who saw it with me and felt the same. To be hit on the
head like that. Do you know Bergman’s work?”

The ironic coincidence of sitting next to an unknown person who had
missed my Bergman lecture was overshadowed completely by his response
to Bergman’s film. The charges of irrelevance that had been leveled against
Shame by Bergman’s engagé critics in Sweden faded before the personal im-
pact that the film had had on an of American soldier facing a real war.”

Dalahasten

1962 gick Bo Widerberg gick till storms mot svensk filmproduktion i
pamfletten Visionen i svensk film, med Ingmar Bergman som frimsta
maéltavla. Bergman 4r "den skapande svenske konstnar vars rdst nar
lingst utanfér landets granser”. Vad han pastar “star f6r en stor del av
vad man utomlands fir veta om Sverige”. Bergman har, enligt Wider-
berg, blivit "var dalahist mot varlden”.”

Visst hade Bergman blivit en betydelsefull producent av Sverigebil-
deriboérjan av sextiotalet, men som med andra starka varumirken hade
han i takt med berémmelsen samtidigt blivit alltmer autonom. Detta
visas inte minst av att han inte paverkades namnvart av varumairket
Sveriges dalande stjirna. Han blev ett eget universum, att uttolka av
recensenter och publik, med f4 referenser till svenskt liv och politik.”

Det ar péfallande sillan som recensioner och insindare finner an-
ledning att mer 4n i férbigiende referera filmernas svenska ursprung
(coo0) elleri férestillningar om Sverige (PcI). De projektioner av Sverige
(synd, socialism, sjalvimord och superi) som férts fram vid femtiotalets
mitt, forsvinner alltmer fran receptionen av Bergmans filmer. Det tycks
som att foérhillandet mellan filmerna och Sverige inte ar symmetriskt.
Filmerna har visserligen sammantagna haft stor betydelse i forman-
det av Sverigebilden, men i métet med den enskilda filmen aktiveras
istallet frimst betraktarens personliga erfarenheter. Det kan majligen
forklaras av att de ar processer pd olika medvetandenivier (timligen
omedvetna stereotyper vs intellektuella bearbetningar), men pekar
dven pi att rorelserna mellan pcrI och det kulturella uttrycket (filmen,
bilden, etc.) alls inte beh&ver vara jaimnstarka.

Det finns hos Bergman dessutom en tydligare 4tskillnad mellan per-
son och verk i USA 4n i Sverige. Ett exempel pa detta ar skattetvisten
vid sjuttiotalets mitt. Hosten 1975 bérjade svenska tidningar skriva om
att Ingmar Bergman var féremal fér en utredning hos Skattemyndighe-
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ten. Den gillde utlindska inkomster och ett bolag som Bergman startat
i Schweiz 1967 infér en planerad produktion tillsammans med Fellini.
Affiren utvecklades under vintern och den 31 januari 1976 arresterades
Bergman misstankt fér ekonomiska oegentligheter. Den 22 april 1976
meddelade Ingmar Bergman, i ett 6ppet brev i Expressen, att han tinkte
g 1 frivillig exil. Delar av brevet ¢éversattes redan féljande dag i New
York Times, tillsammans med artiklar som férklarade vad som hant.
Nyheten fick aven stort genomslag genom kvillsnyheterna i de stérsta
tevekanalerna CBS, NBC och ABC, redan den 22 april.”® I UsA sig manga
behandlingen av Bergman som ett uttryck f6r, och exempel p4, hur det
var att leva i det socialistiska Sverige.”” Men trots stor uppmarksamhet
blev skatteaffiren (som symbol fér det socialistiska Sverige) aldrig en
del av betydelsebildningarna kring Bergmans filmer.

Ett viktigt undantag fran denna tilltagande separation mellan "Berg-
man” och”Sverige” dr dock deninflytelserike filmkritikern Vernon Young
vars fasta 6vertygelse var att alla filmer maste forstis utifran deras ur-
sprungsland. (Jimfér diskussionen om Christian Brinton i "Svensk
konst pa export” i del 1.) I kontrast till den d& dominerande auteur-
synen, insisterade han p4 att Fellini miste forstds som varandes ita-
lienare, Bufiuel som spanjor — och Bergman som svensk. I sin bok, Ci-
nema Borealis. Ingmar Bergman and the Swedish Ethos (1971), ger han en
inte sirskilt smickrande bild av Sverige. Med utgingspunkt i den pa
femtiotalet konstruerade Sverigebilden som ett land priglat av sjils-
lig ensamhet, superi och sjilvmord, tolkar han Bergmans produktion.
Sverige ir, enligt Young, "a society of the armored personality, it is a
never-on-Sunday society, it is a society whose doors are locked before
9 P.M., a society of no dialogue, a society in which hospitality is merely
a word. It is in short a puritan society and let no one tell you differ-
ently”.”® Orsaken till att Sverige ar detta helvete pa jorden séker Young
emellertid inte i politiken, utan i de klimatologiska férutsittningarna
och den nordiska rasens karaktaristika. Sverige 4r ett land dir man blir
éverraskad om man ser ndgon le, skriver Young.”® Men ur bottenlost
lidande f6ds den stora konsten, tycks Young anse. Sverige har blivit en
av virldens framsta filmnationer.

Maaret Koskinen anvinde Vernon Young som utgdngspunkt i en
essd om det typiskt svenska hos Bergman. Det som &r typiskt Berg-
man blir hos Young till ndgot typiskt svenskt, skriver hon.** Youngs
Bergmanbok forstirkte antagligen bilden av Sverige som ett mérkt och
fruset helvete, och det 4r mojligt att de som sdg Bergmans filmer efter
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att ha last den kunde uppfatta dem som en spegling av ett faktiskt Sve-
rige. Man ska emellertid inte 6verdriva bokens genomslagskraft, och
Youngs perspektiv framstar som sagt vara ett undantag.

Ingen annan har betytt lika mycket som Bergman fér bilden av Sve-
rige, citerades inledningsvis Alanna Heiss skriva. Det pekar mot att det
kan upprittas starka Sverigebilder pa en aggregerad niva (och antagli-
gen mindre medveten niva), trots att de enskilda filmerna i allt mindre

utstrickning uppfattades som specifika uttryck f6r svenska férhallan-
den. Detta 4r en viktig erfarenhet som vi ska ta med oss in i de tva
foljande kapitlen, som behandlar den "svenska” bilindustrin.
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En svensk i New
York. Reklambild
for Volvo 122,
1958. Foto: Volvo
Personvagnar.

Volvos svenskhet varar?

I den globaliserade virld vi lever i, finns inte langre nagra nationella
bilmarken, i ndgon essentiell mening. Detta till trots kan ingen svensk
som reser eller bor i USA undvika att bli férknippad med Volvo och
Saab.! Kring bilmirken finns (dnnu) starka associationer och stereo-
typer kring ursprungsland (coo, COE, copP m.fl,, se del 1, s. 22-29). Att
republikanerna i presidentvalskampanjen 2004 kunde utmala demo-
kraterna som latte-drickande, volvo-kérande, sushi-dtande skatteho-
jare har med just dessa férestallningar att gora.

Volvo ingdr i Fordkoncernen, men marknadsférs som ett sjilvstin-
digt bilmarke, liksom Jaguar, Lincoln, Land Rover, Mazda och Mercu-
ry som nar detta skrivs har samma &gare.” Samma sak kan sigas om
marknadsféringen av Saab som 4gs av General Motors, dar dven Buick,
Cadillac, Chevrolet, gmc, Holden, Hummer, Opel, Pontiac, Saturn och
Vauxhall ingér.® Tekniken, formgivningen och de enskilda komponen-
terna som ingdr i bilarna designas och produceras i en ling rad olika
lander, och det finns fog for att betrakta bilar som multinationella as-
semblage. Ocksd monteringen av "svenska” bilar kan ske utanfér Sve-
rige (Volvo i Belgien och Holland). Trots detta har de flesta bilmarken
behé&llit starka kopplingar till "ursprungslandet”. Det har ocks4, tmin-
stone periodvis, setts som férdelaktigt av méanga biltillverkare att fram-
halla bilmarkenas nationella identitet.

Detta och efterfoljande kapitel kommer att understka de "svenska”
bilmirkena Volvo och Saab ur produktlandsperspektiv. Det 4r endast
bilden av personbilarna som studeras. Volvo och Saabs ¢vriga verksam-
heter har lamnats utanfér (Volvo lastvagnar, Volvo Penta, Scania, Saab
Aerospace m.fl.). Studien 4r diakron, och omfattar perioden fran fem-
tiotalets mitt fram till samtiden.*




Varje bilképare vet att bilarnas egentliga kvalitet och tekniska for-
och nackdelar ar svarbedomda. Darfér styrs man i hog grad av bilens
formgivning och image.” Det handlar bade om helhetsformen (gestal-
ten) som differentierar olika slags biltyper (sportbil, sedan, kombi osv.)
och detaljer som kan ge bilen uttryck av exempelvis aggressivitet. I syn-
nerhet tycks frontens utformning, som inte sallan tolkas antropomorft,
spela stor roll fér var uppfattning om bilmodellers egenskaper.® Hit hor
inte minst grillens och lampornas utseende. Associationerna spanner
sannolikt frdn nedirvda reaktioner (att bilens lampor ser ut som 6gon
och grillen som en mun, ger méjligheter till olika associativa "ansikts-
uttryck”) till inlarda (kylarsmycke = lyxbil). Eftersom de bada "svenska”
biltillverkarna arbetar med, internationellt sett, sma tillverkningsvoly-
mer, har de alltid tvingats behalla sina modeller linge pd marknaden
for att ticka de hoga utvecklingskostnaderna. Varje modells design,
image, rykte och status blir dirmed 4n mer viktigt,” samtidigt som f&-
retagen forsokt vinda de langa produktionsserierna till en férdel (lang
livslangd och funktion framfér trendkanslighet).

Svenska bilar till USA

Den svenska personbilsexporten till UsA &r ett efterkrigstidsfenomen.
Med moderniseringen av Sverige, féljde dven en 6kad export av férad-
lade varor som bilar. Hirigenom férindrades den amerikanska bilden
av Sverige. Fran ett land av duktiga hantverkare och gamla folkliga tra-
ditioner till en framgangsrik, modern industrination som producerade
hogteknologi. Forandringen var inte plotslig, men inte desto mindre
tydlig; redan fére kriget hade Sverige férknippats med tekniska innova-
tioner, personifierade genom méan som John Ericsson (propellern, pan-
sarbiten Monitor), Johan Petter Johansson (skiftnyckeln, i usa kallad
"Swedish wrench key”), Alfred Nobel (dynamiten och Nobelpriset),
Gideon Sundbick (blixtlaset, emigrerade till USA) och Sven Wingquist
(det sfariska rullningslagret utstallt pA MoMA 1932).* Men trots dessa
uppfinnare och uppfinningar associerades Sverige, som vi sett, linge
med tradition och hantverk snarare 4n med modernitet och teknologi.

Ilanseringen av Volvo och Saab i usa anvinds bade tradition (mang-
hundradrig industri, det svenska stilet, hantverkskunskapen) och
modernitet (hoégteknologisk industri, modern organisation) som for-
saljningsargument, och i receptionen blandas bilarna med allehanda
stereotyper om Sverige.
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I engelsksprakiga Volvo Extra framholls 1960 att "Swedish Quality”
blivit synonymt med Volvo och att Sverige sedan d&rhundraden var kiant
f6r hantverks- och ingenjérskunnande. F3 andra lander har s manga
ingenjorer i férhallande till befolkningstorleken, pastas det. L. E. Jo-
hanssons passbitar, det svenska stalet och Bofors kanoner namns som
exempel.’

USA hade en mycket omfattande bilindustri redan under mellan-
krigstiden och de amerikanska biltillverkarna stod lange som forebild-
liga for de svenska. Mellankrigstidens Volvobilar lanade bade teknik
och former frin sina amerikanska storebréder. Efter andra varldskri-
get férvandlades UsA frin att ha varit en nettoexportor till att bli en
nettoimportdr av personbilar. Samtidigt férandrades vid denna tid de
internationella handelsménstren fér bilar fran en situation dar bilpro-
ducerande lander exporterade till linder utan bilindustri, till att handel
iallt stérre utstrackning bedrevs mellan linder som hade personbilstill-
verkning. Sammanhingande med denna utveckling 4r en hogre grad av
differentiering mellan tillverkarna, bdde med avseende pd immateriella
varden (image) och faktiska skillnader (storlek, prestanda, pris, design
med mera). En forklaring bland flera till att Usa bérjade importera bilar
ar att det uppstod en efterfrdgan pd mindre, billigare och bensinsnalare
fordon.™

Den svenska bilindustrin hade under mellankrigstiden varit inrik-
tad pd den inhemska marknaden. Endast nagra fa procent av person-
bilsproduktionen gick p4 export, medan det for lastbilarna handlade
om cirka en tredjedel. Efter kriget ¢kade exporten snabbt. 1950 séldes
fler svensktillverkade bussar utomlands 4n i Sverige, 1961 hade samma
omsvangning skett pa lastbilssidan och 1966 for personbilarna.**

Den snabba ¢kningen av bilexporten — 1960 var exporten tjugo gang-
er stérre dn 1955 — gjorde det mojligt for den svenska bilindustrin att
utnyttja stordriftsférdelarna, samtidigt som formgivning och teknisk
utveckling 1 hogre grad anpassades till de utlaindska marknaderna. De
inslag i Volvo och Saabs varumdirkesberattelser, och i den amerikanska
receptionen som talar om bilar byggda for att klara nordiska férhallan-
den, far delvis hianvisas till retorikens doméiner. Bilarna blev i allt hogre
grad designade och byggda for en global, ofta amerikansk, marknad.

Det var under sextiotalets férsta halft som utlandsmarknaden blev
viktigare 4n den inhemska f6r Volvo. Saab nddde samma position strax
efter 1970."” Volvo har standigt legat steget fore i den transatlantiska
etableringen, men bdda mirkena har sedan 1960 silt ungefir en fem-
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tedel av sina personbilar i USA, fér att 1990 nd upp till en fjardedel for
Volvos rakning och nistan 30 procent fér Saabs del.*®

USA fortsitter att vara Volvos viktigaste marknad. 2006 stod USA foér
drygt 27 procent av Volvos férséljning, eller drygt 115000 silda bilar.
Samtidigt bor det hallas i minnet att Volvo dr ett mycket litet bilmar-
ke — dess marknadsandel i Nordamerika har sjunkit frdn omkring 1,0
procent under topparen pa Attiotalet till 0,7 procent 2005.** Saab salde
drygt 36 000 personbilar i USA 2006, vilket utgjorde en nistan exakt
lika stor andel av den totala férsiljningsvolymen som Volvos.*

En svensk rullar

Biltillverkaren Volvo féddes 1926 som ett dotterforetag till SKF, med
Assar Gabrielsson och Gustaf Larsson som initiativtagare. Redan 1915
hade dock sKF startat dotterbolaget Volvo fér tillverkning av sparkul-
lager (alltsd inte de sfiriska kullager och rullager som gjort SKF till ett
varldsforetag).'® Gabrielsson hade visionen av en svensk tillverkning
av personbilar. De férsta bilarna kom ut p& marknaden 1927 men blev
ingen omedelbar framging. Tekniken och formgivningen upplevdes
som gammaldags i férhallande till de amerikanska bilar som domine-
rade den svenska marknaden. Till skillnad fran de amerikanska stalske-
letten var de svenska bilarna byggda med konstlader p4 en trikonstruk-
tion. De foérsta modellerna 6v4 (1927) "Jakob”, PV651 (1929) och Pvé652
(1930) formgavs av en landskaps- och portrattmalare, bilentusiasten
Helmer MasOlle,” men pé trettiotalet togs formgivningsarbetet 6ver
av foretagets ingenjorer och designen blev mer amerikanskinfluerad.
Manga av foretagets ingenjorer hade varit anstillda hos amerikanska
biltillverkare.*® Trettiotalet var ocksd decenniet nar Volvo etablerade
sig p& marknaden. 1939 hade Volvo tagit sig upp till femte plats bland
salda bilmirken i Sverige.*

Under ledning av Edward Lindberg anstilldes professionella form-
givare och Volvo inrittade 1949-50 en formavdelning efter amerikansk
forebild.® Strax darefter inleddes Volvos etablering p& den nordameri-
kanska marknaden. Hésten 1955 introducerades Pv444 i USA, med in-
riktning p4 vastkusten. Redan fran introduktionen var det en anpassad
bil. Exportversionen hade bland annat starkare motor, en "sportmotor”
pa 70 hk, blinkers p4 skdrmarna istallet f6r p& dérrstolparna och an-
norlunda utformade kofangare, s kallad "amerikabagar”. Lanseringen
blev framgangsrik och Volvo blev snabbt det nist mest importerade
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En ny spelare pd
den amerikanska

motormarknaden:

Volvo PV444LS,
1957. Foto: Volvo
Personvagnar.

bilmarket i vistra USA. Varen 1956 visades PV444 med framging for
forsta gingen pa dstkusten, pa bilsalongen i New York.”* Mottagandet
tycks ha ¢verraskat alla parter.

The most amazing success story in the imported car field — which is a pretty
amazing story itself — is the one that involves the Volvo. [-—-] There are,
of course, several reasons for this sudden demonstration of popularity. One
of them is the rather obvious advantage of being Swedish, since most any-
thing coming from that country, including beauty contest entries, is highly
regarded.”

Volvo hade alltsa draghjilp av Sveriges goda rykte (pcI) vid introduktio-
nen — ett Sverige som vid tiden var kint for allt fran kullager och design
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till den svenska synden — men bilens "amerikanska” formgivning och
“sportiga” egenskaper spelade ocksa stor roll.

PV444 och uppféljaren Pvs44 blev stora framgangar fér Volvo pa
uUsa-marknaden, med 160 ooo sélda bilar. De var inte tekniskt eller de-
signmissigt nyskapande, men fick ett rykte om sig som hallbara och
tillforlitliga. Priset tycks inte heller spelat n&gon avgérande roll for
framgangen. Volvos prissittning l4g i nivd med sina amerikanska kon-
kurrenter, och vasentligt éver Volkswagen.?®

Under de férsta dren i UsA anvande Volvo ibland svenska markos-
rer i reklamen. I lanseringen av Pv444LS 1957 knyts Volvo till svenskt
midsommarfirande. I bilden gors ett férsek att férena modernitet och
tradition. Snarare 4n att anspela pa Swedish Modern, vilket flera andra
svenska foretag gjorde vid denna tid, stracker sigannonsen tillbaka mot
mellankrigstidens amerikanska Sverigebild, firgad av Zorn och svenskt
konsthantverk. Spelmannen (kanske bilens dgare?) ser ut att bjuda in
dalkullan f6r en biltur med en lutning i éverkroppen. Hon ser ut att ac-
ceptera inviten och har redan forskjutit kroppstyngden mot bilen.

Volvos marknadsférare har sannolikt tinkt sig att anspela pa tra-
dition och kvalitet, men med tanke p4 tiden (1957) kan bilden ocksé
ha vickt associationer kring svenska blonda flickor och svensk synd i
sommarnatten.

Men oavsett om Volvo betonade sin svenskhet eller inte, kunde man
vara siker pd att bilen uppfattades som svensk. Den urskildes som ut-
landsk - det talas ofta om importerade sedaner — och den jamférdes
med tyska och brittiska mirken. Framgingarna fér pvin fick till och
med amerikansk press att tala om en svensk invasion, ett sprakbruk
som associerar till vikingatidens erévringar,** och om sportbilen P1800
deklarerade Volvo att "You don’t have to be a Viking to drive one”.”®

Volvos medgang fortsatte under sextiotalet med Amazonen (Volvo
120), som ocksd uppfattades som sportig och av hog kvalitet. Bilarnas
svenska ursprung ir fortfarande markerat i bAde marknadsféring och
reception. P4 slutet av sextiotalet gors ocksa de forsta forsoken att silja
Volvo inom ett hdgre prissegment med 164:an (1968-75).

P3 sjuttiotalet férindras Volvos marknadsféringsstrategi. Volvos
image skulle vara densamma i Frankrike som i USA: "we want to create
and maintain an international Volvo image.” 1971 sigs inte lingre ett
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enda ord om Sverige i de argument som sinds ut till dterférsiljarna att
lira in. Det ndrmaste en skandinavisk anknytning som finns ar att Vol-
vos motorer dr byggda for att klara ett stringt nordiskt klimat ("severe
Nordic climate”).?®

Sjuttiotalets andra halft blev en besvirlig tid f6r Volvo, som drabbas
hért av de marknadsférandringar som skedde i oljekrisens spér. 140-
serien uppfattades som alltmer omodern, och féretaget fick problem
bide med att behilla aldre kundgrupper och att attrahera nya. Markes-
troheten med Volvo sjénk drastiskt i USA.

P3 attiotalet pibérjades ett alltmer medvetet byggande av den egna
varumirkesberittelsen, med syfte att bland annat knyta kunderna
starkare till market. Denna vilja kommer exempelvis till uttryck i att
aldre bilmodeller avbildas i produktbroschyrerna och att det aterkom-
mande podngteras att Volvo har en historia tillbaks till 1927. Berittel-
sen tar ofta mytens form:

Once upon a time there was an engineer called Gustaf Larson. Larson wanted
to design a car that was as safe as possible for its passengers. [-—-] In 1927,
the job was done. [-—-] Larson said that "the basis for everything we do at
Volvo is, and must remain, safety and care”.”’

Fran sportig till exklusiv

Vilka var det d& som valde det udda svenska bilmarket under de férsta
aren? Enligt Bjorn-Eric Lindh var "det i stor utstrackning [...] akademi-
ker, tekniker och i viss man yngre familjer som képte Volvo. En mer
udda krets var sportintresserade férare som kopte Volvo for de tiv-
lingsframgangar den borjat £ och fér den sportmotor som i USA ansags
vara nagot alldeles extra.”*®

Detta kan férvana idag nir Volvos rykte som familjebil lange domi-
nerat. Men en blick i backspegeln ger en annan bild. I UsA var intres-
set for europeiska sportbilar starkt pa femtiotalet, framst for Porsche
och MG. Volvo var medvetet om att det fanns en marknad fér sma3,
europeiska sportbilar och tillverkade 1956-57 P1900, en cabriolet med
"sportmotorn” frAn PvV444 och glasfiberkaross. Endast 67 bilar limnade
fabriken, men modellen férstarkte Volvos sportiga image, och ett par ar
senare, 1961, bérjade produktionen av P1800.”

Framgingar inom rallysporten gav goda mojligheterna att silja
PV444/544. I marknadsféringen av modellen vinde sig Volvo ofta pa-
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tagligt genusdifferentierande till kvinnorna med pastienden om att
bilen var rymlig, biaddbar och hade vackra farger, medan mannen upp-
mirksammades p& andrahandsvardet och dess sportiga egenskaper.®
Ocks4 i tidskrifternas bevakning av den nya svenska bilen gar detta
dubbla férhallningssatt igen:

Volvo’s boast [...] that their machine is a "family sports car” is no idle one. It
has every attribute required for a comfortable, practical, tractable family car
which the lady of the house can drive with ease. But it becomes a tiger when
the competition-minded member of the family takes it out to the track.*

[Volvos interna material som gick ut till dterférsiljarna patalades vikten
av att trycka p& Volvos profilegenskaper (kvalitet, ekonomi, sikerhet,
komfort och kéregenskaper), men ocks4 att anpassa marknadsféringen
efter regionala férutsattningar. I den amerikanska katalogen 1960 sigs
att “only Volvo combines the qualities of a racing thoroughbred with
those of a safe, economical and comfortable car”. Lindh kontrasterar
detta mot lanseringen i Norge av Pv544 som en bil "bygget i Norden for
nordiske forhold, nordiske veier og nordisk klima. Den er bilen for alle
som till en rimelig pris vil ha en sterk, hurtig och péilitelig vogn for hard
hverdagskjerning.”*

Skillnaderna mellan marknadsféringen i olika linder till trots bor
dock papekas att likheterna &r stora. Marknadsféringsmaterial praglas
till stor del av samordningsvinster. Samma bildmaterial som anvindes
i Sverige, kom ocksa ofta till bruk dven i USA, och i olika slags publika-
tioner.

Volvos sportiga egenskaper framhoélls stindigt i den amerikanska
marknadsféringen. De modeller som exporterades till Usa var ocksd
lange utrustade med kraftigare motorer, och oftast dven sportigare de-
sign, 4n sina svenska kusiner. I marknadsféringen fick framgangarna
i rallysporten stort utrymme.** Att Pvin uppskattades i USA framgar
av bade tidskriftsartiklar och férsiljningssiffror. Trots sin dlderdomliga
design imponerade dess kéregenskaper. Vid introduktionen av Pv444
1956 skrev Sports Cars Illustrated under rubriken "Swedish Invasion™

It may not win any concours delegance but on all grounds other than — in some
cases — esthetic ones, it can nail its competitors to the wall.**

Tidskriften tillskrev bilens utmirkta vighallning det faktum att den
fotts i ett vintrigt land med usel viagstandard.*®
Efter framgangarna med Pv444/544 introducerades i april 1959 den
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modell som i Sverige skulle kallas Amazon pa New York International
Automobile Show. I Amerika saldes endast sportmodellen 122s.*® Un-
der lang tid sildes faktiskt 1225 och Pv544 parallellt, och marknadsfs-
ringen differentierades mellan den dyrare Amazonen - som nu §verta-
git rollen som den sportiga familjebilen — och den billigare Pv:n, med
ekonomin och stort lastutrymme som framsta argument. Ocksé 122S
motte ovationer fran fackpressen:

A racing Volvo? Yessir, and how! Everything about it just shouts about the joy
of being a racing car. It has that mean and purposeful look, it smells like a racing
car, it sounds like two or three racing cars, and boy, it goes like a racing car!®’

1960 forstirktes Volvos sportiga image ytterligare nir p18oo visades pa
bilméissan i New York. Ungefiar hilften av de 1800 som tillverkades fram
till 1966 saldes i UsA.*® Under slutet av produktionsperioden hade ande-
len som gick p& Amerikaexport ¢kats ytterligare; 1971-73 sildes 79 pro-
cent av P18oo-bilarna (g och ES, dvs. sedan och combi) i Nordamerika.*

Volvo fick ordentlig draghjilp av teveserien Helgonet (The Saint,
1962-69) dir Roger Moore kérde en P180o. Helgonet var egentligen
tankt att ratta en Jaguar E-type, men den brittiska biltillverkaren kun-
de, eller ville, inte leverera en bil i tid till inspelningen. Producenten
gjorde d& en foérfrdgan hos Volvo som snabbt skeppade ¢ver en bil. PR-
succén blev inte mindre av att Roger Moore dven valde att kora P18oo
privat. Forsaljningseffekten av denna produktplacering var kanske allra
stoérst 1 England, men ocksd 1 USA var teveserien mycket populir och
forstarkte ytterligare Volvos sportbilsimage.*

I reklamen for P180o0 lanserades den som glamords och exklusiv. Den
ses parkerad i spinnande storstadsmiljéer och vid ansldende natursce-
nerier. [ en broschyr fran 1965 leker kvinnan, halvsittande pa bilen, med
tva terrier, medan mannen mekar med ett flygplan. Och p4 mittupp-
slaget lamnas bilen i skogsbrynet av tva jigare pa vag ut i 6demarken.
en annan broschyr frin samma ar har ett till synes framgangsrikt, ungt
par Kklivit ur bilen f6r att njuta av havsvindarna, ensamma pa en sand-
strand. Noterbart ir att inget i reklamen ger ndgra associationer till
Sverige eller svenskhet, férutom majligen reklamtexternas pastienden
om bilens palitlighet (vid exempelvis daligt vider) och hantverkskvali-

teten. Volvos nya sportbil var en i hog grad internationell stjarna.*




P4 sextiotalet borjar ocksd ett annat slags sportighet &n bilsport dyka
upp i Volvos marknadsféring. Det handlar om fritidsaktiviteter som
sportfiske, ridsport med flera. Dessa knyts ocksd stundtals till Sverige.
1963 beskrivs Sverige 1 Volvo Extra som ett vidstrickt, glesbefolkat och
vackert land, dar det finns gott om sjéar att bada och fiska i, och dar
man kan vandra i de svenska fjillen och se midnattssolen. Varfér inte
resa till Sverige p& nasta semester? avslutas artikeln.*”

Att laxfisket i norra Sverige nimns i artikeln 4r ingen slump. Under
sextiotalet férekommer flera bilder i Volvos marknadsféring, i synnerhet
av herrgirdsvagnarna, dir fiskespén figurerar. Vid sidan om sportfisket
dyker ocksd golfutrustning upp i de amerikanska férsiljningsbroschy-
rerna, omkring 1960,** och histar i bérjan av sjuttiotalet.* Vid denna
tid har Volvo ocksd bérjat soka sig mot mer vilbestillda mélgrupper.

Volvo férséker kombinera sportighet, i form av bilder och texter dir
bilarna knyts till idrottsaktiviteter, flygindustri och rally, med att bygga
imagen av praktisk och siker familjebil. Redan med pv:n lyckades Volvo
fanga in en méalgrupp av smabarnsférildrar som med saknad gjort sig
av med (drémmen om) en tvasitsig sportbil. Rent kvantitativt 6verva-
ger bilder med smabarnsféraldrar stort i PR-materialet vid sextiotalets
slut, och det finns tydliga tecken pa att Volvo bérjar ge upp sin sport-
bilsimage.

Naturligtvis gjorde Volvo skillnad mellan sina olika modeller. I de
pressbilder som fanns tillgangliga fran Volvo 1969 placeras 140-seriens
sedanmodeller ofta i mondina stadsmiljéer eller vid havs- eller bergs-
landskap. Ofta kors bilden av en yngre valklidd man, med en kvinna
i passagerarsitet. 164:an, den mest exklusiva modellen vid denna tid
med en Bentleyartad grill, placeras i miljéer som associerar till brittisk
lantadel. Amazonen uppvisar har vid slutfasen av sin produktionscykel
(modellen slutade tillverkas 1970) de mest heterogena iscensattning-
arna: arbetsplatser, barnfamiljer och sportiga grusvagar.*®

Under sjuttiotalet bérjade Volvo i stor skala att sponsra olika idrot-
ter i syfte att bygga sin 6nskade varumarkesprofil. Omfattande engage-
mang investerades i tennis med start 1973, hastsport (1978), golf (1982),
segling (1985) och freestyle skiing (1986). Skidsporten férsvann efter
OS i Calgary 1988.*°

Volvos produktkataloger f6r herrgdrdsvagnarna ger en god bild av
vilka sporter/fritidsaktiviteter som varit trendiga bland foretagets
malgrupp. Golfklubborna blir mindre frekventa under 199o-talet, till
f6rman foér moutainbikes och bergklittringsutrustning. I synnerhet
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i modellerna med tillaggsbeteckningen xc (alltsd tuffare stylade, fyr-
hjulsdrivna bilar) dominerar friluftsbilderna. Har aterfinns alltifrdn
langfardsskridskor och vinterbad till segling och kanotpaddling.*” Un-
der 1990-talet dyker dven musikinstrument upp alltmer frekvent, van-
ligtvis cello. Volvo vill numer vara en klassisk bil som férknippas med
stil och smak.

Just kombinationen sportig och rymlig bil (sportwagon) ar en nisch
som Volvo forsokt muta in med bérjan i P180oES. Modellen var vis-
serligen inte bilvirldens allra férsta sportwagon — det finns exempelvis
MGB/GT — men den var timligen framgangsrik och har senare féljts av
béde turbomatade herrgardsvagnar och formmassigt mer direkta upp-
foljare som 480Es.*® I usa har Volvo ofta marknadsfért sina motorstar-
ka helkombimodeller som just "sportswagons”, exempelvis 850 Turbo.
Efter att P1800E och ES togs ur produktion 1973 fértunnades emel-
lertid Volvos sportimage. Grand Tour-modellerna av 140- och 240-se-
rien férméadde inte férmedla upplevelsen av att sitta i en europeisk
sportbil, trots att de férsdgs med "sporty clock-type instrumentation”
under sjuttiotalet, och turbomotorer i borjan av Aattiotalet.”* Med
mindre nirvaro pi tavlingsbanorna blev det istallet s kallad "customi-
zing” som skulle uppratthélla imagen. Det mesta som sildes var ren
kosmetika (spoilers, dekor, sportklider), men det fanns ocksa kit som
tkade bilens prestationsférméga.®® Det var under denna period som
det cementerades en bild av Volvo som en trist men funktionell familje-
bil, som férblev opaverkad av ¢kade histkrafter och fartrander. Volvos
image 1974 sammanfattades av Road & Tracks redaktér John Dinkel:

Mention Volvo and most people think of nothing but sturdy, practical trans-
portation.>

Manga turbobilar senare later det likafullt likartat 1986:

For many, the Volvo name is synonymous with safety, practicality, depend-
abilty, and, yes, boredom.>

Motoreffekterna till trots uppfattades Volvo allts alltmer som en tung
prestigebil, snarare 4n en ungdomlig sportbil. Trots allt 4r image en im-
materiell kvalitet. ”[T]he words ‘nimble’ and 'Volvo’ haven't seen a lot of
use together in the same sentence”, skriver Road & Track 1982.%° Tjugo
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ar senare kvarstdr bilden av Volvo som konservativ gubb-bil: "Hmmm.
Isn’t a sport Volvo a contradiction?”, fragar sig AutoWeek 2003.>* Aven
om flera S-, GT- och senare Turbo-modeller fatt utmarkta recensioner
for sina sportiga egenskaper, foérblir trygg men trakig Volvos signum.
P4 annat sitt kan det uttryckas som att Volvo hade haft en mycket
stark varumarkesidentitet, men att denna inte sammanfallit med mo-
torjournalisternas drém om vad en bil bér vara. Och kanske inte heller
med vad Volvo ville vara.

Under sjuttiotalet bérjade Volvo alltmer malmedvetet inrikta sig pd ett
hégre prestigesegment. Redan 164:an (1969) och 264:an (1976) hade vi-
sat sig framgangsrika pa den amerikanska marknaden, efter att japan-
ska mirken tagit ¢ver stora delar av de billigaste prisklasserna.

Med introduktionen av 700-serien pa attiotalet tog Volvo ytterligare
ett steg upp i prestigehierarkin. Samtidigt gjorde Volvo sig av med de
sista resterna av svensk anknytning. I de direktiv och marknadsférings-
tips som spreds till dterférsiljarna finns inte ett ord om skandinavisk
form eller svensk kvalitet. Prestigesegmentet ir patagligt genus- och
nationalitetsneutralt. Volvo jamfér sig med valetablerade prestigemir-
ken som BMwW och Mercedes. Den viktigaste mélgruppen sades vara
volvoigare som eftersokte en mer prestigefull bil och som om inte 700-
serien fanns skulle soka sig till andra bilmirken. Detta konsumentseg-
ment illustreras i Volvos interna material 1982 av fyra medelalders vita
min i kostym med attachéportféljer — och en draktkladd kvinna.*®

Forsaljningsbroschyrerna blir vid denna tid mer pdkostade. De do-
mineras av firgbilder i hog kvalitet, tryckta pa tjockt papper. Bilen visas
ofta ensam upp, som om den vore en fotomodell, mot mérk bakgrund
och med f4 andra miljdindikatorer 4n kanske gatsten eller en &lder-
domlig gatlykta. Inga minniskor finns narvarande.’® [ den méin mer
precisa miljer finns med har de en tidlos exklusiv pragel som ett klas-
siskt grekiskt tempel, Michelangelos David, domen i Florens eller ett
gnistrande down-town med skyskrapor.”” Ocks& i marknadsféringen
av den dldre 240-serien, som fortsatte att produceras fram till 1993, for-
svinner bilderna av barnfamiljer och hundar alltmer under &ttiotalet,
for att ersittas av patagligt exklusiva och avskalade miljéer. Exempelvis
star herrgdrdsmodellen parkerad utanfér en till synes exklusiv fransk
restaurang, med en 13da grénsaker och baguetter i bagageutrymmet.*®
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Utvecklingen bort fran det specifika fortsatte. Vid millennieskiftet
ar en ansenlig del av bildmaterialet inte lingre knutet till produkten
bil, utan "livsstilsbilder”. I en allt storre del av bilderna finns nu éverhu-
vudtaget inga bilar avbildade. Modellerna presenteras istillet separat i
kompositioner dar flird och fart accentueras. Manniskor dterkommer
ibilderna, men de &r inte lingre iscensatta som bilférare eller biligare.
Istallet 4r det vuxna och nu ater manga ganger barn som befinner sig
i attraktiva miljder, engagerade i lockande aktiviteter. Pafallande ofta
befinner de sig vid havet.

Att bilderna dominerar pa textens bekostnad hinger samman med
synen pa branding som en i hog grad visuell strategi. Konsumenterna
formodas lattare ta till sig visuellt material och inférliva det med sina
egna drémmar och visioner. Samtidigt stiller det stérre krav pa bildma-
terialet: det maste éppna sig fér manga olika slags manniskors langtan
och fantasier. De miljéer som bade bilarna och manniskorna vistas i, i
fotografierna, ir dirfér generella till sin karaktir. Det ar kustsamhail-
len, downtowns, éknar, bergstrakter och vinterlandskap.

Svensk kvalitet

Vid sidan av sportig, siker familjebil 4r kvalitet en egenskap som fram-
halls av och férbinds med Volvo. I det dldre materialet sammankopp-
las kvalitet med Sverige: "Buy Swedish quality - Buy a Volvo Pv444”.%
I Sverige hade Volvo sedan fyrtiotalet lanserats med hjilp av sloganen
"Volvos virde varar”. Den alliterationen fungerade inte pa engelska, men
Volvo anvande lange slogans som "A product of superb Swedish engi-
neering” och "Volvo a symbol of Swedish quality and workmanship”.*’

De amerikanska Volvo-handlarna kunde pa femtiotalet visa att med-
an en PV444 endast tappade 8 procent i virde under det férsta aret, foll
en amerikansk bil med upp mot 40 procent.®* Visserligen var Volvo inte
billig, men marknadsféringen lovade att det 1énar sig att kopa dyrt; pris
och kvalitet vavdes samman.

Bland motorjournalister uppfattades Volvo tidigt som en gedigen
och stryktalig bil. I de tidigaste recensionerna kan ocksi anas ett licka-
ge fran forkrigstidens reception av Sverige som ett tryggt och valordnat
sambhille; Pv444 4r en bil som kan férvintas leva ett langt och bekym-
merslost liv.*” Artiklarna dterupprepar ofta utsagor i Volvos marknads-
foring, men testerna i motortidskrifterna bekraftade ocksé att market
var taligt och palitligt.
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Ett skal till att amerikanska konsumenter képer dyra Volvobilar ar
att de uppfattar sig betala for kvalitet. "Made in Sweden” betyder for
dem tillforlitlighet, férvantad lang livslangd, och hogt andrahandsvir-
de. Produktlandsforskning har belagt ett klart samband mellan bilarnas
ursprungsland och konsumenternas kvalitetsuppfattning.®* Underssk-
ningar har visat att konsumenterna ofta férutsitter att bilarna tillver-
kas i bilmarkets hemland, och att statusen sjunker om de uppticker
att s& inte ar fallet (exempelvis Volkswagenbilar tillverkade i Mexico).
Generellt tycks prestigeprodukter férknippas starkare med upphovs-
land 4n lagprisprodukter. Bilar hér till de produkter dar upphovslandet
spelar storst roll vid valsituationer.®® Att tillverkningslandet var Sverige
uppfattades som en garant for kvalitet. Darfér var det en PR-massig
nackdel fér Volvo att sportmodellen p180o under sextiotalets férsta ar
monterades i England, trots att landet i och f6r sig férknippades med
attraktiva sportbilar.®® Emellertid tycks de Volvomodeller som monte-
ras i Belgien och Holland inte ha fitt simre rykte i USA (4ven om de
hollindska bilarna haft problem med kvaliteten) 4n bilar sammansatta
i Sverige.

Under de férsta dren framholl Volvo girna sitt svenska ursprung. I farg-
broschyren What's behind [Volvo quality?] 1961 far vi f6lja makarna Phi-
lip och Janis Benson fran Minneapolis, Minnesota, pa en resa i Sverige
for att soka svaret pa fragan i rubriken.®® P4 resan bessks Volvos un-
derleverantérer som alla visar sig ha ett omfattande kvalitetstinkande.
"Yes, now [ realize that the quality my wife and I admired so much, and
that made some of our neighbors a bit envious, is due largely to the
conscientious and ambitious engineering and manufacturing specia-
lists which Volvo has selected to build its subassemblies”, konkluderar
herr Benson.

En annan forsaljningsbroschyr, fran 1966, handlar nastan uteslutan-
de om kvalitet och sikerhet. Volvo 4r byggd for daligt vader och daliga
vigar, heter det. Rostskydd, lack och sikerhetstinkande presenteras,
liksom krockdockan Oscar. Tidskriften Car and Driver citeras: "Slam-
ming a Volvo door sounds like about eight and one half million dol-
lars.”®” Dar den amerikanska bilindustrin sades lagga ner stora summor
pa att fa bildérrarna att lata bra nar de stingdes, kunde Volvo forlita sig
pa att kvalitén ensam gav ritt ljudupplevelse.
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Det 4r inte bara det svenska klimatet och vigarnas standard som
fott fram Volvo. Svenskarnas korstil ligger ocksd bakom denna svenska
kombination av kvalitet, sakerhet och sportighet:

Without tremendous durability, Volvos would be reduced to rolling piles of
metal in no time in Sweden. Like the Italians and the French, Swedes treat
driving as a national sport. But they do their driving under conditions excit-
ing enough to turn French and Italian motor sportsmen green with envy.

In the first place, winter — cold, snowy, icy winter — lasts well over six
months of the year in Sweden. 70,000 miles of roads are unpaved. And out-
side of towns, there isn’t a speed limit sign in the whole country.*®

Ett stindigt dterkommande omdéme i amerikansk press var att Volvo
var funktionell och stryktalig, om 4n inte s& modern och utseendemis-
sigt tilltalande:

The Volvo 122-S is not the prettiest car known to man, nor is it the fastest. But
it may be the strongest.*

Kopplingen mellan kvalitet och Sverige bérjar férsvinna ur Volvos
marknadsféring under senare delen av sextiotalet. 1973 gav Volvo ut
en pakostad broschyr med titeln "Quality. What's it all about?” i vilken
Sverige inte anférs i andra sammanhang 4n nir Svensk bilprovnings
livslangdsstatistik refereras. Inte ens nir klimattiligheten diskuteras
namns Sverige under sjuttio-, attio- och bérjan av nittiotalet, di tex-
terna istallet refererar till 6vergripande regioner som Skandinavien
eller Norden:"

The Volvo is famous for its resilience and its winter driving characteristics.
This should not really come as a surprise when one remembers that it has
been developed and tested in Scandinavian weather conditions. Your Volvo is
a native of the Nordic countries, after all.”*

1974 6ppnade Kalmarfabriken, Sveriges mest kdnda exempel pa "ny fa-
brik” utan lépandeband. Aven om arbetet med tiden blev alltmer likt
vanliga monteringsfabriker, anvinde Volvo de "nya” produktionsfor-
merna som ett férsiljningsargument.”” Om arbetarna sjilva kan pa-
verka sitt arbete kdnner de stérre ansvar for slutprodukten, och kva-
liteten blir hogre. I den amerikanska reklamen framstills arbetet vid
Kalmarfabriken pé ett sitt som associerar till hantverksmaissig produk-
3

tion: ”...the atmosphere resembles a workshop more than a factory.”
Kalmarfabrikens litenheten blev ett uttryck fér exklusivitet. "Made in
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Kalmar, Sweden” var tankt att bli synonymt med kvalitet.”* Nedlagd
tid blev under det sena 1900-talet ett allt viktigare marknadsféringsar-
gument. Liksom orientaliska matthandlare betonade de exklusiva bil-
mirkena arbetstimmarna som lagts pa bilen: "Building the Volvo 760
is time consuming. As can be seen.””® Den hantverksmissiga produk-
tionen kostade, men gav battre byggda bilar till resultat. De svenska
kalmararbetarna positionerades s langt fran amerikanska lépebands-
arbetare som méjligt:

The working conditions at Kalmar are the best. Large windows allow lots of
daylight inside, the work areas are spacious and quiet. There is a special spirit,
a rare kind of team spirit. There is always time for a joke and a pat on the
shoulder. The people at the Kalmar factory take on a great personal responsi-
bility for the work they do. If someone makes a mistake while assembling for
instance the heating system, he himself is the one who will correct it. They are
a proud sort, and the cars they make are the best Volvos ever.”®

Arbetstimmarnas nationalitet spelar dock ingen roll f6r Volvo. Det
gjordes vid denna tid inga ansatser att binda samman bilarna med en
tradition av svenskt hantverkskunnande. Signifikativt 4r att nar Volvo
850 kunde erhallas med delar av inredningen i valnét — detta var under
1990-talet nir tecken for naturlighet var viktigt i designen — marknads-
fordes det som uttryck fér belgisk hantverksskicklighet.”

Svensk form?

Vi har sett att Volvo inte ens pa femtiotalet anviande Swedish Modern
och Scandinavian Modern som férsiljningsargument, vilket man kanske
kunde ha férvintat sig i en tid d& begreppen var laddade med positiva
konnotationer. Daremot bérjade man omkring 1960 anvinda begreppet
"Scandinavian Design” i samband med Volvo 122s vilket tycks ha varit
ett satt att dra nytta av uppmarksamheten kring nordisk formgivning.”
Modellen var ocksa den férsta som tagits fram under ledning av en ut-
bildad formgivare, Jan Wilsgaard.” I en fargbroschyr frin 1960 sigs 122:
an kombinera "the sturdy qualities of engineering achievements and the
restrained beauty of outstanding Scandinavian design”.*°

Mot slutet av sextiotalet, nir Volvo byggt upp ett starkt sjilvstan-
digt varumirke, upphorde talet om skandinavisk design. Det finns
6verhuvudtaget fa svenska markérer i Volvos reklam, férutom att fo-
tona till broschyrerna ibland tagits i Sverige. Istallet fér Scandinavian
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Design lanseras 240-serien 1975 med abstrakta begrepp som “stylish
appearance”. Landskapen, vigarna och manniskorna i reklambilderna
ar generella och placerar inte Volvo i ndgon specifik geografisk eller na-
tionell kontext.® Inte ens under rubriken "Design” framhélls langre na-
gon skandinavisk hemhorighet. Volvo tar steget fran Swedish Modern
till International Style; de ansldende kofangarna och de stora halogen-
lamporna ir inte "a stylistic gimmick”, utan ett uttryck for att "Volvo
form certainly follows function”.*®

Hanne Niss har i sin forskning om nationalitetens betydelse i mark-
nadsfoéringen noterat att landsmarkérer frimst anvinds av féretag som
ar nya pa marknaden, och som énskar att f& draghjalp av associationer
som 4r knutna till landet.** Det stimmer val in p& hur vi sett Volvo an-
vianda “svensk kvalitet”, "hantverkskunnande” och "design” under den
férsta tiodrsperioden. Volvo understrok de nationella markérer som
man ansig sig kunna dra nytta av, samtidigt som det talades tyst om
dem som kunde skada féretagets mojligheter att vixa pd marknaden.
Att detta slags associationer (pcI) ligger utanfér féretagens kontroll dr
ett viktigt skl till varfér man upphér att anvinda dem nir varumir-
kesbygget natt en tillrackligt autonom niva. Undersékningar har visat
att foretag som ser tillbaks pa sin inledande strategi upplever nationa-
litetsreferenser som en “barnsjukdom”.®*

Att de nationella markérerna nistan férsvann fradn Volvos mark-
nadsféring kan ocksd hinga samman med att férbindelserna mellan
Usa och Sverige/Europa férsdmrades, som en féljd av bland annat Viet-
namkriget. Volvo ansdg sig inte lingre ha nigot att vinna pi att lyfta
fram sin svenskhet. Detta skifte i marknadsféringen behéver dock inte
ha inneburit att firre férknippade Volvo med Sverige, dtminstone inte
i ett kortare perspektiv. Att inte ndmna Sverige i samband med Volvo
kan ocks4 tolkas som att bilens nationella ursprung var en sjilvklarhet
hos mélgrupperna. Det finns 6verlag en stark koppling mellan bilmar-
ken och nationalitet som gér upplysningar om ursprungsland redun-
dant i marknadsféringen:

Oprindelseslandet behgver ikke at vaere eksplicit nzevnt i firmaernes produk-
tannoncering, men det vil nzesten alltid veere en del af bilernes totale image.
Volvos image er skabt delvist pa baggrund af Sveriges tekniske image: vognens
sikkerhed er konsistent med vores opfattelse af den svenske velfeerdsstat og
svenskernes mani med omsorg for den enkelte. Det franske ved Citroén er
uvaegerligt en del af Citroéns identitet — alle vegne undtagen selvfglgelig i
Frankrig, hvor det tages for givet. At bilen er fransk behgver ikke at fremga af
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annoncer i udlandet, men de fleste forbugere ved det, og det skaber i sig selv
en del af mosaikken omkring dets betydning.®

De nationella markérernas férsvinnande dr emellertid dven ett ut-
tryck for en vid denna tid rddande uppfattning inom internationell
marknadsféring att ursprungslandet inte var en nédvandig eller po-
sitiv bestdndsdel av en produktidentitet. Tvirtom betonades att det
var en fordel om varorna uppfattades som inhemska.?® Darfér hade
Volvo langtframskridna planer pa en amerikansk monteringsfabrik for
personbilar i Virginia 1973. Volvo var tidigt ute — det skulle blivit den
forsta utlindska bilfabriken i USA i modern tid — men strax efter be-
slutet foérsamrades férsaljningen dramatiskt.®” Kort darefter startade
andra utlandska biltillverkare tillverkning i UsaA, flera med stor fram-
gang. Volvo hade sedan tidigare en monteringsfabrik i Nordamerika i
Halifax, Kanada (1963-89). *® Det paverkade antagligen inte féretagets
image i USA, men anvandes i den kanadensiska marknadsforingen.®
Med tanke p4 Sveriges status som tillverkningsland behéver det inte
ha varit till langsiktig skada fér Volvo att féretaget tvingades skrinligga
sina planer pd att 6ppna en amerikansk fabrik.

Produktlandsforskningen har undersgkt och pekat pa komplexite-
ten i hur uppgifter om ursprungsland paverkar olika potentiella kund-
grupper. Det ar valkint att tysktillverkade bilar ¢ver lag har rykte om
sig om att vara av god kvalitet.” Bland vissa grupper kan dock tyskhet
signalera trakighet och konformism. Men storst problem har de tyska
biltillverkarna upplevt i den, inte minst hos Usa, viktiga judiska befolk-
ningen.” Volkswagen lade en gdng i tiden ner stora resurser pa att fa
bubblan att uppfattas som en hippiebil snarare 4n en hitlerbil.

Sverige och Skandinavien associeras, som framgatt tidigare, frimst
med positiva virden som hantverkskunnande och god design. Men
dven med socialism, sjalvmord och synd, som féljande citat ur Car and
Driver 1977 visar:

In recent years the Volvo has become a rolling symbol of the Swedish national
dilemma - safe, prudent, right-thinking, good-intentioned and rather bor-
ing. The country seems inordinately fascinated with its own navel, elaborately
concerned lest it stumble, suffering all kind of socialist mid-life crisis. Re-
cent Volvos have reflected all this. Stodgy cars that took no chances, claiming
safety and long life as their most important attributes, they found instant
success with a handful of jaded pipe-smokers and aging ban-the-the-bomb
people, but these were not enough to sustain a fall-court press in the Ameri-
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can market. The hot-blooded enthusiasts who first took Volvo to their hearts
in the Fifties and early Sixties drifted away to other marques.*®

De problem som svenska biltillverkare stills infér inom coo-kom-
plexet 4r antagligen visentligt mindre 4n manga andra linders, men de
ska samtidigt inte underskattas. Att Volvo talade tyst om sin svensk-
het under perioden fran sent sextiotal fram till mitten av nittiotalet
kan ses som ett aktivt férhillningssitt till denna problematik. Mentala
bilder av andra linder ir seglivade. S& sent som 1991 associerade en
motorskribent den nya Volvo g6o med kérning pa "dark, cold, rainy

Swedish roads seen in Bergman movies”.*®

Vid sidan av sportig image hade Volvo redan med Pvs544 och Ama-
zon/120 borjat bygga en — mahinda kontrasterande — image av siker-
hetstinkande kring market. Laminatglas inférdes pd pvin redan 1944
och trepunktsbalte blev standard 1959. Amazonen far en mjukt stoppad
instrumentbrida, styrsting som viker sig vid krock och trepunktsbélte
i framsatet, vilket fick Roads & Track att utbrista: "the safety-conscius
Swedes have inaugurated many features we've long advocated for cars
and would like to see incorporated, in all passenger vehicles”.**

Tekniken for att skydda trafikanterna vidareutvecklades i de féljan-
de modellerna (140, 240, 740) i dialog med skirpta sikerhetskrav i Usa.
1967 borjade 144:an siljas med tvakretssystem fér bromsarna som en
stor nyhet. Aven krockupptagningsférméagan och kupéns utformning
vittnade om ett avancerat sikerhetsarbete. Fran och med 1970 &rs mo-
dell blev nackstéd fram standard, 1971 biltesvarnare och 1974 de breda
kofangarna.®® Karossens visuella signaler om "saker bil”, forstarktes yt-
terligare med 240-serien 1974.

Sakerhet och trygghet 4r egenskaper som kan férvintas appellera
sarskilt till barnfamiljer, och Volvos 240-serie utsdgs av Car and Drivers
lasare till arets basta familjebil 1975.°° Hela tolv &r senare vann samma
modell Family Circles 1isareomréstning om “the family car of the year”.
Till bilden av Volvo som familjebil hér satsningen pa stora helkombi-
bilar, herrgdrdsvagnar ("stationwagons” i Usa). Detta "Volvodrag” eta-
blerades redan pa femtiotalet, med Volvo Duett.”” Herrgdrdsvagnarna

har utgjort en stor del av Volvos férsdljningsvolym i USA — omkring 30
procent under ldnga tider.”®




Imagen av siker bil lat sig sémlost férenas med bilden av Sverige
som ett land med hég social valfird (pc1). Volvo tar hand om sina med-
passagerare pd ett likartat sitt som Sverige tar hand om sina medbor-
gare. Under 1990-talet bérjade Volvo mer aktivt utnyttja kopplingen
till det svenska vilfardssamhillet. Eller som en designer p4 Volvo ut-
trycker det:

We at Volvo Design decided that we will enhance our Swedishness... use it as
a guideline in the future... If you consider Sweden as a caring society, what
would be more caring than a Volvo car with its safety? A Swedish company
couldn’t design and build non-safe products knowingly. So I think that re-
flects the Swedish society immediately.*

Antagligen kan vi tala om mer 4n en spegling av Sverige. Volvo inte
bara re-producerar férestillningar om Sverige som ett sikerhetsfana-
tiskt land, dir det mesta 4r reglerat, utan ar ocksd en medproducent av
detta slags stereotyper. Den dominerande Sverigebilden bildar grund
for Volvos trovardighet som saker bil, samtidigt som Volvo férstarker
denna bild genom att anknyta till de skandinaviska valfardsstaterna.'*
Det finns ocks& méjligheter att lata betydelsebildningarna glida. En
stereotyp om Sverige dr trakighet. Trakigheten kan i sin tur associera
till mer positiva virden som stabilitet, skdtsamhet och noggrannhet,
vilka Volvo kan dra nytta av.

Just relationen mellan Volvos och Sveriges respektive image kom
till uttryck i amerikanska medier nir det blev kint att generalen och
senare utrikesministern Colin Powell hade en Volvo Amazon (122).

For those of us who have owned an old Volvo, it was no surprise that General
Colin Powell decided not to run for president. The Volvo 122 is about the most
boring piece of vehicular engineering ever created. No one who enjoys tinkering
with such a machine could possible also harbor a desire to run for president.***

Den enda upphetsning en volvoagare kianner, fortsitter krénikan, ar

1.2°2 A andra sidan ar det kanske

att se milmitaren uppna sexsiffriga ta
just den sortens kvaliteter man vill se hos landets politiska ledare. Kro-
nikan kan uppfattas som férebaddande den utveckling som skulle flja.
Tio &r senare avskedades Powell som utrikesminister efter att ha fram-

stitt som den mest moderata kraften i upptakten av Irak-kriget.

So what does Colin Powell’s choice of cars tell us about him? If people are like
their cars, he’s solid, reliable and built for endurance, not speed. He’s also



straight forward and fairly thick-skinned, but not long on imagination. [-—-]
Colin Powell understands the value of keeping things going in the right di-
rection, odometer ticking off the miles, not much excitement. People with
Citroen-Maseratis [sic] screw things up by messing around with them; if
those things were the government, it would conk out.**?

Under sjuttio- och attiotalen &r det nistan enbart i den s& kallade Tou-
rist and Diplomat Sales som Volvo anvinde sig av Sverige och svensk
kultur for att salja bilar. Huvudargumentet var att det var férdelaktigt
for amerikaner, pa semester eller utlandstjanstgoring, att képa sin bil i
Europa och skeppa 6ver den till Usa. Volvo bérjade erbjuda detta slags
forsiljning 1956 och hjalpte till med det mesta av arrangemanget. [
samband med kopet kunde man passa pa att se Sverige.

Under sextiotalets férsta halft uppmanade Volvo i sina broschyrer
amerikaner som funderade 6ver att semestra i Europa att ta med sig
en svensk bil hem. Foretaget vande sig ocksa till amerikanska soldater
som var stationerade i Europa. I broschyrerna avbildas med fargrepro-
duktioner Pv:ar och Amazoner i nordiska landskap, men ocksa i kultur-
miljoer. Somliga av dessa 4r svara att bestimma, och signalerar endast
allmant "medeltid” eller "gammal kultur”. Vid andra har bildtexter satts
ut: "Volvo 544 — in the background the Stockholm City Hall”.***

Aven under sjuttiotalet, di Sverige inte anvandes sarskilt frekvent
av Volvo i marknadsféringen, erbjéd Volvo flera kombinationsméjlig-
heter vid himtning av bilar, exempelvis "Midnight Sun Delivery”, med
avhimtning i Kiruna och "Looking through the glassworks”, med en
fyradagarstur i Glasriket.**®

Det Sverige som Volvo siljer och tar draghjalp av, under denna
period, ir stereotypen om det traditionella, férmoderna bonde- och
hantverkslandet. P& omslaget till en presentationsbroschyr fér Tourist
and Diplomat Sales 1979 finns en tecknad bild med réda stugor med en
svensk flagga vajande pa flaggstangen, blond dalkulla vid midsommar-
sting och midnattssol 6éver snokladda fall.**® Férst under 2000-talet
har detta kompletterats med bilden av det "nya” Sverige, exempelvis

som matland, i takt med svenska kockars internationella framgang-
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I de globaliseringsdiskussioner som férdes vid ingdngen till 1990-talet
framholls ofta att nationella markérer skulle med den tilltagande in-
ternationaliseringen bli ointressanta. Men utvecklingen gick at mot-
satt hall. P4 den globala marknaden blev nationella tecken ett effektivt
differentieringsverktyg: "Anvendelse af nationalitet er en af maderne,
hvorpé man kan forsgge at skille sit produkt eller sin virksomhed ud fra
konkurrenterne og positionere det i forbrugernes bevidsthed”, skriver
Hanne Niss."*®

Volvo var dock langsamt med att dra nytta av sitt ursprung. En for-
indring inleddes omkring 1991. Detta ar anstills engelsmannen Peter
Horbury (f. 1950) som chefsdesigner och samtidigt byter Volvo reklam-
byrd i USA. 1992 bérjar Volvo 850 att séljas. [ reklamen uppmanas kun-
derna tanka om. Volvo &r inte lingre en langsam, fyrkantig pansarvagn
for barnfamiljer.”® Till det yttre var férandringarna férsiktiga, men un-
der huven dolde sig en 5-cylindrig motor och framhjulsdrift. For forsta
gangen pa flera decennier bérjade Volvo anvinda markets coo for att
differentiera sig mot andra biltillverkare. 1992 visade Volvo dven upp
miljokonceptbilen EEC. Liksom fallet varit med flera tidigare koncept-
bilar férebddade formerna hos EES vad som komma skulle.

Vid stérre omgestaltningar maste hansyn tas till att konsumenterna
ska kanna igen mirket i de nya modellerna. Olika mirken uppvisar oli-
ka grad av visuell kontinuitet genom historien. Anda sedan sextiotalets
slut hade Volvos bilar liknats vid transportlddor genom sin dominanta,
fyrkantiga gestalt. Denna form associerades med en rad viktiga Volvo-
egenskaper, som sikerhet, robusthet och funktionalitet. Att géra sig av
med den distinkta lddformen med betonade kofangare innebar alltsi
en pataglig risk. Peter Horbury betonar att konsten l4g i att omgestalta
Volvo utan att férlora Volvos identitet:

We had to be very careful that we maintained the recognition of Volvo, because
it stood for a lot of things, even if it didn’t stand for beautiful design.**°

Det var alltsa fragan om forsiktiga forandringar — revolutionira brott
ir inget som ingdr i Volvos image. I de interna instruktionerna infér
lanseringen av 850-modellen talas, timligen abstrakt, om att tillféra
virden som kérgladje, teknik och design.''*

Aven Volvos "Brand Strategy” fran 1997 ar vag nar det kommer till

formuleringar om ursprung och nationalitet:



...Volvo will distinctly, decisively and consistently

— sustain and develop its brand position as a recognised leader in safety
and...

— be ranked as a leader in terms of environmental care among the world’s top
producers of automotive and transport products, equipment and systems.***

Volvos karnvarden vid denna tid, "quality, safety and environmental
care”, ar alla nationslésa.

Sportkupén c7o visades forsta gdngen i Geneve 1996 och bérjade
saljas 1 USA 1998. Tillsammans med $80 blev den utseendemissigt en
nystart for Volvo. "This is the first Volvo we've ever heard anyone call
cool”, skrev AutoWeek om c70:an.**®

Skiftet i uttryck skedde alltsé stegvis med modeller som 850, S/v40
och s/vyo, fran bakhjulsdrift till framhjulsdrift, och fran robust trans-
portlada till "skandinavisk” design. Med en tankemodell som jag tidi-
gare anvint i kapitlen om femtiotalets skandinaviska design, kan vi
se denna férindring som ett sitt att ta sig ur ett hAmmande sparbe-
roende. Alltfér betonade tecken for sikerhet, familjebil etc. kan verka
kontraproduktivt. Vem vill bli pAmind om att det &r farligt att dka bil?
Vem vill alltid kdnna sig som en praktiskt sinnad féralder?

s80 lanserades 1998, med ett visuellt uttryck som starkt skilde sig
frdn hur en Volvo férvantades se ut. Formerna hade mjukats upp och
karossen fatt mer dynamiska kurvor. Inte minst karossens férlangning
ibakljusen gav ett uttryck, som gjorde den nya modellen enkelt identi-
fierbar ocksa bakifran (de flesta bilar har annars sina mest differentie-
rande former framtill). Liksom de flesta andra biltillverkare upphérde
aven Volvo med utstickande kofangare till forman f6r integrerade, lack-
ade i bilens farg. Fér Volvos del innebar detta att man ¢vergav det som
tydligast symboliserade sikerhet hos modellerna. Karjalainen har tol-
kat de betonat tjocka dérrarna pa de nya modellerna som ett substitut,
ett nytt tecken for sikerhet.'™* Tecken for sikerhet ar betydelsefullt,
eftersom det som verkligen gor bilen siker inte dr synligt pa ytan. s8o
var den férsta modell att & fem stjarnor i NHTSA:s krocktest.™®

Samtidigt infogas "skandinavisk formtradition” i varumairkesbilden.
Enligt Hedvig Hedqvist anpassades nu 4dven interiérerna "till den skan-
dinaviska formkinsla och kvalitet som enligt Volvodesignerna finns
i Aaltos, Mathssons och Wegners mébler eller Torun Biilow-Hiibes
skulpturala silverformer”.*® Detta ar ocksé Volvos egen bild av sina nya

modeller. I reklamen férbinds de med vilkianda skandinaviska formiko-
ner som exempelvis Arne Jacobsens Myran.




Det 4r de vanliga stereotyperna om skandinavisk form som anférs

av Volvos designers och marknadsférare: enkelhet, ljushet, funktiona-
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litet med mera;""" "In terms of purity of form, I wanted it as Swedish as

possible”, sager Peter Horbury."*®

Den som vid sidan av Horbury hade stérst betydelse fér forandring-
arna av Volvos utseende var mexikanaren José de la Vega. Han hade i
bérjan av nittiotalet lett Volvo’s Strategic Design Group nir Volvo vcc
togs fram. Att en engelsman och en mexikan var de ledande design-
krafterna kan mycket vil ha forstiarkt "skandinaviseringen” av Volvo,
eftersom det 4r littare att uppfatta sirdragen om man kommer frén en
annan kultur.”® Det 4r ocks& med andra kunder 4n de skandinaviska
som adress, som Volvo accentuerat sin skandinaviska tillhérighet. En
designer forklarar:
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To recognise and apply Scandinavian design is maybe even easier if you're
not Scandinavian, because we do not apply Scandinavian design in this car to
please the Scandinavians, but to please the rest of the world. So the translation

has to be recognisable also by people not from Scandinavian countries.**’

Volvos Barcelonastudio sigs ha arbetat med att kombinera "Scandina-
vian purity with a Mediterranean twist”."** Men dven om skandinavisk
enkelhet framstar som ndgot essentiellt hos Volvo fér dem som arbetar
med formgivningen, och kanske ocksa fér konsumenterna, ligger det
skandinaviska hos Volvo framst i de associationer som knyts till varu-
market och dess produkter.”” En annorlunda utformad baklampa gér

inte Volvo mer skandinaviskt, utan férutsittningen fér en fordndrad
reception ligger bland annat i de bilder och berattelser som féretaget
sprider, internt och externt.




Associationer materialiseras ocks4 i de byggda bilarna. En betoning
av Volvos historia som en siker bil, leder rimligen till ambitioner att
ocksi fortsittningsvis bygga sikra bilar. (Jimfér diskussion om Tho-
mas teorem i inledningen av del 1) Och en betoning av skandinavisk
designkultur kan leda till férandrad formgivning av Volvos interiérer.
Karjalainen skriver:

The cars [s50 and v40] have a unique, free-floating centre stack that links the
tunnel console with the instrument panel. [-—-] This element has strong sym-
bolic contents referring [to] the Scandinavian design heritage. As one inter-
viewee described, this element is “a simple piece of Scandinavian furniture”.**®

Detta 4r alltsi de kopplingar som Volvo vill att vi ska géra. Hedvig Hed-
qvist berittar frin en presentation pa Volvo Géteborg 1999:

Viggarna i rummet dar vi befinner oss ir tapetserade med exempel ur den
stolta designhistorien uppblésta till megaformat: Hasselbladaren, en detalj
av en karmstol i [just trd och lider, en Jensenklocka, en suggestiv modebild,
modern arkitektur. Exklusiva féremail som inte bara ringar in den skandi-
naviska formen utan ocksa dr produkter som uppskattas av de manniskor
som Volvo ser som sin malgrupp.***

Volvo approprierade alltsd den bild av Scandinavian Design som offi-
ciella foretradare f6r de skandinaviska linderna omhuldat sedan fem-
tiotalet, och later den betecknas genom exempelvis kurvaturen hos en
baklampa. Fran att under en lang tid ha undertryckt sina svenska rét-
ter blir Volvo vid millennieskiftet angeliget om att féra fram dem som
en kvalitet. Peter Horbury igen:

Det ar viktigt att rétterna dr svenska. Vi vill fortsitta att betona den kinsla
for ljus, funktion och tidléshet som finns har. Vi gér en svensk bil.**®

Denna férandrade attityd hos Volvo sammanfsll med en péfallande
retrovag inom internationell bildesign. Nissan var férst ut med Figaro
1989, Volkswagen lanserade Beetle 1998, Austin/BMw Mini Cooper
2001 och Chrysler PT Cruiser 2001. Aven om Volvos senare modeller
inte direkt hakar pi retrovigen, finns tydliga hanvisningar till ildre
modeller. V-formen p& Volvo s8o hamtar sin inspiration frdn Amazo-
nen och midjekurvan har en féregingare pa pvs44.

Volvo s80 har en identitet som ger dterkopplingar till tidigare Volvobilar utan
att bli sentimentalt retro, sammanfattar Peter Horbury.**®
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Vad som &r sentimental retro kan forstés diskuteras. Som en del av byg-
gandet av foretagets historiska berattelse deltog Volvo storstilat pa ve-
teranbilsmassan i Essen 2005, med Volvo-grundaren Gustaf Larssons
tjanstebil (en Pv36), konceptbilen Philip (design Jan Wilsgaard) och
Volvo Pvsa4 (for att lyfta fram de sportsliga framgangarna).**” Aven i
reklamfilmerna har markets historia framhallits under 2000-talet.**®

I betoningen av mirkets genealogi, visuellt savil som diskursivt,
foljer Volvo en internationell trend.’* Differentieringen mellan olika
bilmarken sker just genom subtila nyanser i berittelser och design. Det
ir en etablerad sanning inom s kallad global marknadsféringsteori att
om man formger en bilmodell efter vad genomsnittsmarknaden efter-
fragar blir den med stérsta sannolikhet ett kommersiellt misslyckande.
Istillet tas modeller fram med stora men specifika malgrupper i sikte
— for Volvos del det évre prissegmentet av den amerikanska bilmarkna-
den — och sedan genomférs mindre justeringar i designen eller berat-
telsen for att gora den attraktiv ocksd pa andra marknader. Eftersom
ménga modeller delar samma teknik och 4r byggda p4 samma plattfor-
mar blir design och berittelser allt viktigare instrument f6r produktdif-
ferentieringen.

Christina Zetterlund beskriver det som att Volvo vid denna tid ska-
pade en mer specifik berattelse, att féretaget koncentrerade "sig pa att
sarprigla innehallet i sin identitet istallet fér att anpassa sig till interna-
tionella normer”. [ denna strategi ingick just en markering av féretagets
skandinaviska tillhérighet. "Volvos varumarkesvarden, kvalitet, miljo
och sakerhet, skulle uttryckas genom en ’skandinavisk enkelhet’.”**

Under de inledande &ren pa 2000-talet fortsatte Volvo att tala om
“skandinavisk design”.**' T det interna materialet som gick ut till &ter-
forsiljarna infér lanseringen av Volvo s40 2004, positionerades model-
len som "dramatic Scandinavian design”. Dirmed anpassar man reto-
riken till malgrupper som 4r mer intresserade av mode och design an
av bilar per se. Milgruppen definieras som mer dynamisk 4n Volvos
traditionella kunder, urbana singlar eller unga par. Dessutom spaddes
manga vara valutbildade kvinnor med medelinkomst.*** Volvo c30,
lanserad 2006, dr mer tydligt nischad mot unga storstadsbor. Liksom
alla modeller under 2000-talet har den ett distinkta uttryck ocksé bak-
ifrdn. Glasluckan erinrar om P1800, och i ironiska reklamfilmer och pa

websajter uppmanas tittarna résta om bilen dr vacker eller ful.




Nar nu Volvo ater bérja markera sin skandinaviska tillhérighet uppstod
ett problem som inte fanns pé femtio- och sextiotalen: 1999 képtes Vol-
vo av Ford. Ar Volvo d3 fortfarande en skandinavisk bil? I information
till sdljarna lars svaret ut pa frdgor om nationellt ursprung:

Q. Tknow Volvo is owned by Ford. How much of this car is Ford-driven?

A. The s4o (and all Volvo models) features true Scandinavian design. The new
540 will be built in Ghent, Belgium. Ford is our parent company; yet we re-
main true to Volvo values of safety, quality, and environmental care.**®

Nar det kommer till produktdesign fungerar Volvo fortfarande som

** Men behovet att framhélla ursprunget har

ett fristdende bolag.
generellt forstarkts i takt med att alla bilmérken blivit nationella as-
semblage. Manga modeller av olika marken delar numer plattform och
ir i grunden snarlika produkter. Monteringsfabriken ligger ofta inte i
bilmarkets "hemland” och en majoritet av komponenterna 4r impor-
terade. Anda pastas det nationella ursprunget ge bilarna sirskiljande
temperament.

Inom bilindustrin har man bérjat tala i liknelser av gener och DNA.
Volvo s40 utvecklades frdn samma tekniska grund som bland andra
Ford Focus och Mazda 3.*° Anda upplevs de tre bilmodellerna ha olika
nationaliteter.

Men vad 4r det d& som gor designen skandinavisk? Ledtraddarna i
Volvos eget material ar f4. Den mjuka fronten och den tvirt avskurna
bakdelen hos s40 ("the ‘Comet’ look”) 4r en av fa konkreta saker som

omnamns som “clean and distinctly Scandinavian design”.**®

Volvoforarna

Jag har inte haft tillgdng till Volvos egna kund- och marknadsundersok-
ningar. Tyvirr. Men det gdr genom andra kallor att gora sig en ganska
god bild av vilka grupper som under ren valt att képa och kéra Volvo i
USA, och varfér. En viktig killa 4r de amerikanska motortidskrifternas
undersékningar. De bygger visserligen pa relativt sma urval — oftast
nagra hundra svar — men har den stora férdelen av att vara oberoende
av bilindustrin.

1965 publicerades en undersokning i Road Test. Den svarar inte pa
vem som koér Volvo, men ger en fingervisning om varfér. 75 procent
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uppgav att bilen var excellent (+ 20 procent att den var bra) och 63 pro-
cent skulle képa samma marke igen. Sarskilt hoga betyg fick kéregen-
skaper ("handling”), det gedigna utférandet ("workmanship”) samt laga
driftkostnader.**’

[ en undersokning i Road & Track 1969 dominerade unga forare i al-
dersspannet 21-30 4r. De tre mest frekventa yrkena var ingenjor, stu-
dent och tekniker. Geografiskt fanns de flesta Volvobilarna i delstaten
New York, foljd av Kalifornien, Massachusetts och Florida. Skilet till
varfér de valt Volvo var kvalitet, tillforlitlighet, bransleekonomi, siker-
het och komfort. I genomsnitt uppgav 82 procent att de skulle koépa en
Volvo ocksé nista ging.**®

Atta ar senare, 1977, baserat pa 240-serien, hade mediangruppens
alder okat till 35-39 ar. Den stérsta yrkesgruppen var nu direktérer (21
procent) f6ljd av ingenjorer och forsiljare. Larare, likare och advoka-
ter var ocksd vilrepresenterade. Som skal till valet av bilmirke angav
de flesta interidrutrymmet, komfort, kvalitet, tillf6rlitlighet och gott
hantverk. Méinga lade ocks till sikerhet, trots att det inte fanns upp-
taget som valbart alternativ. Mirkestroheten hade fallit drastiskt sedan
1969 till endast 67 procent, den lagsta siffran bland alla undersokta bil-
marken.'*

Ett viktigt skal till att Volvoigarna tinkte byta marke var den kraf-
tiga prisokningen. Road & Track sammanfattar:

It seems to us that Volvo have lost some of their sporting nature since the
days of the 1800, 122 and 144, so too have they lost the type of enthusiast
buyer who remains loyal to the marque, moving up market within the same
brand’s product offerings. Today’s Volvo buyer seems to want a comfortable
car with a decent amount of space, reasonably good fuel economy and a cer-
tain prestige level, but doesn’t really care whether it’s a Volvo or not.**’

PCI mits inte i undersékningarna, men Volvos férlust av trogna mér-
keskunder sammanfaller i tiden med den stora expansionen fér japan-
ska bilar i Usa, inte minst inom de ligre prissegmenten. Japan far ocksa
alltmer en image av att tillverka bilar med hog kvalitet.

Med tiden lyckades Volvo 4nd& vil med att forflytta market till ett
hogre pris- och prestigesegment. 1982 sdlde Volvo bist av alla europe-
iska marken i usa.™*

I slutet av attiotalet hade Volvo blivit ett etablerad prestigemirke,
som kordes av unga framgangsrika bérsmaklare, dataprogrammare,

tandlikare och advokater:




Volvos, like BMws, had somehow been tagged by the capricious standards of
popular culture as the hip car for young professionals riding on a Wall Street

high.**?

Men, som papekats tidigare, dldre stereotyper och associationer hinger
ofta kvar, och Volvo strivade malmedvetet efter en exklusivare och gir-
na mer dynamisk framtoning. Nar 850GLT presenterades hade Road &
Track underrubriken "This is not your Uncle Olaf’s Volvo”, som vittnar
om att market fortfarande associerades med skandinaviska immigrant-
miljder.**® Just formuleringar om "Uncle Olaf” 4r mycket frekventa i
artiklar och bloggar om Volvo. Olaf 4r den mytiske Volvo-dgaren i Min-
nesota eller norra New England, med skandinaviskt pabr4, som i evig-
het hallit fast vid sin svenskbyggda skokartong.

Volvo konstaterar vid mitten av nittiotalet att varuméarket hade en
starkare position 4n vad marknadsandelen visar:

The brand name has a high level of credibility and is strongly associated with
safety, quality and environmental concern. Other values must be incorporat-
ed to encompass attractive and distinctive styling and more attractive values
in order to elevate Volvo to "preferred choice” status and to underline the
overall economic benefits among prioritised groups.***

Vad som ir attraktiv formgivning ar férstds en smakfriga, utan att det
gor den individuell eller subjektiv. Det som stora grupper uppfattar
som attraktiv form foljer tydligt urskiljbara strémningar och trender.

Volvo har aldrig varit kvinnornas bil. Det finns nigot enstaka un-
dantag, men Volvos reklam har fére 2000 genomgiende en extremt
manlig dominans. Till en del kan det hanga samman med att Volvo haft
& modeller som vint sig specifikt till en kvinnlig kundkrets (exempel-
vis mindre shoppingbilar).

P4 2000-talet borjar dock Volvo, som framgatt ovan, mer aktivt vin-
da sig till kvinnor, med modeller som V40, s40 och c30. Broschyren fylls
darfor av ett annat slags livstilsbilder, exempelvis tjejer som handlar i
valsorterade livsmedelsaffarer. Nu dterkommer ocksa kvinnliga forare
pa bilderna, efter ett nastintill fullstandigt uppehall pa trettio ar.***

Volvo har under dren mandvrerat mirkets image och positioneringen
av modellerna i forhallande till skiftande férutsattningar, exempelvis
vaxelkurs och férandringar i efterfrdgan. Fran att ha varit en relativt
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billig, sportig europé, éver praktisk familjebil, till att bli ett exklusivt
mirke.

Det mest paradoxala ar att Volvos designmissigt gammalmodiga
framtoning lange varit en nyckel till framging. Medvetet eller inte har
det slagit vil ut pa en i grunden mycket konservativ marknad som den
amerikanska. Redan innan ngot av de svenska bilméirkena introduce-
rades 1 Usa konstaterade Motor Trend att Volvo var "more Americanized
in design” 4n Saab.™**

Det ir sldende att det mest frekventa uttrycket om Volvo-bilar ar
“conservative”. Vanliga 4r dven varianter p& péstdendet att Volvo ar
"well adapted to American requirements” samt att modellerna ar funk-
tionella kompromisser.

Redan i de forsta recensionerna av pv444 férvinades motorjourna-
listerna av den dlderdomliga formgivningen:

Looking at the Volvo for the first time, one cannot help but be struck by the
fact that the body design is of a type not built in this country since the late
‘thirties. The split windshield, fat, curved rear section, squarish front end and
fenders are reminiscent of such cars as the '39 Dodge (front) and 41 Ford (side

and rear).**’

Often compared to a 41 Ford, the Volvo has a certain pleasing quality. Who
knows, maybe the '41 Ford is coming back.**®

Till Volvos férsvar kan noteras att Pv444 formgavs redan 1943—-44. Men
inte ens nir den ritades lig den i frontlinjen. Nar sa de férsta bilarna
1947 levererades i Sverige var utseendet 4n mer passé, for att inte tala
om vid USA-introduktionen 1956. Utseendet tycks emellertid inte ha
inverkat negativt pd dess framgangar. Bilen uppfattades som “gullig”
och tilltalade amerikansk etnocentrism, enligt motorjournalisten Thos
Bryant.*® Andra beskrev den — med uppskattning — som en korsning
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mellan en stridsvagn och en sportbil.**® Uppenbarligen kunde formgiv-

ningen och de ldre tekniska 16sningarna uppfattas som attraktiva.**!
Fram mot mitten av sextiotalet bérjade dock pv:n uppfattas som en

hopplést omodern, om 4n fortfarande bra sportbil:

In fact, the ugly ducklin 544 has been a lot more successful competitively
than its beautiful GT sister, the P—1800 sports coupe. [-——] It has been said
that the Swedes are a hardy folk, able to put up with discomforts the average
American couldn’t stomach.**?




Nar 544:an togs ur production 1966 gick Volvo Nordamerika ut med
annonskampanjen “Farewell, old friend”. Dess alderdomliga utseende
anvandes med ett ironiskt leende som argument f6r Amazonen 122s:
”... a few years ago we came out with a new model. The 122 s. [t does ev-
erything the 544 does [-—-] except it doesn’t look like a’41 Ford while
doing it.”*** Istallet sdg den ut som en gammal Willys! Motor Trend dis-
kuterade dmnet i en artikel 1961, men ansig att det inte var medveten
kopiering fran Volvos sida.*** Hur som haver uppfattades Amazonen,
som introducerades pa den amerikanska marknaden 1959, som form-
massigt konservativ redan fran start.**®

Sports Cars Illustrated kallade Amazonen fér "conservatively mod-
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och foretaget Volvo beskrevs av Car and Driver 1962 som
"Sweden’s conservative giant”.'® Inte nog med att Volvos modeller
sdg gammaldags ut redan vid introduktionerna, dirtill holls de i pro-
duktion under mycket lang tid. Men frdnvaron av samtida stildrag holl
andrahandsvirdet uppe och bidrog till férestillningen om ett bilméarke
som brydde sig om visentligheter, inte tillfalliga trender.

Till och med den i senare tider kultférklarade sportbilen P180o0o upp-
fattades av sin samtid (1961) som en foérsiktig medelvig. Car and Driver
beskrev den som ovanlig och distinkt utan att vara grotesk och Road &

Track som resultatet av vunna erfarenheter:**®

Between the two extremes, ultra-radical and arch-conservative, are to be
found the really good designs: designs incorporating all of the things learned
painfully in the past, but altered to take advantage of the over-all advance in
technology. [-—-] Not a single radical idea, yet the design conveys a feeling of
real newness because so many of the best features recently developed by the
industry as a whole have been included.**

1970 var omdoémet hardare: "its body hopelessly outdated in both style
and function, having never been particularly good in the first place.”**’
Det var egentligen férst med den kortlivade Es-modellen som Volvo
1800 lyckades beveka kritikerna med sin formgivning.*** Jan Wilsgaard
hade kombinerat Pietro Fruas och Pelle Pettersons ursprungliga sport-
bil med en utdragen kombidesign, avslutad med en stor glaslucka. Det
amerikanska kravet p4 kofangare som klarar krockar vid 5 mph (cirka 8
km/h) fick dock Volvo att ligga ner produktionen 1973.

Volvo har formmassigt fortsatt att halla sig i mittfaran, och trots
kritiken av utseendet har nistan samtliga modeller salt bra i USA. Den
forsta lyxmodellen, 164:an, med sin engelska retro-grill, fick omdémet
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“a conservative sedan” och "dated classic look” 1969."°* Pressen s&gade
formgivningen, men de amerikanska bilképarna gillade den!™®* Just
konservatismen i formspréket har visat sig vara en framgangsvag.***

Antagligen var det ingen medveten strategi frin bérjan att framsta
som konservativt, men med tiden gjorde Volvo en dygd av nddvin-
digheten. Jan Wilsgaard, Volvos chefsdesigner, som arbetade med att
formge allt frdn Amazonen till 850:an, ger i intervjuer ibland uttryck
for just en medelvagens estetik.*®®

Ett annat utmarkande drag fér Volvo har varit att modellerna upp-
fattats som lyckade kompromisser mellan sportighet och anvindbar-
het. Redan Pv444/544 omskrevs, som vi sett, som sportiga familjebi-
lar.**® Aven P1800 framholls som en medelvag:

These [Volvo] sedans have provided a sort of bridge between the sports car
and the utility car for many enthusiasts with growing families. [-—-] It is
nothing like the traditional wind-in-the-face sports car of years past, which
was good sport and all that, but had a tendency to wear on one at times.
The 1800 is, rather, a very civilized touring car for people who want to travel
rapidly in style...**”

... the 18005 is for the man who wants a solid, conservative and durable car
with a little verve and good road manners.**®

Ett annat tema i receptionen av Volvo 4r att modellerna uppfattas vara
sallsynt vil anpassade efter amerikanska krav. "[Pv444] is one of the
extremely rare bodies in the light car field that the average U.S. mo-
torist can enter for the first time and feel quite at home in”,"*® skrev
Sports Cars Illustrated 1956. Samma ar konstaterade Motor Life att det
inte fanns "anything peculiarly foreign about the layout™”’
senare konstaterade Car and Driver att "Volvo’s policy of constant pro-

och ett ar

duct improvement is responsible for a beefier engine, a different grille,
and stronger bumpers — all more in line with American taste.”*"*
Anpassningen till amerikansk smak gillde enligt motorskribenterna

ocksa interiérerna och instrumenteringen:

Unlike many foreign cars, the instruments in the Volvo are so Americanized
that a person almost feels he is driving an American-built car.*"”

Receptionen av en bil anpassad till amerikansk smak kan ha en faktisk
grund i att Volvos modeller i bérjan var kraftigt influerade av ameri-
kansk bildesign, och i att Volvo under senare tid i hég grad anpassat sina
modeller efter smak och krav pa féretagets stérsta marknad. Men upp-
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fattningen om Volvos lamplighet fér amerikanska bilférare och ameri-
kanska trafikférhallanden 4r ocksd uttryck fér komplexa pCI-monster.
Europeiska och senare asiatiska bilar siljer i usa bland annat av ski-
let att de inte 4r amerikanska. Det ligger en status i att kéra europeiskt.
Bilarna bor darfor skilja ut sig frdn mangden, men de far inte ha alltfér
udda egenskaper om de ska attrahera manga kopare, vilket kraftgdngen
for marken som Citroén, Alfa-Romeo, Renault och Fiat tydligt visar.
Volvos framging baseras pa en lagom dos europeisk exotism mot bak-
grund av upplevda, grundlaggande likheter mellan Sverige och UsaA:

In fact [Swedes] expect much the same sort of service from their cars as we
want from ours, and Volvo is built with that in mind.*”®

Ocksé stereotypen om det kalla Sverige, har anvints for att betona lik-
heter:

Sweden is a country of severe climate, and hence the design of Volvos is influ-
enced by the need for rugged, all-weather cars that will perform reliably and
keep the occupants happy in all kinds of weather. Because America is also a

land of extremes in weather, the Volvo is better suited to American use than
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are many ll’l’lpOI'tS.

Slutligen finns stundtals en lite lustig tendens att koppla de mest udda
svenska dragen till de svenska immigranterna i Minnesota med Uncle
Olaf i spetsen. Som de i Sverige obligatoriska stankskydden som linge
foljde med ocksé pa exportmodellerma till UsA:

The mud flaps are obviously useful in Sweden and Minnesota but look a bit
rural in benign climates.*”

[ slutet av sextiotalet hade Volvo natt det vi tidigare benidmnt assimi-
leringsfasen (se inledningen i del 1). Dess "svenskhet” var nu mer av en
extra krydda 4n en i grunden frimmande ingrediens. Car and Driver
sammanfattar 1967 Volvos drygt tio ar av narvaro pd den amerikanska
marknaden:

When the first Volvo PV 444 came to these shores in the middle Fifties, it
was regarded as a somewhat anachronistic vehicle from a country that few
Americans even suspected of having an automobile industry. [---] Today,
Volvo and Volvo advertising are as well known as Sweden’s reputation for
marvellous women (deserved) and a high suicide rate (undeserved). Hardly
anybody think of it as an imported car anymore.'”



Alla marken maste naturligtvis anpassa sig efter lokala krav p4 bilarna,
men vad som frdn Volvo varit medveten och omedveten anpassning
till amerikansk smak ar svart att avgéra. Volvos chefsdesigner Jan
Wilsgaard hivdade i slutet av sjuttiotalet att den amerikanska markna-
den inte piverkade den grundliaggande europeiska formgivningen."””
Samtidigt har Volvo, som vi sett, alltid haft ett ganska "amerikanskt”
utseende.’”® Amazonen var enligt samma Wilsgaard inspirerad av ame-
rikanska Kaiser.'”® Det amerikanska uttrycket hos Volvo férstarktes pa
ttiotalet med 740- och 760-seriernas kantiga former. Inte minst se-
danmodellernas fyrkantiga bakparti fick de amerikanska motorjourna-
listerna att associera till inhemska bilar: "Its styling may be American,
but its soul is still Swedish.”**® Faktiskt kunde Volvo 740 av amerikaner
beskrivas som lika amerikansk som dppelpaj:

Volvo is probably the most American car ever to come over by boat. A truly
assimilated product, the Volvo is your car next door, often taken for granted,
perhaps by some people even taken to be domestic Apple pie.***

Med sina fyrkantiga former hade Volvo med 700-serien parkerat sig p&
den amerikanska medelvigen:

When Volvos first rolled ashore in these United States just over 25 years ago,
they were enthusiastically received because they reminded of American cars
[-—-] With the new 760GLE, you might say that Volvo is returning to its
American ways. [-—-] Peeling of the mud flap is said to be an aerodynamic
consideration. As a by-product, it further Americanizes (perhaps de-Swedes
is more accurate) the appearance.™®

Volvo var inte heller lika sena som Saab med att hanga pa den ameri-
kanska suv-trenden. En férhojd, ndgot foérstarkt och stylad v7o med
fyrhjulsdrift slipptes 2001 under beteckningen xc7yo, f6ljd av storebror
XC9o 2002. Sistnimnda blev en férsiljningssuccé, vil anpassad efter
amerikansk smak. 2005 var Volvo xcgo ocksé den bil med flest mugg-
hallare, 18 stycken fér de maximalt sju passagerarna att dela pa. For f3,
f6r sma eller for daligt placerade mugghallare 4r en ofta dterkommande
kritik frAn motorjournalisterna i ett land dar flera av dagens maltider

intas i bilen.




Varumarkesbygge 4r 4nd4 alltid en mojligheternas konst, dir negativ
image kan vandas till upplevd kvalitet. Volvo hade linge en férdel av
att inte bygga sin profil pad designmedvetenhet. De smi tillverknings-
volymerna medférde att Volvo vilade linge pa varje modell, med sma
forandringar mellan rsmodellerna. De langa serierna vindes till ett
positivt argument i marknadsféringen. Volvo ser inte ut som andra
bilar fér att den bygger p& en annan filosofi (att bygga sikrare bilar
som haller lange). Darfor blir den inte omodern som andra mérken.
En Volvo dndrar inte utseende varje r, i takt med det snabbt vixlande
modet, utan formen har sitt ursprung i funktionen. Volvo ar fér képare
som inte angsligt sneglar p4 grannen for att vara med sin tid, utan val-
jer bil av rationella skal.

Alternativbil var Volvo ocksa fér student- och vinsterrérelsen, om
in ej i samma utstrackning som folkabubblan. I slutet av sextiotalet
hade Volvo, genom sin nistan alternativa konceptbilsframtoning ap-
pellerat till radikala grupper. "It almost became the official car of the
loons dimbulbs of academe and the consumer movement in the late
Sixties and Seventies”, enligt Car and Driver."®® Det berittas att Vol-
vos aterforsiljare, till skillnad frdn Gm:s och Fords, inte behévde sitta
skydd for sina fénster under Vietnamkriget.*** Sverige hade ett gott
rykte bland radikala ungdomar som protesterade mot kriget: "Back in
the antiwar days, Volvos were embraced as anti-Detroit symbols. Volvos
were considered honest, forthright vehicles, anti style and anti annual
model change.”**® Volvos svenska ursprung fungerade som kravallfér-
sakring, trots att féretaget, som ovan diskuterats, under denna period
inte betonade sitt ursprung.

Det tidiga sjuttiotalet 4r den enda period nir Volvo uppfattas som
lite rebellisk, just genom att associeras med vinsterrorelsens motstind
mot Motown. Men det 4r en annan image 4n Volkswagens. Volvo fram-
stir inte som en bil f6r hippies, utan fér fundamentalister som ser bilen
som en ren nyttoprodukt: "Volvos ... radiate Puritan Ethic”, enligt Car
and Driver 1973."*® Skillnaden till trots mellan Volkswagen och Volvo
vittnade de langa produktionsserierna, enligt dem som vinde konsum-
tionssamhallet ryggen, om biltillverkare som inte brydde sig om tren-

der och moden.*®”




Med undantag fér ovanndmnda P1800 i Helgonet, har Volvo inte heller
ndgon smickrande historia i teve eller pa vita duken. Volvo har ofta fatt
signalera att foéraren ir akademiker. Professor Silk i The Human Stain
(Robert Benton 2003) kér en gammal Volvo, liksom dédstraffmotstan-
daren, professor Gale i The Life of David Gale (Alan Parker 2003) och
den fore detta forskningschefen Jeffrey Wigand i The Insider (Michael
Mann 1999). Image-missigt passande har teve-deckaren Monk, som har
bacillskrick och 4r svart neurotisk, kort Volvo 740.

Till skillnad fran Porsche, Jaguar och Ferrari, spelar Volvo oftast sta-
tistroller. Utom i komedin Crazy People (Tony Bill 1990) i vilken Dudley
Moore spelar en reklamman som far sammanbrott. Han kér en Volvo
740 genom de standiga morgonkéerna in till Manhattan. Trott pé for-
ljugenheten foreslar han reklamkampanjer som talar sanning. P4 en
svartvit affisch med en bild av en Volvo star:

Volvos, Yes they are boxy, but they're safe — We know they’re not sexy. This is
not a smart time to be sexy anyway, with so many knew diseases around. Be
safe, instead of sexy. Volvo - boxy, but good.

Filmen &r i sig ett tecken p& hur férankrad bilden av Volvo som trygg
men trakig var omkring 1990 — i synnerhet som den i filmen kontras-
teras mot Jaguar som man, fir vi veta, koper for att fi sex. Det visar
sig att &tminstone i filmens virld 4r detta "sanningsenliga” satt att géra
reklam en vag till framgéing.

Den nya, mer ungdomliga image, som Volvo intensivt soker uppna i
bérjan av 2000-talet har dnnu inte fatt ndgot genomslag i popularkul-
turen. Stereotyper ar, som papekats, oftast seglivade. Post-grungeban-
det Everclear fick 2003 en hit med "Volvo-driving soccer mom” om hur
rebeller med &ren férvandlas till konservativa férortsbor:

I really used to be a bad girl

I got gang-banged in the bathroom at my high school prom
Yes, I used to be a real wild child

But now I am a Volvo-driving soccer mom
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Saab - med flygbransle i blodet

Jag inledde foregdende kapitel med pastdendet att knappast nagon
som reser eller bor som svensk i UsA kan undvika att bli férknippad
med Volvo eller Saab. Men aven om bade Volvo och Saab associeras
med Sverige skiljer sig bilmarkenas image distinkt at och darmed ocksa
det "Sverige” som de sammanbinds med. Vi har i féregiende kapitel
sett hur Volvos upplevda konservatism, kvalitet, moderation och tra-
kighet samspelar med uppfattningen om Sverige som (genomkontrol-
lerad) vilfardsstat. I detta kapitel ska vi underséka hur bilden av Saab
serutiusa.’

Saabs inriktning mot personbilar var ett svar pd den minskade ef-
terfrdgan pa flygplan efter kriget. 1947 fattades beslut om att starta
biltillverkning,” men det drojde till bérjan av femtiotalet innan nigra
bilar kom ut p4 marknaden.® Saab 92, lanserad 1950, var mindre 4dn
Volvo Pv444 och hade framhjulsdrift, frihjul och tvacylindrig tvatakts-
motor. Dessutom var alla 1246 Saab 92:0r som tillverkades under det
forsta aret grona.* Tekniken och storleken var till stor del inspirerade
av DKwW:s férkrigsmodell.” Designen, som utvecklades av den vilkinde
svenske industridesignern Sixten Sason, anspelade pi aerodynamiskt
utformade flygplan och karossen var sjalvbarande.® Sason var val lam-
pad foér uppdraget, och hade tjanstgjort som pilot i flygvapnet under
kriget.” Liksom Volvo kan man inledningsvis hos Saab spéra ett och
annat drag som hamtats fran amerikanska férebilder, men kanske 4n
mer fran luftskeppskonstruktéren Paul Jarays experiment med karos-
ser utformade med hjalp av vindtunnlar.® I vilket fall fick Saab 92 en
tamligen egen, udda profil. Just egen, udda profil var linge ocksa Saabs
sarmarke, inte minst i USA.

Den efterféljande modellen, Saab 93 (1955), med vilken féretaget fick
sitt genombrott i Amerika byggde vidare pa samma koncept, men med
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en storre, trecylindrig motor. Saab 93 hade ocks& automatisk kopp-
ling.® Independent Aeronautical hade planer pa att importera Saab g2
till UsA redan 1950, men tvataktsmotorn bedémdes inte vara attraktiv
fér amerikanska konsumenter.™ 1955 togs nya kontakter och den fére
detta piloten och rymdtekniksingenjéren Ralph T. Millet virvades till
projektet.”

Fyra Saab 93:0r och en Sonett skeppades 6ver till New York Interna-
tional Automobile Show 1956. Introduktionen var timligen improvise-
rad, halvhjartad och oorganiserad. Foretagets vD Tryggve Holm trodde
att Saab 93 skulle kunna ha en marknad i USA, medan projektledaren
Gunnar Ljungstréom och Ralph T. Millet var tveksamma till tvitaktarens
framtidsutsikter i ett land dir oljeblandad bensin inte gick att képa pa
automat. Men mottagandet blev 6ver férvantan. Saab uppfattades som
annorlunda, inte bara praktisk och palitlig, utan dven som nigot av en
leksak. Egenheterna blev sirskiljande tecken f6r en bil, och dirmed en
forare, som inte var som alla andra.*?

Till en boérjan distribuerades Saab enbart pa dstkusten, till skillnad
frdn Volvo som férst etablerade sig pa vastkusten. Det amerikanska hu-
vudkontoret férlades till New York City och lagret till Hingham, Massa-
chusets, inte langt fran Boston. Kontoret flyttades 1961 till New Haven,
Connecticut, men blev allts3 kvar i New England.® Att valet blev 6st-
kusten berodde framst pa transporttekniska skal,** men generellt sett
var det ocksé kustregionerna som var mest mottagliga f6r europeiska
bilar. Saabs jakt pa &terforsiljare begransades till omradet norr om Vir-
ginia och éster om Mississippi.'® Saab blev kand som en "New England
sort of car”, byggd fér kalla vintrar med mycket sno.*®

De 93:0r som saldes i USA fick ett lite annorlunda utseende och ut-
férande 4n bilarna fér den svenska marknaden, i form av dekorativa
detaljer som kromlister kring fénstren och vita dicksidor, men ocksé
blinkers och styvare fjadring. Svart blev en populir firg, som var mind-
re vanlig p4 andra marknader.’” Den snabba utvecklingen av UsA-mark-
naden kan illustreras med nagra siffror. 1955 hade endast 5 procent av
Saabs bilproduktion gatt pa export, tva ir senare var siffran uppe i 20
procent.'® 1956, det forsta aret Saab exporterade till Usa, levererades
295 bilar. 1957 var antalet 1691, 1958 3672 och 1959 6 176.*° Saab var na-
got hogre prissatt 4n Volkswagen, och betydligt hogre dn flera modeller
fran Plymouth och Chevrolet.

Saab hade redan frdn borjan en dn mer sportig image 4n Volvo. Lik-
som Volvo stillde Saab upp i tivlingar — med framgang. Med den ¢kade
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biltrafiken under femtiotalet kom rallytivlingarna att forliggas till
tillfalligt avstangda, kortare sektioner av vagnatet, vilket premierade
mindre bilar som Saab. Enkel att serva och med framhjulsdrift och hog
friging, blev Saab en attraktiv rallybil. Efter flera vinster i Skandinavien
kom det stora internationella genombrottet 1956 nar Saab vann Great
American Mountain Rallye. Det var Millet som 1ag bakom deltagan-
det. P4 de novembervintriga vigarna i New York state triumferade de
tre Saab-bilarna 6ver sina amerikanska konkurrenter och slutade etta,
sexa och sjua. Basta amerikanska bil kom férst pa 20:e plats.*® Over en
natt blev det dittills okdanda svenska bilmirket, med sitt sarpriglade
knattrande ljud, ett hett diskussionsdmne bland amerikanska motor-
entusiaster.”*

Forsaljningen ¢kade snabbt i usa. Och minst lika betydelsefulla som
segrarnaide stora tivlingarna var amatortivlingarna. Manga Saabagare
tavlade med sina bilar pa helgerna, och 93:an visade sig mycket konkur-
renskraftig, inte minst pa vinterviglag. Tavlingsframgangarna blev till
langt fram pa sjuttiotalet ett viktigt markandsféringsinstrument, som
sparade in p& annonskostnaderna.?

Forst 1966 utrustades en Saab med modellbeteckningen 96 med en
fyrtaktsmotor. Vigen dit hade varit 1dng och krokig och savil en egen-
utvecklad &ngmotor, en tvatakts v4 och en Wankelmotor hade diskute-
rats. Vid mitten av sextiotalet testades ett flertal v4:or, varav Saab slut-
ligen beslét sig for att kopa in Fords.? Tva &r senare, 1968, borjade Saab
99 serietillverkas, med en rak fyrcylindrig motor under huven (model-
len bérjade siljas 1 USA i april 1969). Oljeosande tvataktare skulle dock
under 1ang tid férknippas med Saab.*

Med fyrtaktsmotorn och den nya modellen férlorade Saab mihinda
nagot av sin excentricitet, men det gynnade férsiljningen. 1967 saldes
11194 Saab-bilar i USA och 1973, innan oljekrisen drabbade bilindustrin,
nidde foretaget 17000 salda bilar. Direfter inleddes en lang utfors-
backe. 1976 hade forsiljningen fallit till under 8 ooo, och 1973 ars re-
kordniva skulle inte sl&s férran pa attiotalet.

Saab hade lanserats som en smébil. Pa femtiotalet hade det blivit allt
vanligare att ha en andrabil i familjen, ett segment som bland andra
Volkswagen etablerade sig i. 1963 kvalade Saab fér férsta gingen in pa
tio-i-topp-listan 6ver silda bilmarken.?® Nar japanska bilmarken under
sjuttiotalet tog 6ver det mesta av den amerikanska smabilsmarkna-

den inriktade sig Saab, liksom Volvo, pi segmentet av mer exklusiva
bilar.”’




En 8gonblicksbild av Saabs image vid sjuttiotalets mitt hamtas ur
Car and Driver:

While Detroit went for status, stripes and by-me sensuality, Saab was left
clutching at the skirts of New Haven academicians, far-out Vermonters, flow-
er children in search of an ethical car and skiers who assumed the Swedes
knew how to make a car go in the snow. Others tried to be tomorrow here
today; Saab looked like yesterday arrived a day too late.*®

Efter misslyckade planer pa ett samgiende med Volvo 1977 sag situatio-
nen for Saab dyster ut. Sedan en tid arbetade foéretagets tekniker pa en
turbomatad fyrcylindrig motor, men projektet betraktades med skep-
sis frdn de amerikanska aterférsiljarna som ansdg att deras kunder ef-
terfrigade motorer med storre cylindervolym och fler cylindrar.”® 1977
sldpper Saab en turboversion av 99:an, féljd av goo Turbo 1979. Den nya
motorn blir en succé. Fler 4n 200 0oo Saab goo Turbo sdldes 1979-93.*°
Vid introduktionen var efterverkningarna av oljekrisen fortfarande
patagliga i UsA. Den amerikanska bilindustrin hade tappat marknads-
andelar till de japanska tillverkarna, och konsumenterna efterfragade
ndgot mindre och mer bransleeffektiva bilar, som samtidigt hade bra
prestanda. Saab lyckades hitta en egen nisch att expandera inom. Fran
1982 till 1986 6kade Saabs férsiljning i USA varje manad, for att nd en
toppniva pa drygt 47 ooo bilar. Den totala produktion hos Saab nidde
1984 for forsta gngen éver 100 000 enheter, vilket emellertid fortfa-
rande innebar att market var ett av de minsta pd marknaden.®

Turbomodellerna passade vil in i Saabs strategi att flytta upp market
till ett mer exklusivt segment av bilmarknaden. Detta hade inletts med
99 EMS 1972 och fortsatt med 99 GLE 1976, 99 Turbo 1977 och Saab 9oo
1978 (i 1979 ars modell). Vid denna tid var aterképsfrekvensen bland
Saab-igare i usa mycket hog, men med den nya modellserien hoppades
Saab kunna attrahera nya konsumentgrupper och tavla med mirken
som BMW, Mercedes-Benz och Volvo. I detta produktsegment betydde
image och kvalitet mer 4n priset.*”

Image och kvalitet 4r i stor utstrickning upplevda egenskaper. goo-
serien var, skriver Bjérn-Eric Lindh, "pd sitt och vis framtvingad av
marknadsavdelningen som kalkylerade med ett minskat intresse fér
g9-an och som mycket vil visste att ingen ny modell fanns att ta till
under en lang tid framat [---] allts3 gillde det att snabbt gora det
bista mojliga av situationen och ta fram en moderniserad och férbitt-
rad upplaga”.*?
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Samtidigt med att bilarna blir stérre och dyrare férindras mark-
nadsféringen. Saabs visuella framtoning hade under sextio- och sjut-
tiotalen betonat bilen i sig. I den min miljébeskrivningar finns med
r6r det sig mest om naturbilder. Aven om manga av bilderna sikert ar
tagna i Sverige, saknas patagliga regionsmarkérer. De urbana miljoer
som anvinds visar ett hektiskt storstadsliv, ofta genom att flera bil-
der placerats bredvid varandra, eller fallts in i stérre bilder. Ocksé de
urbana miljéerna dr av en generell karaktir. Men med goo-serien vid
sjuttiotalets slut blir miljderna kring bilarna 4n mer tydligt internatio-
nella. Det 4r badstrander med palmer, marinor och exklusiva privata
tradgardar.*

1985 tog Saab ytterligare ett steg upp pa segmentstegen med 9ooo-
modellen. Precis som med Volvo var det ett strategiskt val utifran
marknads- och kostnadsanalyser. I en hégre prisklass ansigs det finnas
en rymligare nisch for mirket.** gooo-serien utvecklades pa en gemen-
sam plattform tillsammans med Fiat/Lancia, som inte utgjorde ndgon
konkurrent p4 den amerikanska marknaden.** Modellen hade pitag-
liga likheter med Lancia Thema och Fiat Chroma. Den formgavs till
stora delar av Italdesign under ledning av Giorgio Giugiaro, med mal-
sattningen att bygga en till interidren riktigt stor bil. Efter intensiva
diskussioner "saabifierade” Bjérn Envall Giugiaros design, bland annat
genom den stora bakluckan.®” De férsta modellerna var av halvkombi-
typ — ett gammalt Saab-koncept. 1990 lanserades 9gooo €D, Saabs férsta
sedan, vilket ocksa det var en anpassning till en férvintad efterfragan.
Malsattningen var att skapa en "mainstream look”, anpassad till den
amerikanska marknaden.*® gooo ¢D, dir cD ska tydas som Classic De-
sign, var en traditionell sedan. P4 ittiotalet ansigs halvkombimodeller
omoderna, inte minst i UsaA (dar de kallades "hatchbacks” aven om Saab
insisterade p& "wagonbacks”).

Men Saab gooo blev aldrig den succé man énskat.** Man hade hop-
pats pa att den skulle utgéra 60 procent av produktionen, men den
nédde aldrig mer 4n 35 procent.*’

Situationen riddades dock foér en tid av cabrioletversion av Saab
900, som inledde cabrioleternas stora &terkomst pa bilmarknaden. Ca-
brioleten blev en omedelbar succé. De 400 bilar som producerades 1986
tog omgéende slut och 1987 &rs 2500 vagnar var sdlda innan de bérjat
tillverkas.*!

[ oktober 1987 inleddes emellertid ett kraftigt fall p& varldens bérser.
De yuppies som utgjorde malgrupp f6r Saab goo Turbo och Convertible
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forsvann ur synfiltet. PA den krympande marknaden var det framst
mindre iégonfallande mirken och modeller som efterfragades.

Saabs personbilstillverkning hade under ittiotalets sista ar stora
problem med jamfoérelsevis sm& volymer och hoga utvecklingskostna-
der, och man s&g sig om efter lampliga samarbetspartners i Japan, Usa
och Europa. 1990 gick General Motors, d& virldens stérsta biltillver-
kare, in som storagare i Saabs personbilsdivision, samtidigt som last-
bilstillverkningen avskildes. Personbilstillverkningen omorganiserades
under Saab Automobile. Atta &r senare blir GM ensam Zgare av Saab
Automobile.

GM var i behov av ett premiummirke. Ford férvirvade bland andra
Jaguar och Volvo, Fiat hade Alfa Romeo, Volkswagen Audi och Porsche,
Toyota startade Lexus och Honda salde stérre modeller i USA under
market Acura. Saab var inte GM:s férsta val. Man hade férlorat kampen
om Jaguar. Perioden efter GM:s ¢vertag har praglats av diskussioner
om Saabs identitet och image, dir marknaden haft svirt att se en kon-
sekvent linje hos den nya dgaren.

Vid markets 5o0-drsjubileum 1997 presenterades Saab 9-5 som ersit-
tare till Saab 9ooo som mirkets premiumklassbil. Den fortsatte Saabs
inriktning mot mer traditionella former och lanserades forst som klas-
sisk sedan. Efter misslyckande med Saab gooo stilldes stora férhopp-
ningar till 9-5:an, vars formgivning tagits fram under norrmannen Ei-
nar Hareides ledning.** Modellen fanns frin 1998 dven som helkombi,
den forsta tillverkad av Saab sedan 9s:an gick ur produktion 1978.
AutoWeek vilkomnade g-5:an med en rubrik som anspelade pa gamla
svenska designframgangar: ”Still Swedish, More Modern”.** Modellen
var framtagen i samarbete med GM-systern Opel.

[ enlighet med det nya sittet att ange modellbeteckning dépte Saab
uppfoljaren, eller snarare uppfraschningen, av goo till 9-3 (1998-2002).
Hiarmed hoppades man ocksd undvika att bilen skulle férknippas med
sin problemtyngda féregingare. Formgivningen anslét sig till den stor-
re 9-5:an med ny utformning av bland annat grillen. Den tillverkades
som tre eller femdérrars halvkombi (numer kallad "combi coupé” av
Saab, men idnnu “hatchback” av allmanheten), samt som cabriolet.

En betydligt stoérre férandring skedde 2002, med en helt ny 9-3:a.
Den byggdes p& samma plattform som bland andra Opel Vectra och
Pontiac Grand Am. Som en anpassning till marknaden 6vergav Saab
nu halvkombin, en modell som linge starkt férknippats med markets
identitet, men som ocksd hanats och ratats av de amerikanska bilks-
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parna under decennier. Modellen tillverkades istallet som en renodlad
sedan, helkombi ("SportCombi” i Saabs nya sprakbruk) samt cabriolet.

Saab ir inte lingre excentrisk skriver AutoWeek, som anvinder det
negativt laddade ordet "quirky™:

...Saab has eliminated the desire to call the 2003 9-3 Sport Sedan the dread "q”
word by making it as mainstream a car as possible. First, it’s a sedan. No more
hatchback, no more funky styling and no need to leave the car in reverse to
pull out the key...**

Saabképarna har varit fér f4 om 4n fanatiska, fortsitter artikeln. Saab
maste expandera, och diarmed férindras, eller do.

Cabrioleter har, tillsammans med turbomatade motorer, fortsatt
vara en viktig del av Saabs profil. De ger mirket en sirpriglad identitet,
och har statt fér hela 20 procent av Saabs sammanlagda férsaljning i
UsA sedan 1986. Men cabbar och mellanstora familjesportbilar har inte
utgjort en tillrickligt stor del av marknaden fér att & upp Saabs vo-
lym till en féretagsekonomiskt acceptabel niva. Med gM:s 6vertag blev
Saab-modellerna bittre anpassade efter amerikanska krav. Exempelvis
kan Saab goo, liksom senare modeller, fis med v6-motor, nigot som
uppfattas som standard i USA.

Signifikativt for Saabs sjalvbild (och naturligtvis dven for forhal-
landevis sma utvecklingsresurser) ir att mirket var mycket sent ute
nir SUV:er tog dver en mycket stor del av marknaden. P& nittiotalet
tinkte inte de amerikanska konsumenterna p4 branslekostnaden lang-
re. Stora bransletérstiga stadsjeepar blev hett eftertraktade, inte minst
av kvinnor och &ldre. Slutligen hoppade Saab, liksom &ven Porsche, pa
trenden.

Saab hivdade 2005 att 40 procent av mirkets lojala kunder dven
dgde en suUV, och att 30 procent av dem som under de senaste fem aren
dvergett Saab gjort det for en stadsjeep.*® Sent om sider lanserade man
darfor modellaret 2004 den lilla stadsjeepen 9-2X pa den amerikanska
marknaden. I praktiken var det en endast l4tt maskerad Subaru Im-
preza WRC. Samma &r sldpptes dven en stérre modell, 9-7%, pad samma
bottenplatta som Chevrolet Trailblazer, Buick Rainier, Isuzu Ascender,
GMC Envoy samt snart avsomnade Oldsmobile Bravada. 9-2X byggs i
Japan och 9-7x i USA. Ingen av dem har uppfattats som sarskilt "saa-
bish”, och de har darmed knappast minskat Saabs imageproblem. 2008
meddelade GM att Saabs nya SUV 9-4 kommer att tillverkas i Mexiko.
Bilen 4r byggd pd samma platta som Cadillac Provoq och GM riknar
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med att spara stora pengar pa att tillverka bdda modellerna i Ramos
Arizpe-fabriken. Det dterstdr att se om kunderna dven fortsattningsvis
uppfattar Saab som svensk.

Forarna

Redan i januari 1957 genomférde Saab en marknadsundersdkning i
USA, for att se vilka képarna var. Lakare placerade sig forst foljda av
forsiljare, ingenjorer och tjanstemin inom flygindustrin samt ama-
tortavlingsforare. [ en andra undersékning hésten 1958 dominerade
fortfarande "vilutbildade personer med fria yrken”. Imponerande 94
procent sade sig vara néjda eller mycket néjda med bilen, och endast en
procent klart missnéjda.*® Undersokningen bekraftar Saabs image vid
denna tid av att vara ett litet marke for hingivna forare.

Denna bild stdr sigi en undersékning som Road & Track gjorde 1973,
av agare till Saab 99. Over 70 procent av dessa var yngre 4n 34 ar och en
majoritet (56 procent) var yrkesverksamma. Den stérsta andelen var in-
genjorer (17 procent) foljd av lirare, fysiker och lakare. Hela 8o procent
av dgarna bodde i vad tidskriften benimnde som omraden kinda for
sina ruggiga vintrar: Alaska, New England och norra Mellanvastern.*’

P3 fragan varfor de valt Saab 99 svarade 69 procent framhjulsdrift,
41 procent sikerhet, 40 procent hog komfort och 29 procent kéregen-
skaperna. En person svarade att han gillade "the snob appeal of owning
a Saab”. De fem egenskaper som dgarna mest uppskattade hos sin bil
var koregenskaper, komfort, sikerhet, ekonomi och vinterkérning, De
samsta egenskaperna var att den var tungstyrd och saknade kraft. 77
procent svarade att de skulle képa Saab igen, vilket var nigot ligre an
genomsnittet i Road & Tracks undersokningar.®® Som vi sett i forega-
ende kapitel f6ll mirkestroheten fér Volvo fran 82 procent 1969 till 67
procent 1977. Aven Saab tycks ha haft en tendens att tappa i takt med
att prissittningen hojdes.

Elva ar senare, 1984, hade enligt en ny undersékning av Road &
Track, Saab dgarnas vilja att forbli mirket troget aterigen ¢kat, till 8o
procent (83 procent f6r dem som inte kérde turbo), vilket var hogre en
genomsnittet (72 procent). En mycket hég andel av 4garna visade sig ha
universitetsexamen (83 procent av turboidgarna, 69 procent av évriga
Saabagare). Att market blivit mer exklusivt sedan 1973 avspeglas i att
medelaldern okat kraftigt. 66 procent var 6ver 30 ar. De mest uppskat-
tade egenskaperna hos bilen var ungefir desamma som i tidigare stu-
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dier, med skillnaden att turboigarna satte prestanda i férsta rummet
och att ekonomi och vinterkérning fallit bort. Kérekonomin var det
som listades forst bland bilens negativa egenskaper, féljt av bilhandlar-
nas service och priset.*’

Att tivla om koparnas gunst inom ett segment av bilmarknaden
kriver positioneringar mot andra marken. Saab identifierade sig infér
arhundradets sista decennium som medtavlare till i férsta hand BMw,
Mercedes-Benz och Volvo.* Marknadsforingsstrategiskt slog man ur
ett underlige. Det bedémdes vara svart att utmana BMW om sportig-
het, Volvo om sikerhet och Mercedes-Benz om kvalitet. Alla dessa tre
egenskaper ingick visserligen i Saabs ¢nskade identitet, men foéretaget
bestamde sig istillet for vad det kallade en "total aproach, unfettered
by conventional attitudes”.®* Det handlade om en omfattande varu-
mairkesberittelse som skulle vara koherent och sirskiljande mot andra
bilmirken. Kodordet fér denna berittelse blev oberoende ("indepen-
dence”). Fem &r senare hade det preciserats till "Intelligently indepen-
dent”.*?

Oberoendet skulle gilla saval féretaget — som ju 1990 kdpts upp av
General Motors — dess attityd gentemot produktutveckling (bilar och
flyg), och kundernas attityd.

Saab’s customers are in the main professional people whose work often re-
quires independence of thought and action. They shun group mentality, have
a strong sense of integrity and have confidence in their own set of values.
They also have the economic means to allow independence. In short, inde-
pendent people. [-—-]

The buyers of our small contribution are educated people who easily see
through the smoke-screen standard advertising and who are tired of common
Car-Adspeak. They buy Saab because they share the same values as us.*

Detta 4r i korthet den bild Saab ville ge av sig sjilvt, som man ville att
de Saabanstillda skulle ha, och som man tinkte se till att alla potenti-
ella kunder fick av Saab. Fér att inte bli kontraproduktiv och oférenlig
med talet om oberoende miste marknadsféringen vara konsekvent och
entydig, samt fokusera pa Saabs tre nyckelvirden: "pleasure, considera-
tion and individuality”.**

Under nittiotalet utvecklas konceptet ytterligare och "icke-konven-
tionell” blir ett viktigt tilligg. Som slogan myntar Saab "Beyond the
conventional” 1995, att anvindas pa affischer, annonser, produktbro-

schyrer med mera.* Saab tycks ha férsokt att bli bilindustrins motsva-
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righet till Apple, genom att vinda negativ image (udda, konstig, etc.)
till ndgot positivt.*® Vid denna tid definierar féretaget sina malgrup-
per som hogutbildade hoginkomsttagare, 30—45 ar, f6r goo-serien, och
som mycket hogavlénade, hogutbildade fran drygt 4o till en bit 6ver 60
ar gamla for gooo-serien.”’

Ett ofta dterkommande inslag i amerikanska artiklar om Saab &r att det
ir en bil som man antingen alskar eller hatar. Den gér inte att bedéma
med rationella argument. "Saab doesn’t build automobiles: Saab builds
Saab...”*® Att kéra Saab ar till skillnad frin ménga andra bilmarken all-
tid frigan om ett aktivt val. De som viljer att kéra Saab gor det av skl
som gransar till religiés overtygelse. Saabférare uppfattas darfér som
en sekt, vars medlemmar inte lyssnar pa rationella argument.*

Denna speciella image har gjort att Saab anvints pa film och teve,
i syfte att siga ndgot om sina fiktiva férare. Viss forsiktighet méaste
iakttagas vid analysen eftersom valet av bilmirke under senare decen-
nier ofta ar ett uttryck foér produktplacering snarare dn filmskaparnas
medvetna anvindning av ett mirkes befintliga image.

Pa bioduken kérs Saab pafallande ofta av psykologer, likare och
universitetsldrare: Richard Gere kéren silverfirgad Saab goo Cabrio-
let i Final Analysis (1992), i rollen som psykologen Dr Isaac Barr, och
ett ar senare rattar hans psykolog (Dr Elizabeth 'Libbie’ Bowen, spelad
av Lena Olin) en réd goo Cabriolet i Mr Jones (1993). Lakaren Maggie
Rice (Meg Ryan) har en goo Classic i City of Angels (1998). Advokaten
Jake Tyler Brigance (Matthew McConaughey) i A Time to Kill (1996,
Joel Schumacher) kér goo Cabriolet, liksom modeformgivaren (Reese
Witherspoon) i Sweet Home Alabama och den misslyckade forfattaren
Miles (Paul Giamatti) i Sideways (2004, Alexander Payne). Saab har kan-
ske blivit allra mest valkint genom Jerry Seinfeld, som bade alskar och
hatar den i teveserien Seinfeld. I en annan internationell tevesuccé kor
Ally McBeal Saab 9-5. Till och med slipade men hansynslésa terrorister
kor Saab, som Farik (Oded Fehr) i teveserien Sleeper Cell (1995). Pafal-
lande ofta har férarna psykiska stérningar, till exempel fadern (Kiefer
Sutherland) i Woman Wanted (1999), den neurotiske foérfattaren Melvil
Udall (Jack Nicholson) i As Good as it Gets (1997), samt psykpatienten
Michael Hunter (Andy Garcia) i The Unsaid (Tom McLaughlin 2001).



Flyggenerna

Liksom Volvo fick alltsd Saab tidigt rykte om sig att vara en sportig bil,
till vilken de stora framgangarna i rallysport naturligtvis bidrog. Under
femtio-, sextio- och sjuttiotalen hade Saab mycket stora framgangar i
internationella rallytavlingar, vilket intensivt utnyttjades i reklamen.
Saab vann faktiskt Svenska rallyt férsta gdngen redan ett par veckor
efter att den férsta serieproducerade Saab g2 rullat av bandet i Troll-
hittan 12 december 1949.%° Framgangarna fortsatte med g3:an och pa
sextiotalet skérdade 96:an stora framgangar, bade i Sverige och inter-
nationellt. Férare som Erik "Carlsson pé taket” Carlsson (femtio- och
sextiotalet) och Stig Blomgvist och Per Eklund (sjuttiotalet) ar starkt
forknippade med Saab.®* Aven Saab 99 deltog pa rallyscenen, innan
Saab avvecklade rallysatsningen 1980.** Rallyframgangarna anvindes
i marknadsféringen och i modellbeteckningar, som Saab Monte Carlo
(1966-68), en sportigare utrustad Saab 96:a som i Europa gick under
beteckningen Saab Sport.®

Men Saabs sportiga image vilade ocksa pa ett annat ben: markets ur-
sprung i flygindustrin. Kopplingen till flyget understryks regelméssigt i
bade text och bild och reproduceras ofta i tidnings- och tidskriftsartik-
lar. T Saabs reklambilder visas bilarna ofta tillsammans med flygplan.
Eftersom flygindustrin kriaver mycket hog kvalitet, uppvisar ocksa
Saabs bilar hog kvalitet vilket ger sikerhet, 4r en vanlig tankefigur i
texterna.®

Det viktigaste visuella tecknet fér sambandet med flygindustrin har
med tiden blivit utformningen av instrumentbrddan och mittkonso-
len, som ska inge kinslan av att sitta i en cockpit. Den visuella retori-
ken i utformningen av férarplatsen tycks ha évertygat manga om att
det finns en faktisk relation till flygplan; vara férare var imponerade av
instrumentbradan och kommenterade flitigt att den maste ha anpas-
sats fran foretagets jetplan, skriver till exempel Road & Track om Saab
900 1979.%° Instrumentradan i goo-serien sluter sig bigformat kring
foraren och produktbroschyrerna talar om foéraren som en pilot: "the
cockpit is also a precision component of a thoroughly tested system”.®®
Det finns forstds inte mycket som liknar en verklig cockpit, men de
potentiella kunderna dr knappast ute efter nagot som ser verkligen ut
som pilotens omgivning, utan kénslan av att sitta i ett flygplan.

Nagon faktisk koppling till Saabs flygplanstillverkning finns forstas
inte lingre efter att mirket blivit en del av GM. Men det innebir inte
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att retoriken avtagit, vare sig i ord eller bild. I samtida sprikbruk talas
ofta om olika markens DNA. Arvet fran flygindustrin ger i dessa sam-
manhang Saab en alldeles unik image. Genealogin forstarks ocksa ge-
nom att modellernas kontinuitet betonas.®” En broschyr som vinder
sig till amerikanska militarer har rubriken Drive the car that came from a
plane.*® I en broschyr fran 1985, The Underlying Principle, beskrivs Saabs
historia genom att ett flygplan pa varje uppslag stélls samman med
en personbil. Sdlunda paras exempelvis Saab 92 samman med Saab 21,
Saab 93 med Saab 29 ("Flygande tunnan”), Saab 96 med Saab 32 ("Lan-
sen”), Saab 99 med Saab 35 ("Draken”), Saab 9oo med Saab 37 ("Vig-
gen”) samt Saab 9ooo med JAS 39. P4 det svartvita omslaget stir en
Saab gooo diagonalt uppstilld pa en av de breda landsvigarna i nir-
heten av Lidképing (som ocksd kan anvidndas som landningsbanor).
Bilen tycks spegla sig i den vata asfalten, men spegelbilden visar sig vid
nirmare granskning vara Saab 37 Viggen (inte JAS som modellen knyts
till i inlagan).®

1999 borjade Saab silja en specialversion av 9-3 under namnet Vig-
gen. Den hade starkare motor, styvare fjadring och en del kosmetiska
detaljer som skulle ge den ett sportigare utseende. Associationerna till
flyget 4r narmast 6vertydliga i bade valet av namn och det visuella f61-
siljningsmaterialet, dar foton av bilen samsas med bilder av flygplan.”
Senaste steget i att hallalivi generna fran flygindustrin 4r konceptbilen
Aero X pa bilmassan 1 Geneve 2006, dir karossen éppnas uppat som pé
ett jaktflygplan och féraren stiger ner i bilen.

Aero X dr en utpriglad sportbil som eventuellt tyder pa att GM fun-
derar pd att iter etablera Saab inom sportbilssegmentet. Under sex-
tio- och sjuttiotalet hade Saab vissa framgangar med sportmodellen
Sonett. Den lanserades 1966 under beteckningen Sonett II och var till
skillnad fr&n Saab Sonett I en tickt bil (Saab hade varen 1956 visat ex-
perimentbilen Saab Sonett, en tvasittsig roadster med glasfiberkaross,
men den kom aldrig i serieproduktion).” Formgivningen, under Bjérn
Karlstréms ledning, 1&g nira andra smi europeiska sportbilars. Den
visades pé bilmassan i New York dir den vickte noterbart intresse.”
USA blev ocksa den frimsta marknaden fér Sonetten, som dock aldrig
tillverkades 1 mer 4n ett par hundra exemplar per ir. Formgivningen
utsattes for en hel del kritik under &ren, och férbattrades inte nar tva-
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taktsmotorn 1966 ersattes med en V4:a som krivde en férhoéjning av
motorhuven (kallad Sonett v4).”

Trots likheterna med andra europeiska sportbilar byggde Saabs
marknadsféring pa dess excentricitet, som till dels hade att géra med
dess ursprung: "Poetry in motion — Sonett, a Swedish Saab, different
from all others.”™

Om Sonett IT var en "Swedish Saab” s héjdes ribban med Sonett III
1970 till "Saab Sonett III Another Well-Built Swede...”. "Saab Sonett III
is a different sports car from its [talian designed body to its solid Swe-
dish chassi.””® Den nya modellen, som fanns i produktion till 1974 blev
en storre framgang dn foregdngaren och byggdes sista aret i drygt 2 400
exemplar. Enligt Saab hade man lyssnat noga pa kundernas 6nskemal.
Den nya modellen var anpassad efter amerikanska krav och smak.”

Hardare krav pa avgasrening och krocksikerhet (som bland annat
paverkade stotfingarnas storlek och placering) fick Saab att ligga ner
produktionen — liksom Volvo med P1800-serien. Sammanlagt tillver-
kades inte mer 4n drygt 10000 Sonetter genom &ren, varav de flesta
hamnade i USA. Jimfért med liknande sportbilar var priset alltid hégt
satt.”” Det var aldrig en bil fér amatértavlaren. Anmarkningsvart ar att
modellens status vixt med tiden, och idag tillhér de de mer eftertrak-
tade kultbilarna frin perioden.

Saab anstringde sig att uppritthalla en sportig image. Féretaget
sdlde dven utrustning for att trimma bilarna (Saab 96 och senare 99)
for rallykoérning, och dven kosmetiska detaljer som stripes och vingar,
samt sportklader.”® Men den viktigaste faktorn, efter de inledande ral-
lyframgangarna, blev ovan namnda beslut att utveckla en turbomotor
till Saab 99. Det var en typ av motor som vid tiden frimst férknippades
med mer extrema sport- och tivlingsbilar. BMW hade en 2002 med tur-
bo 197374 och Porsche lanserade 911 Turbo 1974.”° Vid introduktionen
1977 fanns endast tre turbobilar pd marknaden: Porsche 930/911 Turbo,
Mercedes-Benz 300TD och TVR Turbo. Till skillnad frdn dessa skulle
Saabs turbomatning inte ge maximal effekt vid toppvarv, utan snarare i
mellanregistret som behdvs vid snabba omkérningar. Modellen slipp-
tes sent 1977 och blev en lysande succé, till den grad att "turbo” linge
var synonymt med Saab.*’

Turbomotorns intdg sammanfaller med att Saab, under det sena
sjuttiotalet, borjat sikta in sig pa ett &n mer exklusivt segment av bil-
marknaden.®* Mindre och billigare bilar skulle férsvinna ur foretagets
produktsortiment. Med denna profilering férandrades ocks innebor-
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den av begreppet "sportig” f6r Saab. Visserligen kan man fortfarande
hittade enstaka bilder och texter i PR-materialet som hinvisar till ral-
lysport, men precis som med Volvo bérjar fotografier dar bilarna sam-
manstills med medelklassens friluftssporter att dominera. I en och
samma katalog frdn 1978 visas Saabbilar tillsammans med bilder av
golf, histsport, fiske och sportflyg.®* Tennis och vintersport férekom-
mer ocksd i Saabs reklam vid denna tid.

Volvo satsade, som vi sett, pi sponsring inom tennis, men det var
Saab som knep Bjérn Borg. 1978 annonserades Saab goo Turbo till-
sammans med den svenske tennisstjarnan under rubriken "The Super
Swedes”.** I borjan av attiotalet fick Borg sillskap av slalomspecialisten
Ingemar Stenmark med samma slogan.’* The Super Swede var ocksa
det smeknamn som anvindes om Saab goo Turbo i annonskampanjer
aren kring 1980.%° Saab sponsrade under attiotalet 4ven svenska man-
liga golfspelare.®

Ocks4 sportigheten har sina genusménster. Liksom hos méanga andra bil-
tillverkare férekommer hos Saab pa femtiotalet en hel del blonda damer
pa och kring bilarna.*” Men en ansldende kontrast till Volvo ir att det
forekommer en hel del kvinnliga férare i Saabs marknadsféring i UsA. Re-
dan 1959 hade Saab en kvinnlig férare pd omslaget till sin engelsksprakiga
broschyr om Saab g3F. Det 4r familjen som 4r ute och kér med barnen,
ett av varje kon, i baksitet. Mannens pipa och uniformen hos tulltjans-
temannen som lyfter vigbommen associerar till Frankrike.*® Ocksa fort-
sattningsvis under sextiotalet anvinder Saab ofta kvinnliga férare, bade
pa omslagen och iinlagan, ja till och med i sprangskisserna.®® Till skillnad
frin det gingse monstret hos tidens bilreklam framstar kvinnorna hir
som sjalvstindiga, aktiva, ofta tavlingsinriktade férare. Saab hade ju som
bekant ocks4 stora framgangar pa den kvinnliga rallyscenen under fem-
tiotalet (Greta Molander vann damklassen i Monte Carlo 1952).

Men kring revolutionsaret 1968 férsvinner de kvinnliga férarna ur
Saabs reklam.®® Saab Sonett v4 marknadférs 1968 med en text om att
det 4r en leksak f6r min: "This is Sweden’s idea of an expensive toy. It’s
a sports car some men won't try to justify to their wives. It’s a sports
car for those men who want an expensive toy.”"!

[ ett uppslag om Saab V4 1970, som genom hela katalogen enbart
koérs av man, leker kvinnan med barnen medan mannen lastar in vir-
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ke.?” Kénsrollsmonstret blir alltmer stereotypt ju langre fram i tiden vi
kommer. Kvinnliga ben (befriade fran all kropp) illustrerar benutrym-
metibaksitet (och ndgon enstaka gdng benutrymmet pa férarplatsen).
Man koér och lastar in, medan kvinnorna befinner sig i bakgrunden,
eller passagerarsitet. Genusdifferentieringen férstirks ocksi av att
min ofta syns ensamma i eller vid bilen, medan kvinnorna nistan all-
tid framstills tillsammans med manliga féljeslagare. Det forefaller som
att ju mer Saab valt att betona sina flyggener, desto fler av dem tycks
sitta pa Y-kromosomen.

Originalitet

Redan vid lanseringen i USA vid mitten av femtiotalet framhalls att
Saab ar en siker bil, med hog kvalitet. I de férsta broschyrerna talades
ocksd om "Swedish quality”, men nationalitetsbeteckningen féll bort
under sextio- och sjuttiotalen.”® Jamfér vi med Volvo &r det dock tyd-
ligt att Saab aldrig fatt samma grundmurade rykte som en siker kvali-
tetsbil. Trots att Saab var tidigt ute med dubbla bromskretsar (1963),
sikerhetsbilten som standard (fran tidigt sextiotal beroende p& mark-
nad), stralkastarrengérare (1970, blev obligatoriskt i Sverige 1974) och
chockabsorberande kofingare och sidokollisionsbarridrer (1972), har
sakerhetsaspekterna aldrig varit lika framtridande i mirkets image.
Detta hanger antagligen samman med att en image inte kan vara alltfor
méngfacetterad; vanligtvis hélls en handfull egenskaper fram som karn-
virden. Det dr ocksé en férdel om det finns en koherens mellan dessa
varden. Associationer till dventyr, flyg- och rymdindustri pekar at ett
annat hall an saker familjebil. A andra sidan har Saab kunnat dra nytta
av haloeffekter fran Volvo och bilden av Sverige som ett tryggt valfard-
sambhille. I den amerikanska marknadsféringen har betoningen sedan
sjuttiotalet lagts vid att "Saab makes you a better driver”, det vill siga att
framhjulsdrift, genomtinkt instrumentpanel och utformning av interi-
orerna, samt excellent vighallning aktivt bidrar till trafiksikerheten.
Saab har haft svirigheter att etablera sig som kvalitetsmarke. Vis-
serligen drogs tidigt nytta av Sveriges rykte att producera varor av hog
kvalitet, men tvataktsmotorerna hade stora kvalitetsproblem, som inte
enbart berodde p4 bristande underhall och lagkvalitativa oljor. Efter
att man av konkurrensskal tvingats inféra livstidsgaranti p4 motorerna
maste en renoveringsfabrik 6ppnas i Connecticut.** Med etableringen i
en hogre storleks- och prisklass under sjuttio- och dttiotalen blev fram-
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héllandet av kvalitet allt viktigare fér Saab. 1986 utsatte man tre slump-
massigt utvalda Saab gooo Turbo 16 f6r uthéllighetstesti UsA: de skulle
pa kortast mojliga tid, med full gas, kéra 10 00o mil non-stop. Alla tre
bilarna klarade testet, efter 20 dygns kérning. Den férsta som tog sig
i mal hade en medelhastighet p& drygt 213 km/h, ndgot som blev ett
utmirkt marknadsféringsargument fér Saab.”

Men Saab upplevde fortsatta problem med att erhalla rykte som
kvalitetsmarke. I bérjan av nittiotalet placerade man sigi bottenskiktet
i agarundersokningar.’® Idag befinner man sig nigonstans i mitten.®’
En uppfattning som jag ofta hért uttryckt under mina &r i USA 4r att
Saab &r kul att ha som firmabil, men inte privat nir man sjalv maste
ta hand om verkstadsrikningarna. Den amerikanska instillningen till
regelbunden service av bilen 4r ocksd mer littvindig 4n i Sverige. Ett
oljebyte da och d&, samt en "tune-up” nigon gang emellanat, ir vad
genomsnittsamerikanen anser nédvandigt for sin bil.

En liten, framhjulsdriven tvataktare med frihjul skulle sikert ha upp-
fattats som udda av den amerikanska motormarknaden, dven utan alla
andra udda tekniska lésningar som kinnetecknat Saab under aren. En
av de tidiga Saabhandlarna skulle senare bli en av virldens mest vilkin-
da forfattare, och i kronikeform beskriva sin tidigare mindre lyckade
karridr. Kurt Vonnegut hade en Saab-bilhandel i West Barnstable, Mas-
sachusetts:

Till skillnad fran alla andra bilar, men i likhet med ens grasklippare och ut-
ombordare, hade den en tvataktare i stillet f6r en fyrtaktsmotor. S varje
gang man fyllde tanken med bensin var man tvungen att hilla i en kanna olja
ocks3. Av nagon anledning ville vanliga anstindiga kvinnor inte géra detta.”®

De framsta forsaljningsargumenten, som Vonnegut minns det, var ac-
celerationen och framhjulsdriften.

Det fanns ytterligare ett férsiljningsargument. Som en potentiell kund sa till
mig: "De gor de bista klockorna. Varfor skulle de inte géra de basta bilarna
ocksa?”

Vonnegut parafraserar hir Saabs forsiljningsargument om att ett f6-
retag som bygger flygplan maste gora bra bilar. Trots draghjilpen fran
Schweiz lar Vonneguts bilhandel ha gjort konkurs 1971.
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Réntgenbild av
benutrymmet i
Saab 92, 1950.

Foto: Saab Sverige,

GM Media.

Marknadsféringsmaterialet f6r Saab var under femtio- och sextiota-
len mer tekniskt inriktat 4n Volvos. Vid sidan av bilder, bdde foton och

tecknade, av hur bilen kan anvindas, 4r broschyrerna fyllda av sprang-
skisser av olika funktioner i bilen, inte minst den gentemot de flesta
andra bilmirken sarskiljande framhjulsdriften. Aerodynamiken fram-
hélls, och pastds ha samband med flygindustrin. Expanderbart lastut-
rymme och biddbara stolar lyfts fram som praktiska aspekter fram till
99:an, liksom den laga bensinférbrukningen.

Men de praktiska sidorna av Saab-bilarna kontrasteras ofta mot vad
skribenterna uppfattar som udda och markligt. Ingenting sitter dir
man férvantar sig att det ska gora, skriver Car and Driver 1970. Innan
du ger dig ut p4 en provtur bér du darfér studera den 72-sidiga instruk-
tionsboken.*

Foga forvanande ar betoningen av tekniken ocksd framtridande
i marknadsféringen av Saab goo Turbo i slutet pa sjuttiotalet, med
sprangskisser och ingdende tekniska beskrivningar. Och &ven om Saab
under attiotalet alltmer ansluter sig till tidens trend med pakostade
produktbroschyrer, aterfinns allt som oftast en teckning bredvid farg-
bilderna som illustrerar bilens speciella tekniska eller ergonomiska l6s-
ningar, som exempelvis viktférdelning mellan hjulparen eller férarens
synfalt.

Foton och springskisser av motorer och chassier 4r under hela den
hir undersokta tidsperioden framtrddande i Saabs produktbroschyrer,

samt i senare tiders web-presentationer, liksom bilder av civila och mi-
litara flygplan och rymdfarkoster. Signifikant ar att Saab ger ut om-
fangsrika broschyrer som enkom handlar om bilarnas teknik.




Noterbart dr dven att Saabs broschyrer innehaller betydligt mer text
an Volvos. Och pafallande ofta handlar langa textblock, satt iliten grad,
om de tekniska l6sningarna hos bilarna. Bildmaterialet visar flitigt bi-
larna under kérning, med bakgrunden i rérelseoskirpa. Under &ttio-
talet blir kontrasten mot Volvos val av bilder anslaende. Istillet for att
std parkerade framfér borgar, slott och herresiten befinner sig Saab i
aktion, bade dag- och kvallstid, vid sommar- och vintervaglag, samt pé
landsvag likval som motorvig. Férst mot slutet av attiotalet okar de
exklusiva livsstilsbilderna markant i Saabs broschyrer, i samband med
att gooo-serien skulle saljas in i ett hégre segment.

Minnet dr emellertid ldngt hos bilintresserade. Under ytan av avan-
cerad inspiration frin flyget, lever bilden kvar av oljeosande tvétaktare.
Markets sarprigel betonas regelméssigt i recensionerna: "As anyone
who has owned one can testify, Saabs are different [-—-] Saab has ne-

ver built conventional cars”.**°

Saabs have always been celebrated for being distinctively different from other
cars, from their unusual styling to their historic 2-stroke, 3-cylinder engines
that sounded like popcorn machines. To the people who appreciated the driv-
ing characteristics of Saabs, the idiosyncrasies or unique features of the cars
were tolerated at worst or applauded at best by those who simply enjoy differ-
ence for difference s sake.***

Saab har en lang tradition av att bygga innovativa bilar som ignore-
rar alla konventioner, skriver Road and Track 1998. Trots att 9-5 SE ar
byggd pd samma underrede som Opel Vectra behaller den mycket av
den excentriska charm ("quirky charm”) som tidigare Saabar har.'” g-5
SE fanns dven med virldens férsta asymmetriska v6 turbomotor, vilken
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bidrog till att uppratthalla Saabs image av att tinka okonventionellt.

| fin form

Saab har ett gott rykte i designvirlden, ndgot som pa ett idgonfallande
satt kontrasterar mot motorjournalistikens ofta njugga instillning
till markets formgivning. I snart sagt alla stérre presentationer av bil-
design finns Saab representerat. Flera modeller har blivit klassiker, inte
minst Saab 92 och 99. Saab har alltid framstatt som designmedvetet,
inte minst om man jamfér féretaget med Volvo, dtminstone fram till
nittiotalet. Aven reklam och produktbroschyrer har emellanat haft en
avancerad konstnarlig utformning.**
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Nar en ny permanent designavdelning éppnade pa Victoria and Al-
bert Museum i London 1982, genom en donation av Terence Conrad, var
tva svenska designers representerade: Wilhelm Kage och Sixten Sason.
Saab 92 visades pa bilder och med modeller. Just Sason nimns pafal-
lande ofta vid namn i artiklar om Saab, till och med i motorpressen.**®

Saab 99 har vunnit en plats i designhistorien f6r dess innovativa
form (ritad av Sixten Sason och Bjérn Envall). Men bilen marknadsfor-
des aldrig under produktionstiden fér sina estetiska egenskaper. Bud-
skapet fran Saab var konsekvent att "shape is subordinate to function”.
Det ar forstas funktionalismens credo i lite omstdpt form, och dolde
eller koketterade precis som modernismens funktionalistiska retorik
med formgivarnas modor.

Saab stylists are considered to have succeeded extremely well in their efforts
to create functional yet attractive lines. The overall impression is not impaired
by improvisation or "stuck on” brightwork. This is one of the reasons why
the Saab 99 L is regarded as a cleanly-styled car with a subtle air of subdued
elegance.”

Sason hade paborjat arbetet med g9g:an, men det slutférdes efter Sa-
sons déd av Envall som bérjat pa Sasons designkontor 1960 och senare
blev Saabs férste heltidsanstillde designchef.*®” Referenserna tillbaks
till 92:an &r tydliga, samtidigt som 99:an var helt samtida med sitt form-
sprék.

Udda utseende uppfattas i allmanhet inte som vackert (vad som ar
vackert dr i hog grad en friga om konventioner, och som sidana for-
made av vanor och social anpassning). Saab har, som ovan nimnts,
ofta kritiserats for att vara ful, trots att de tidiga modellerna ofta fére-
kommer i designhistorien:

It has long been assumed that nobody, not even a Swede, could design a car
as funny-looking as a Saab without a good reason.**®

No one has ever accused Saab of designing an exceptionally beautiful car and
the Swedish carmaker isn’t about to break that record with the new goo-se-

ries.’”®

... the styling department (if they have one at Saab) must get along as best
it can...”™

Unfortunately (for Saab), many people have been put off by the unusual ex-
terior styling, and perhaps some of the other features that make Saabs differ-
ent, so the Swedish carmaker has found itself with an enthusiastic, but small,
following.
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Motorpressens ofta negativa bedémning av Saabs utseende har ocksa
att gora med de langlivade modellserierna. Tidningarna lever pa att
presentera nyheter, men férandringstakten har alltid varit langsam pa
Saab. P4 den retoriska frigan vilket virldens basta jobb 4r, svarade Car
and Driver 1993 "formgivare pa Saab”. Men inte fér att man fir arbeta
med spinnande design, utan fér att man kan rulla tummarna:

...if you were a Saab stylist, the only heavy lifting required was the rendering
of the 9ooo nine years ago. Meanwhile, you guzzled aquavit and chatted up
blond stewardesses.™**

Samtidigt som kritik riktas mot s&val helhetsgestalten (Saabs férkarlek
for "hatchbacks”) och detaljer sdsom stinkskydd mellan fram- och bak-
hjulen pi goo-serien, eller placeringen av tindningslaset mellan fram-
satena, ar det precis samma saker som far beteckna Saabs excentricitet
i positiv bemarkelse. Kanske ar "fulsnygg” det ord som bist ticker in
de amerikanska motorskribenternas férhallande till market. "It’s nuts”
—men det 4r kul!




Konsten att packa
en Saab 95:a.
Omslag till engelsk
produktbroschyr
1961. Foto: Jens
Ostman, Kungliga
biblioteket.

Scattered throughout Sweden right now are Virginia Nuts billboards featur-
ing the face of Richard Nixon. Below is this legend: The best nuts come from
America. Well, okay. But some pretty amazing vehicular nuts come from Swe-
den, too.*®

Diskrepansen mellan hur designvirlden och motorvirlden bedémer
Saab-modellernas estetiska kvaliteter behover emellertid inte enbart
ses som ett uttryck for skilda normer och virderingar. Det kan 4ven
uppfattas som betecknande f6r hur preferenser uppkommer och ut-
vecklas inom ett filt. Som framgitt var minga av dem som tidigt in-
vesterade i en Saab akademiker. S&vil mirkets geografiska som sociala
spridningsmoénster i USA sammanfaller med det mest tongivande pro-
duktionsomridet for designdiskursen. Samtidigt 4r mirket tillrickligt
smalt for att forldna det en kulturell exklusivitet, och darmed en dif-
ferentierande kvalitet. En av de egenskaper som férknippas med Saab-
agare ir designmedvetenhet.

Saabs positionering med spetsdesign skedde linge utan aktiv sup-
port i marknadsféringen, som fortsatte att tala om framférallt mirkets
teknik. Men under attiotalet borjade Saab pa tidstypiskt vis att férstir-
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ka sin varumirkesprofil. Man talar om att etablera en gemensam bild
av foretaget (Saab anvander vid tiden "picture” istillet for det vanligare
“image”)."** Samtidigt har féretaget problem pa utvecklingssidan. De
sma volymerna blir en allt stérre hamsko. Attiotalet var inte ur design-
synvinkel ndgot nyskapande decennium fér Saab. goo-serien som bor-
jade siljas 1978 byggde vidare p4 9g9:an i vintan pa en ny mer exklusiv
modell. Det tycks som att féretaget férsokte anpassa den nya modellen
till en marknad som ville ha en mer traditionell bil.

It seems clear that the new 4-door styling treatment and the automatic trans-
mission option for Turbos are moves by Saab to get closer to the mainstream
of consumer demand.**®

Nar gooo-serien presenterades 1984 (1985 ars modell) fick den visser-
ligen ett gott mottagande, men formmissigt var den — som tidigare
papekats — en anpassning efter vad marknaden anségs efterfraga och
innebar snarast en inordning i ett dominant designtinkande inom bil-
varlden 4n det radikala nytinkande som 4r en del av Saabs image.

Samtidigt med denna anpassning till medelvigen bérjar Saab fram-
gangsrikt bygga den berittelse om unicitet som skulle f6lja market in
i det nya millenniet. Saab 9-3 och 9-5 (1997) bygger formmassigt vi-
dare pad 9oo- och gooo-serien. Men vid nittiotalets slut aterknyter
Saab (medvetet eller inte) till femtiotalets mer konstnirligt inriktade
marknadsféring. Ett utmarkt exempel pa detta 4r ett litet, kvadratiskt,
gragront hifte frdn 1999. Firgen associerar till femtiotalets fargskalor,
som da ater kommit p4 modet. P4 omslaget, som saknar bild, stdr med
vit text: "In George Orwell’s '1984’, Oceania promised us conformity,
convention and compliance. At Saab we never do things by the book.”
Det ar ett intellektuellt anslag som inte liknar ménga andra biltillverka-
res. P4 forsta uppslaget reproduceras en Saab 92:a, men hart stiliserad
som siluettbild mot r6d bakgrund. Flera genomskinliga ark 4r inbla-
dade i broschyren, med vad som synes vara utdrag ur Orwells bok. Mel-
lan raderna finns one-liners som "We disagree”, "Not in our opinion”,
"We don'’t think so”, "Not in our book”. Bland fotografierna av 9-3- och
9-5-modeller aterfinns Arne Jacobsens ikoniska Myran-stol i blont tra.
Utan bildtext eller kommentar. P4 ett relativt subtilt sitt lankas Saab
hirigenom till Scandinavian Modern. Saab har alltsi vid denna tid till-
gripit samma strategi som Volvo."*®

Savil motorpressen, som att ddma av f6rsiljningen dven konsumen-
terna, mottog anpassningen till medelvigen positivt. Nar AutoWeek
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2002 hilsade Saabs sedan 9-3 med "It’s far from an ugly car” var det ett
vilkomnande av en bil som inte sarskiljer sig.

...except for the grille, it’s difficult to discern much Saabness in the 9-3 Sport
Sedan’s skin [-— -] Its clean, uncluttered lines, short front and rear overhangs
and truncated rear deck do give the car a somewhat handsome, traditional
sport sedan-like profile, but overall the styling doesn’t break any new ground
in the school of European automotive design. Some go so far as to call it dull.
We'll just say it looks mainstream, and that’s the point.**’

Det ir inte enkelt att framsti som bade unik och normal. Att ha en
excentrisk profil som passar dem som inte vill sticka ut alltfér mycket.
Saabs vingliga balansging fortsatter av allt att déma ocksa under det
nya millenniet.

En svensk bil

Det allminna monster som vi tidigare uppmirksammat, i anslutning
till Steene, om att ett frimmande inslag ofta inledningsvis uppfattas i
nationella termer, giller ocks Saab. Men jamfér man med Volvo 4r det
tydligt att Saab i mindre utstrackning associerats till Sverige, antagli-
gen som f6ljd av att Saabs image (sport, flyg, originalitet) harmonierar
mindre med Sveriges PCI 4n Volvos (trygg, trakig, stabil). Liksom med
andra omriden som studerats i denna bok, var det under de férsta aren,
nar mirket fortfarande uppfattades som en nykomling, som de mest
hisnande sammankopplingarna gjordes med andra "svenska” foreteel-
ser. En av de mest ambitiosa aterfinns i julinumret av Car and Driver
1968. I samband med att Saab Sonett v4 testkérs har tidningen latit ta
fotografier av bilen tillsammans med en figur kladd i en svart rock med
kapa, uppenbart inspirerad av Ingmar Bergmans Det sjunde inseglet.
Det vittnar férstas om filmens oerhérda genomslagskraft, ocksa bland
motorjournalister, men dven om Saabs rykte som svenskt, udda och
sarpriglat: Saab "is something of a mystery — like one of those image-
filled movies from Scandinavia, it leaves you torn between euphoric
ecstasy and dismal despair”.**

Den vanligaste kopplingen mellan bilens svenska ursprung (coo eller
COE) och dess egenskaper rér annars vintervighallningen. Saab har un-
der lang tid marknadsférts som en bra vinterbil. Den tidiga etablering-
en i nordéstra USA, och framhjulsdriften, forstirkte denna image. Men
imagen att vara byggd for farder till Nordpolen kan ocksa sli tillbaka
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pé Saab. Nar Road and Tracks testférare av Saab 9ooS finner att motorn
gar ojamnt vid lga temperaturer utbrister han att han inte vintade sig
detta av en bil “originating in a God-awful climate such as Sweden’s”.**®

Inriktningen mot exklusivare marknadssegment och satsningen
pé cabrioleter har nédvandiggjort komplementira strategier vad gil-
ler vinterbilimagen. 2006 lanserade Saab en reklamfilm dir dskidaren
ser hur varen anlinder till ett nordligt, bergigt vinterlandskap. Grizzly-
bjérnen kommer ut ur sitt ide, blommor bryter igenom snotacket,
mairden byter till sommarpals och fisken leker i floden. P4 en vintervig
kommer en sommarblomsgul, nedcabbad 9-3 Convertible med en flock
gass i formation ovanfér: “Easily Mistaken for a Summer Car”.**° Mil-
jon kan sikert ge amerikaner associationer till ett avligset Sverige (och
mer precist till Nils Holgerssons underbara resa), dven om djurlivet
snarare pekar mot Kanada eller Alaska.”®* Men framférallt bygger den
pa det vanliga greppet i bilreklam att beskriva fordonet som ett sitt att
komma nirmare naturen.

Saab har ocks4 lekt med ursprunget i det kalla nord pa andra satt.
Till bilsalongen i Genéve 2006 lit man frakta 55 ton is frdn norra Sve-
rige. Isblocken utgjorde en miktig fond, fér konceptbilen Aero X, som
hirigenom lyckades forena berattelser om nordisk harkomst och arvet
fran flygindustrin. Presentationen fick ocksd bra med uppmarksamhet
ipressen.**?

Manga artiklar om nya Saabmodeller nimner 6verhuvudtaget inte
Sverige, till skillnad fr&n i Volvoreceptionen. Saab jamférs ibland med
andra bilmarken, men det vanligaste moénstret ar att Saab jamférs med
Saab. Markets sarstillning forstarks harigenom. En Saab ar en s& unik
bil att den inte later sig jamféras med andra marken. Detta receptions-
ménster ir vanligast hos de mest exklusiva bilmarkena med sirpraglad
identitet (Alfa Romeo, Ferrari, Jaguar etc.). I den man Saabs ursprung
anvands i artiklar 4t det i form av stereotypa formuleringar om nordisk
vinter, att bilen har "a hint of Viking spirit hidden under the hood”,***

>
» 124 » 125

ir "a descendant of the Vikings”,"* eller "a Trollhittan troll”.

Historiskt sett har Saab sjalvt inte varit patagligt angelaget att betona
mirkets svenska ursprung. Inte ens under etableringsfasen pa femtio-
talet framhalls Sverige.'*® Liksom Volvo anvander Saab p4 sjuttiotalet
dven den vagare bestamningen "nordisk”, i exempelvis formuleringar
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Bergmanbil.
Reproducerad ur
reportage om Saab
Sonett i Car and
Driver 1968. Foto:
Gene Butera.

som "developed in Nordic climates and on Nordic roads”.**” Det &r en
formulering som kan leda en amerikan att lika girna tidnka pa Kanada
som Sverige. I produktbroschyrerna frin denna tid finns ocksa relativt
manga bilder av vinterkérning.

Liksom Volvo inrittade Saab pa sextiotalet ett forsiljningsprogram
for amerikaner pa tjanstgoring eller semester i Europa, "European De-
livery Program”. Men anmirkningsvart ir att Sverige inte heller i detta
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program anvindes som férsiljningsargument. Det finns inte, som hos
Volvo, tips om att bestka det svenska glasriket eller den svenska hu-
vudstaden. Daremot omtalas méjligheterna att koépa en bil till férman-
ligt pris medan man méter varen i Paris, besker Picadilly Circus, ser
hollandska blomsterodlingar eller klattrar i de schweiziska alperna.**®
Det ar forst med GM:s 6vertagande som Saab blir del av den inter-
nationella varumirkestrenden att betona nationell och regional hir-
komst. 2006 marknadsférs Saabs europeiska "Military Sales” i Usa med
att "You can choose to pick up your new Saab in many of Europe’s most
beautiful cities, including Saab’s hometown of Trollhittan, Sweden”.**
Med bérjan strax fore millennieskiftet har Saab arbetat intensivt pé att
forknippas med en skandinavisk designtradition. Féretaget gav 1999 ut
broschyren Design. P4 ett utvikbart mittuppslag avbildas atta Saabbilar
mot svart bakgrund. De 6verlappar varandra pi ett sitt s att endast
bakvagnen syns. De representerar Saab frin fédelsen till samtiden.
Den ildsta g2:an 4r gron, de andra sju dr roéda, vilket forstarker deras
inbordes likhet. Fran 9-5 lingst till vinster kan man folja genealogin
tillbaks till ursprunget — och slas av kontinuiteten. Men likheten, eller

om man s vill skénheten, dr inte sokt, enligt Saab:

For us, design is a visible, harmonious synthesis of optimum function. Every
little detail has its given place, in the same way that your every question de-
serves an answer. The result is the simple, clean lines for which Scandinavian
is so renowned.”*

Visualiseringen av Saabs DNA sker ofta tillsammans med ord som "un-
pretentious”, "honest use of materials”, "pure”, "simplicity” och "time-
less”, samtidigt som det ackompanjerande bildmaterialet blir alltmer
abstrakt. Det kan vara ett oskarpt svartvitt landskapsfoto, en detalj av
en vevaxel eller ett brunnslock:**! "With our Scandinavian design heri-
tage we feel it is possible to express more with less.”**?

Fargskalan i Saabs marknadsféringsmaterial har ocksd anpassats
i linje med de ¢nskade associationerna till skandinavisk formgivning.
Brutna, omattade pastellfirger dominerar pd 2000-talet tillsammans
med nyanser av gratt. Endast i tidskriftsannonser anvinds en bjirtare
fargskala, men Saab poingterar i sina interna riktlinjer att intrycket
maste vara "very Saab” och inte "too advertisy”.'** Saab ska enligt GM:s
d&varande europachef Carl-Peter Forster, "bittre ta vara pa sitt arv och
sin tradition, vara mer nordiskt blond och férfinad i designen, ha mer av

flygkansla i férarmiljén nar man har rétterna i flygplanstillverkning”.**
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Aven om sportflyg fortfarande 4r en exklusiv och attraktiv drom/
sysselsattning for féretradesvis unga man, har flygets symbolvirde for
modernitet minskat kraftigt sedan femtio- och sextiotalen. Att flyga
har blivit vardag fér stora delar av vistvirldens befolkning. Till flyget
har ocksa periodvis knutits starka negativa associationer, som miljo-
forstoring och terrorism.

Vi har tidigare, i samband med Swedish Modern och Scandinavian
Design, i termer av sparberoende, diskuterat hur en stark berittelse
kan bli begransande nir de receptionsmissiga villkoren férandras. Det
ar inte svart att se att Saab har problem med att anpassa sin berattelse
till 2000-talet. Samtidigt som Sveriges och Volvos image har stirkts i
tider av (upplevd) global osikerhet, fortsitter Saab att soka ett satt att
gora berittelser om excentricitet och flygplan till marknadsvinnande
koncept, och fa dem att harmoniera med bilder av skandinavisk design
och Sveriges globala image. Varumirkesidentiteten tycks ocksa ha han-
terats vardslost av GM, som linge tycktes ha som ambition att bygga
en svensk BMw, istallet for att utnyttja associationer kring Sverige och
Skandinavien samt utnyttja Saabs snirkliga historia som en del av va-
rumairkesbygget.

Under de senaste ren har GM emellertid, som framgatt, valt att star-
kare betona Saabs svenska hemhorighet. Men vari ligger det “"svenska”
hos Saab? Att déma av utspel i medierna finns ingen samstdmd upp-
fattning om det i GM-gruppen. Fér Saabs davarande vb, Jan-Ake Jons-
son, spelar tillverkningslandet roll: "Fér att Saabs varumérke skall bibe-
héllas svenskt maste vi 6ver en kritisk massa fér hur ménga Saab-bilar
det tillverkas i Sverige. [- -] Bara cabbar tror jag ar fér lite”*** Utan
att precisera hur stor del av Saab-bilarna som maste tillverkas i Sverige,
markerar alltsd Jonsson uppfattningen att tillverkningslandet paverkar
mirkets image. Om en betydande del av Saab-bilarna inte lingre pro-
duceras i Sverige, kommer d4 varumarket att férlora sin svenskhet?

Halo-effekter av Sveriges image som ett stabilt, demokratiskt och
vilordnat samhille paverkar dven synen pi Saab. Nir sedanversionen
av 9000 lanserades 1990 uttydde Car and Driver modellbeteckningen
¢D som "Civilized Disposition” (istallet fér tankta "Classic Design”).*
Aven om “civiliserad” i artikeln syftar pa att Saab anpassat modellen
efter amerikanska krav pd mjukare fjadring etc., vittnar ordvalet om
Sverigebildens paverkan pa skribenten. Ett annat exempel 4r Car and
Drivers anmirkning att "Swedish convertible” (alltsa bade i betydelsen
cabriolet och férvandlingsbar) later ologiskt! Rubriken till denna fér-
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handsartikel om goo Convertible har fér ¢vrigt fatt rubriken "Attack of
the Topless Swede”, vilket naturligtvis 4r uttryck fér en annan seglivad
stereotyp.*®’

Vi sig i foregdende kapitel hur Volvo redan tidigt under femtiotalet
blev omtalad som amerikaniserad och vilanpassad. Saab har alltid
framstitt som motsatsen (med undantag fér misslyckade satsningar
som gooo-modellen), som ett marke “designed exclusively for the
home market”.**®

Det som idag skiljer olika bilmirken &t 4r framfér allt den synliga
formgivningen av exteritr och interiér. Saab 9-7X fick en ny grill och
interior, och lite lagre frigdng an Chevrolet Trailblazer. Dessutom lar
GM ha spenderat $50 per producerad bil pa att flytta tindningslaset till
golvet, ndgot som uppfattas som ett unikt Saabdrag. Anda fick model-
len snabbt rykte om sigi UsA att vara “a Fake Saab”."**

Att det svenska ursprunget trots allt fortfarande ar en del av markets
identitet har avspeglats i de senaste drens negativa skriverier om mo-
dellutvecklingen under GM:s ledning. Det giller inte minst Saabs suv:ar
byggda pa tidigare utvecklade GM/Subaru-plattformar. Car and Driver
satte den ironiska rubriken "Sushi rolled in a Swedish pancake” pa en
testkérning av 9-2X,™*° och "Swedish Seoul” p& en férhandspresentation
av 9-7x.*** Det enda svenska med g-2X 4r sjilva Saabmarkena, fortsatte
tidningen, med tilligget att ocksd dessa emblem kan vara tillverkade i
Japan. Liangre fram i artikeln noteras emellertid att Saab genomfért "a
full IKEA makeover” av interiéren.™* Jag har inte sett fler omnamnan-
den av IKEA i samband med bilar, men det ir en intressant indikation
p4 halo-effekter mellan olika varumirken som férknippas med Sverige.
Vad Saab, Volvo och IKEA géri namn av att vara svenska (cOO eller COE)
paverkar inte enbart hur Sverige och svenskar uppfattas i UsA, utan
ocksa hur andra "svenska” produkter och varumirken bedéms. Detta
oavsett om det 4r avsiktligt eller 6nskvirt frin féretagens sida.

Ovan anférda ironi om var Saabs mirken ir tillverkade anspelar p&
vad som pi engelska kallas "badge engineering”, och som syftar pa pro-
dukter som huvudsakligen sirskiljs genom sitt varumarke. Bilmodeller
byggda pa samma plattform, med i stort sett samma komponenter, ar
ett vanligt exempel pa "badge engineering” som forstis later snarlikt
"bad engineering”. Motorjournalistiken har under senare &r varit full
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av ironier kring fenomenet. Vad 4r det konsumenten egentligen far for

pengarna nir hon/han koper en Saab 9-3 istillet f6r en Chevrolet Ma-
libu eller Pontiac G6? Kanske en svag lukt av inlagd sill i kupén?**®
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Absolut Perfection,
1982. Foto: Absolut
Vodka.

Absolut Sverige

Vid sidan om IKEA, Volvo och Saab, torde Absolut Vodka vara det
"svenska” varumirke som framst férknippas med Sverige i Usa. Till
skillnad fran de bada férstnamnda var Absolut dessutom redan fran
borjan primért inriktad pa just den amerikanska marknaden. Absolut
introducerades i UsA fére Sverige. Idén var att silja enkel, smaklos vit
sprit som om det vore en lyxprodukt. Och att anvinda dess ursprung
(coo) som forsiljningsargument. Bada strategierna var hogst okon-
ventionella vid sjuttiotalets slut. Nar detta skrivs ar svenska staten pa
god vig att silja Vin & Sprit.

Projektet startade 1976. Vin & Sprit sdg sig om efter internationella
marknader, och den amerikanska férefsll lovande. Tre ar senare, den
17 april 1979, limnade den férsta lasten Absolut Vodka Ahus, med de-
stination Boston." Det &ret s&ldes 9o ooo liter. Foljande &r, 1980, publi-
ceras annonskampanjen "Absolut Perfection” och férsaljningen ¢kade
markant till 1,1 miljoner liter.? Férsaljningsframgadngarna overtraffade
forvantan. Redan ett par ar senare, 1982, passerade Absolut Vodka den
finska konkurrenten Finlandia och blev nist stérsta importmarke av
vodka till USA. 1985 passerade man dven det storsta importmirket Sto-
lichnaya.* Men &ven om kvantitetsékningen 4r ansliende, bér man ha
i minnet att den importerade vodkan stod for en férsvinnande liten
andel av den totala férsiljningen i UsA, dir vodka var synonymt med
Smirnoff.* Ur svenskt perspektiv, fér Vin & Sprit och fér produktions-
anliggningen i Ahus, var det dock frigan om avsevirda volymer. Pro-
duktionen var 1985 uppe i 12,7 miljoner liter och Absolut Vodka bérjade
introduceras i fler lander. 2004 producerades den miljardte flaskan, och
vodkan saldes detta 4r i 126 lander med en sammanlagd volym om 76,1
miljoner liter.” Trots den internationella expansionen fortsatte USA att
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vara den enskilt viktigaste marknaden fram till 2006, det ar d& den 6v-
riga internationella férsiljningen forsta gdngen var stérre 4n den ame-
rikanska. Andelen av den amerikanska marknaden 4r numer drygt tio
procent. Absolut 4r virldens tredje storsta spritmirke, men har 4nda
mindre 4n halften av Smirnoffs férsiljning i liter raknat. Storst dr Ba-
cardi. Det gor anda Absolut till Vin & Sprits viktigaste inkomstkalla,
med 6ver halften av foretagets omsittning.®

Nar Absolut introducerades anvinde inte andra svenska foretag sitt
svenska ursprung (COO) som nigon viktig egenskap att framhalla i
USA. Men just ursprungslandet var ett argument som Vin & Sprit tidigt
overvigde att anvinda, dven om ocksd andra strategier fanns pa ritbor-
det. Det kan tyckas férvinande, eftersom vodka ju starkt férknippats
med Ryssland. Till och med den marknadsledande amerikanska vod-
kan Smirnoff drar nytta av sitt ryskklingande namn (cog), liksom flera
av de andra markena: Romanoff, Georgi med flera. Ocksa Vin & Sprit
overvigde att silja Absolut i en Rysslandsassocierande flaska (COE),
men planerna avskrevs. [ de frostiga férbindelser som rddde mellan
Ryssland och usa kunde Absoluts svenska harkomst istillet vindas
till en fordel. I en tidig annonskampanj, "Absolut Clarity”, holls ett for-
storingsglas fram "Country of Sweden”, som for att pa ett subtilt sitt
framhalla ursprungslandet.

Absolut Vodka ir ett sillsynt lyckat varumarkesbygge, ocksi i ett
internationellt perspektiv, som har blivit mycket uppmarksammat av
marknadsféringsvirlden. Ocksé stora konsumentgrupper har ett pas-
sionerat foérhallande till produkten. P4 nitet handlas det i stor skala
med Absolut Vodka-reklam, affischer och promotionprylar.

Liksom andra premiummairken siljer Absolut Vodka flard, exklusi-
vitet och excentricitet. Det fysiska innehallet i flaskorna, i princip ren
alkohol och vatten, kommer i andra hand. Det 4r Absoluts image som
saljer den rena spriten till ett hipnadsvackande hogt pris.

Att flaskan gjordes i klarglas som tillsammans med den vita spriten
gjorde den helt genomsiktlig understryker renheten hos innehéllet, lik-
som kanske 4ven likheten med medicinflaskor. Designen associerar till
uppriktighet och &rlighet — ndgon som Sverige har ett visst rykte om
— men ocksa klarhet och kyla. Flaskan binds till Sverige genom texten
som ar tryckt direkt pa glaset och som férklarar att produkten kommer
fran "Country of Sweden”. Det 4r en visuell form som ar helt samstam-
mig med den image av svensk (eller skandinavisk) design som dominerar
hos malgruppen, den amerikanska medelklassen. Svensk design i glas,
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Svensk sid i rysk
rusdryck. Prototyp
till flaska for svensk
vodka. Foto:
Absolut Vodka.

mobler och sprit kinnetecknas i denna reception av samma varden: ex-
klusiv minimalism, 6ppet redovisat material, strama, enkla linjer.

Men det var inte givet att Absolut Vodka fick denna framgangsrika
forpackning. Vagen fram till den till synes sjalvklara slutprodukten gick
genom ett landskap befolkat av alla de gingse symbolerna fér Sverige:
vikingar, kungakronor, svenska landskap med mera.’




Med facit i hand var det ett lyckokast att Absolut inte anvinde sig
av vikingar, eller andra traditionella symboler f6r Sverige. Det fanns
ocksi ett tidigare svenskt misslyckande att dra lirdom av, &ven om det
inte finns ndgot som tyder pa att det aktualiserades 1978-79. [ slutet
av femtiotalet férsokte Vin & Sprit lansera den svenska "folkvodkan”
Explorer i USA. Den var férst tinkt att lanseras som Viking Vodka, men
det mirket fanns redan. Det var en tid nir Skandinavien fick relativt
stor uppmarksamhet genom design och film, men vodkalanseringen
blev ett fullstindigt misslyckande, kanske framst for att resurser sak-
nades for langsiktig marknadsféring. Flaskan med sin korta hals och
dess bli-gula kartong var formgiven av Sigvard Bernadotte, medan vi-
kingabaten pa etiketten hade ritats av Torsten Eriksson.®

Manga vill forstds ta at sig dran av det lyckosamma varumérkesbyg-
get av Absolut och dess marknadsféring, men det ar litt att gripas av
misstanken att de ledande aktérerna inte var helt pa det klara med var-
for market blev en framgang. Enligt Jerry Siano pa reklamfirman N.W.
Ayer, associerades Sverige vid tiden fér etableringen med isbjérnar och
klarhet, men det var inte landets image (PCI) som var det viktiga: "Jag
har aldrig varit med om nigon som fragar efter en svensk vodka. Coun-
try of Sweden ir en kvalitet, inte att namn.”

"Country of Sweden” pekar mot att vodkan inte 4r en inhemsk, ame-
rikansk produkt. Det gor d4ven namnet, dir amerikaner uppfattar "ab-
solut” utan engelskans avslutande e som en anomali. Det finns atmin-
stone tre skal till stavningen av produktnamnet. Fér det férsta fastnar
namn som ir lite udda lattare i medvetandet. Engelsksprakiga fyller
omedvetet i det saknade e-et. Fér det andra fanns juridiska skal. Vin
& Sprit ville inte riskera att behéva bevisa att produkten verkligen var
"absolut”. Det tredje skilet var att man ¢nskade signalera frimmande
exklusivitet, ungefir som det amerikanska glassmirket Hiagen-Dazs.
Det slopade e-et pekar vagt mot ett europeiskt ursprung.

Langs denna linje har de smaksatta varianterna, som blivit stora suc-
céer trots att de bryter mot sjilva grundkonceptet ren sprit, ocksa fatt
namn som upplevs som udda: Absolut Peppar (1986), Absolut Citron
(1988), Absolut Kurant (1992), Absolut Mandrin (1999), Absolut Vanilia
(2003), Absolut Raspberri (2004) och Absolut Apeach (2005). Darefter
har ndgra smaker med mer normal engelsk stavning féljt: Absolut Ruby
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Red (2006), Absolut Pears (2007), Absolut New Orleans (2007) och Ab-
solut Mango (2008). Efter Peppar och Citron har alltsd inte svenska be-
teckningar anvants. Sverige uppfattas inte som nagot starkt argument
av marknadsférarna:

[TBwA] understood that the concept of "Sweden” often draws a blank. When
there is some recognition, it’s usually dominated by tall blondes, fields of
snow, and maybe a Volvo. Otherwise, it’s simply confused with the other "Sw”
country, Switzerland. Neither Hayes nor Turner [at TBWA] wanted to take the
"Swedish heritage” route, but both felt it would probably be a necessary part
of the mix at the final presentation.*

En lagom frimmande produkt var vad den amerikanska marknaden
ansags kunna vilja svilja.

Absolut visuellt

Vin & Sprit har haft turen, eller skickligheten, att samarbeta med reklam-
byréer som forstatt att utnyttja den produktdifferentieringspotential
som finns i namnet, ursprungslandet och den originella férpackningen.
De bulliga, vidhalsade flaskorna, inspirerade av gamla svenska medicin-
flaskor, blev snabbt ett tydligt sirskiljande igenkinningstecken.

Absoluts framgingar bygger i hog grad pa den visuella kommunika-
tionen, alltifrdn den sparsmakade utformningen av férpackningen till
de manga ansldende bilderna av den p4 affischer och reklamfilmer. To-
nen slogs an redan genom den férsta annonskampanjen 1980 — Absolut
Perfection — och har senare befists genom en lang rad framgangsrika
annonsserier. [ de flesta annonserna spelar sjalva flaskan huvudrollen,
jven om man i senare annonser ibland kunnat exkludera den, eftersom
den blivit s3 valkind att den 4nd4 adderas av mottagaren. Reklamtex-
ten bestér alltid av tva ord, varav det ena ar Absolut. (Absolut Kansas,
Absolut Cameron, Absolut Purity, 0.s.v.).

Om Sverige (c00) spelar en stor del i varumarkesberittelsen, och
framhalls pa sjilva flaskan, har reklamkampanjerna snarast placerat
Absolut i andra varldar. Antingen geografiskt (som i Absolut Cities)
eller socialt (i konstvirlden, i designvirlden, i modeviarlden, och i andra
prestigefulla virldar). Det handlar om att koppla varumairket till konsu-
menternas behov av definiera sig sjilva som framgangsrika och exklu-
siva. Marknadsféringen har alltsa inte betonat vodkans ursprungsland,
utan dess (livsstils)image. Att Sverige har ett anseende som hogutveck-
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lat vastland (kanske dven hjalpt av stereotyper om Schweiz) motverkar
knappast dessa ambitioner. Absolut Vodka har dven lyckats undvika att
beréras av negativa associationer till det pdstddda svenska supandet.
(Se vidare kapitlet De Fyra Essen.)

Livststilsimagen skapas alltsd genom framgingsrika produktasso-
ciationer. Om anlitandet av modeskapare skriver Richard W. Lewis,
sedan 1987 ansvarig fér TBWA:s marknadsféring av Absolut: "After all,
fashion was another area of culture, popular or otherwise, in which
consumers looked to define themselves but required taste agents to
guide them.”**

En annan viktig strategi for att placera Absolut Vodka bland premi-
ummarkena var att férse mirket med en ling historia. I marknadsfs-
ringen stricker sig spritmarkets genealogi 4nda tillbaks till 1500-talet.
P3 varje Absolut Vodka-flaska finns en kortversion av berittelsen att
lisa:

This superb vodka was distilled from grain grown in the rich fields of south-
ern Sweden. It has been produced at the famous old distilleries near Ahus in
accordance with more than 400 years of Swedish tradition and sold under the
name Absolut since 1879.

Forhistorien grundas pd att svenskarna férmodligen larde sig att destil-
lera spritdrycker pa 1400-talet. Men den viktigaste milstolpen i Abso-
lut Vodkas historia, vid sidan av 1979, infaller bara hundra ar tidigare,
1879, da "brannvinskungen” Lars Olsson Smith (1836-1913) bérjade
tillverka "Absolut rent Brannvin”. Smith anvinde den d& nya tekniken
varmrening: kontinuerlig destillation i kolonner som ersatte traditio-
nell rening genom filtrering. Som om han varit en verklig kung, pryder
L. O. Smith varje flaska i form av ett sigill nara flaskans hals.

For att motivera det hoga priset méste ocksé spritens kvalitet beto-
nas. Av texten p4 flaskorna framgar att vodkan goérs pé vete som vuxit
iso6dra Sverige. I marknadsféringen framhalls stereotypen om de langa
vintrarna som bidragande till kvaliteten:

Winter wheat is sown in the fall and lies dormant, gathering strength, during
the long months of the Swedish winter. Spring brings new growth and when
harvested this hardy wheat has no equal. We minimize the use of fertiliz-
ers, adding yet another dimension to the perfection of ABSOLUT. The water
comes from our own well, deep down in pristine aquifers, unreachable by
pollution and impurities.*
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Betoningen av betydelsen av svenskt vete och det rena killvattnet i
Ahus (coo) gor det f6r narvarande omojligt for Absolut att arbeta med
licenstillverkning, 4ven om Vin & Sprit sildes till franska Pernod Rick-
ard 2008. Till skillnad frn exempelvis Smirnoff sker all tillverkning av
vodkan pa en och samma ort: Ahus, Sverige. Det ar ett destillerat Sve-

rige som ryms i flaskorna.







Forfattarens fall-
stol. Stolen "Jeff”.
Foto: IKEA, 2008.

It's a big country.
Someone’s got to furnish it...

..16d 1KEA:s kaxiga slogan vid den amerikanska etableringen 198s.
Med IKEA far Sverige for forsta gdngen en omfattande mébelexport
till usa.® Men IKEA saljer inte bara mobler till amerikanerna. Foreta-
get saljer ocksd Skandinavien, Sverige och Smaland, foérpackat i platta
paket i blagula varuhus. Det siljer svenska kottbullar med lingonsylt,
Marabou mjélkchoklad, svenska snapsar, Kalles kaviar samt en och an-
nan dalahist.

IKEA:s offensiva etablering i USA brét en lang period av relativ tyst-
nad kring svensk design. Visserligen exponerades, marknadsférdes och
sldes svenskt glas med mera 4ven efter glansperioden 1930-60. Men
det var inte langre det unga, trendkinsliga delen av designfaltet som
visade intresse. Bevakningen av ny svensk design i amerikanska de-
sign- och inredningstidskrifter avtog patagligt under sextio- och sjut-
tiotalen.”

Symptomatiskt r att nar House Beautiful hittade friasch och glad de-
sign i Sverige 1973, var det just IKEA som fick en framskjuten plats. Vack-
rare vardagsvaror har alltid varit formgivarnas motto i Sverige, skriver
tidskriften, men tack vare nya material och nya tillverkningsmetod har
nu nastan alla rdd att képa dem.® P4 uppslagen samsas IKEA:s produk-
ter med aldre statusfyllda varumirken som Orrefors och Gustavsberg.
Och 1KEA:s varuhus i Stockholm sigs vara en "incredible supermarket
for furniture”.*

Artikeln i House Beautiful innehaller de vanliga stereotyperna om
morka, ldnga vintrar, men ger i huvudsak en mycket positiv bild av Sve-
rige och svensk design, som sigs vara i takt med tiden samtidigt som
den virnar traditionella svenska kvaliteter. Glém inte att svensk de-
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sign inte bara ser bra ut, fortsitter artikeln, hushallsféremélen dr ocksé
oerhort praktiska. Forklaringen till detta sags vara den svenska kvin-
nosaksrorelsen — svenska kvinnor har inga intentioner att bli slavar un-
der hushéllsarbetet.® Att det ar kvinnans sak att skota hushallsarbetet,
om 4n med vildesignade féremal, dr daremot en sjilvklarhet fér House
Beautiful.

Anda drsjde det tio ar, till 1983, innan IKEA tog beslut om att eta-
blera sigi Amerika. ° UsA ansdgs som en av virldens tuffaste detaljhan-
delsmarknader, och Ingvar Kamprad tvekade:

Jag var mycket skeptisk. Jag ville att vi i stillet skulle koncentrera oss pa
expansion i Osteuropa och vinta med UsA. Men nir jag hérde alla dessa entu-
siaster som verkligen helhjirtat ville satsa pa UsA tinkte jag att det skulle vara
fel av mig att satta stopp fér planerna. Vi gick laget runt, alla sade sin mening
och jag var den ende som var emot. S4 till slut fattade vi beslutet. Hade det
varit tjugo &r tidigare s vete vil katten om jag inte sagt nej.’

Ingvar Kamprad kiande mer fér Osteuropa som han haft langvariga han-
delsforbindelser med, men den 6vriga ledningen sig UsA som en viktig
framtidsmarknad. IKEA hade sedan ett par ar byggt upp en butikskedja
iKanada (Vancouver 1976, Toronto 1977, Edmonton 1978, Calgary 1979,
Ottawa 1979, Quebec 1982, Montreal 1982 med flera) och hade alltsa
erfarenheter frAn Nordamerika. Men IKEA:s ledning var medveten om
att det inte bara dr metersystemet som skiljer Kanada fran usa.

IKEA éppnade sitt férsta varuhus 1985 i Philadelphia, Usa:s femte
storsta stad. Ytterligare tre varuhus féljde under 4ttiotalet: Washington
1986 (omlokaliserad 2002), Baltimore 1988 och Pittsburgh 1989. Hu-
vudkontoret forlades ocksa till ¢stkusten, till Wilmington i Delaware
inte sd langt fran Philadelphia, som dessutom hade férmanlig skatte-
lagstiftning.® Det kan se ut som en tanke, men var sannolikt en tillf4l-
lighet, att IKEA valde platsen fér den svenska stormaktstidens kortli-
vade koloni.

Att inratta IKEA som en varuhuskedja i USA visade sig vara mycket
besvarligt. Utbyggnaden gick langsamt och bakslagen var manga. Van-
ligtvis lagger IKEA 3—4 procent av omsittningen pa reklam, men i Usa
kravdes betydligt storre insatser. Infér etableringen 1985 satsade IKEA
tv& miljoner dollar p4 en annonskampanj, med annonstavlor, tidnings-
annonser och radio- och tevereklam. Den 130-sidiga katalogen skicka-
des ut till 1,3 miljoner hushall med en &rlig inkomst éver $15000.° Den
massiva reklamkampanjen ansigs nédvindig, eftersom det var ett helt
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nytt gor-det-sjilv-koncept som skulle géras attraktivt f6r de amerikan-
ska kunderna.’” Men trots att man satsade stort pd reklam gick for-
saljningen trogt. Dartill fick man negativ press om dalig kvalitet och
service.*

Det allvarligaste problemet var att varorna inte féljde amerikansk
standard. Glasen var fér smé (det cirkulerar en uppsjo anekdoter, bland
annat berittas att kunderna kdpte vaser for att anvinda som dricks-
glas), koksskipen fér grunda fér att rymma pizzatallrikar, singarna
och singkliderna hade fel matt (i UsA anvinds matt som "Queensize”
och "Kingsize”), sofforna var fér hirda och bokhyllorna rymde inte
amerikanska teve-apparater. Dessutom saknades efterfrigade pro-
dukter som "recliners”, dvs. ofta tekniskt avancerade vilfatoljer. IKEA:s
koncept — att silja samma produkter med samma metoder 6ver hela
varlden - tycktes inte fungera i USA. IKEA:s grundtanke om sjilvservice
motte ocksd problem. Amerikaner vill ha personlig service och 4r vana
att f& det till 1ig kostnad.

Forsaljningssiffrorna talar férstas ett tydligt sprik, men ser man till
alla de artiklar som behandlar 1KEA i amerikanska medier framkom-
mer en mer komplex bild. Visst finns en hel del negativa, eller kanske
snarare ironiska, skrivningar om "the Swedish way of shopping™: "IKEA
doesn’t only expect you to pick up the goods yourself, you also have to
put it together...”.** Men det finns ocksd mangder med positiva och en-
tusiastiska rapporter fran hur det kinns att handla pa 1KEA, som detta
lite langre citat ur Adweek 1992 kan fa representera:

IKEA was made for people like me. It allows folks with limited imaginations
— and limited budgets — to purchase good taste at very reasonable prices.
IKEA’s Swedish designs are infinitely safe; anyone with a spark of eccentricity
would develop hives just walking into a showroom. But for many, IKEA is a

godsend.
Borrowing, appropriately, a friend’s Volvo, I recently headed out to IKEAs
25,000-square meter outlet in Elizabeth, N.J. [-—-] The place is huge but not

intimidating. Something about the cheerful primary colors, the blue and yel-
low Swedish flags that greet you at the door and the throngs of children run-
ning everywhere puts you more in mind of a theme park than a furniture
store.

As most people know by now, shopping at IKEA is a little more complicated
than pointing and saying, "T'll take that.” At the door, you pick up a 178-page
catalogue, a pad and a pencil. Many people bring their own measuring tapes.
Heading upstairs, you are invited to traipse through a labyrinth of model
rooms, where no one yells if you sit on the furniture.




The idea is to write down the name and model numbers of everything you
want to buy; later, you wait in one line to order the merchandise (stored in flat
boxes in the warehouse) and in another line to pay. There are no two-month
waits for delivery — you take everything with you.

Mébler for folk med begrinsad fantasi, men samtidigt ett féretag med
trevlig och osnobbig attityd, och snabb om 4n begransad service. Tex-
ten ar ambivalent till det frimmande konceptet, liksom sikert minga
av IKEA:s kunder, men alls inte avfirdande. Langre fram beskrivs méb-
lerna som varken "throwaway quality” eller nigot barnbarnen kan 4rva.
En medelvig mellan billigt och byggt foér evigheten. Monteringsarbe-
tet noteras ocks& som ett problem, som kriver en hindig pojkvin till
hands (genusmarkeringen ir den kvinnliga artikelférfattarens — IKEA
ir genusneutrala i monteringsinstruktionerna).

Priset och hastigheten med vilken konsumenten kan ga fran l6s pla-
nering till inhandlat paket 4r féremail for manga artiklar om IKEA. Hou-
se Beautiful klockade designern Laura Bohn, nir hon képte ett kom-
plett hemkontor pd mindre 4n tvd timmar. Men som s ofta avslutas
artikeln, som féljer Bohn minut f&r minut, med brasklappen: "Now co-
mes the time-consuming part: putting together all that do-it-yourself
furniture — or scheduling a visit from an IKEA-recommended in-home
assembly service to do it for you.”**

Under nittiotalet hade IKEA alltmer anpassat sig till de amerikanska
kraven.”® The Economist kunde konstatera att IKEA:s extrema “globa-
lism” inte holl (Atminstone inte i USA):

To achieve this [booming in the U.S.] IKEA had to revise several of its central
tenets. The most basic was that it could sell the same product in the same
way in Houston as it could in Helsingborg. IKEA took this approach to such
extremes that its advertising deliberately stressed not only its clean Scandi-
navian design, but its blue-and-yellow Swedishness.**

Till det som dndrades horde allt frdn matt och sortiment, till service.
Sangar, skip och dricksglas blev stérre, sofforna mjukare och “recli-
ners” ingdr numer i sortimentet. Fargkoordinering mellan produkterna
visade sig vara viktigare f6r amerikanska konsumenter 4n fér europe-
iska, liksom en starkare och klarare firgskala. Saker som fordrar mon-
tering 4r i katalogen markta med RA (Requires Assembly). Marknads-
féringen av hemtransporter har intensifierats liksom mojligheten att
f& hjalp med monteringen av produkterna. Dessutom erbjuder IKEA
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heminredningshjilp, som i USA 4r en mycket mer allmint omfattande
professionell verksamhet an i Europa. ** "IKEA has draped itself in the
stars-and-stripes by adapting but not destroying its original formula”,
konstaterar The Economist.*®

UsaA beskrivs ofta — som i ovanstdende citat av Kamprad - som en
krivande marknad, lattrérlig och dynamisk. Ett shoppingcenter kan ga
bra under nagra ar fér att sedan plétsligt tappa kunder och liggas ned.
Aven 1KEA har tvingats stinga varuhus i Usa, ndgot mycket ovanligt for
foretaget. Bjork skriver:

Framst handlar den amerikanska lixan om anpassning, eller i bérjan snarare
brist p& anpassning, till en speciell och ytterst krivande marknad. Tidigare
hade IKEA:s internationella expansion gitt mer eller mindre pa rils, men da
handlade det mest om Vasteuropa. Dar accepterades IKEA med hull och har,
men det skulle visa sig att i USA var det inte lika enkelt.*

Rorlighet och ett osentimentalt férhillande till den byggda omgiv-
ningen ar tveklst en viktig del av amerikansk mentalitet. Men Bjorks
analys av IKEA:s problem tycks mig innehélla en hel del usa-romantik,
med férestillningar om en bittre fungerande marknad 4n i Sverige. Ett
storre problem for IKEA 4n att marknaden var fysiskt rérlig (till andra
varuhus, andra shoppingcentra) ir emellertid att den 4r mentalt lang-
sam. Nar det kommer till minga grundliggande handlingsménster och
smakuppfattningar ir amerikanska konsumenter betydligt mer kon-
servativa dn europeiska. Det 4r inte bristande anpassning till en litt-
rorlig marknad som orsakade IKEA problem, utan bristande anpassning
till en trogrorlig marknad.

Samtidigt har erfarenheterna frdn UsA kunnat omsittas till lirdo-
mar och vinster pd andra marknader. "Recliners”, hembioanliggningar
och ismaskiner dr amerikanska hemprodukter som spridit sig till Eu-
ropa under de tjugo dr som gétt sedan IKEA 6ppnade i Philadelpia.

1990 dppnade IKEA ett varuhus nira New York (Elizabeth, New Jer-
sey) och 1994 i Seattle. Darefter avstannade tillvaxten som féljd av de
ovan omnamnda problemen med produktutbudets anpassning till den
amerikanska marknaden. Forst 1998 dppnades det forsta varuhuset i
Mellanvistern, i den gamla svenskstaden Chicago. 2000 etablerades yt-
terligare tvd varuhus pa vistkusten, ett i San Francisco (East Bay) och
ett i San Diego. 2007 har IKEA 31 varuhus och ska snart éppna i ytterli-

gare fyra, men stora delar av UsA:s inland 4r vita falt p& IKEA:s karta.




Svensk kultur

Fran det att man visuellt lokaliserar den bla-gula byggnaden vid motor-
vigsmotet,” till det att man impulskoper en Marabou mjslkchoklad pa
vag ut till bilen med de inhandlade méblerna, frammanar IKEA-besoket
bilder av Sverige. Knappast ndgonstans i byggnaden eller dess omgiv-
ning finns ndgon COE-neutral miljé. Att handla pd IKEA &r att bli forflyt-
tad en liten bit nirmare Sverige.

Detta giller dven restaurangen. Billig och uppskattad mat var ett
tidigt IKEA-koncept for att halla kunderna pi gott humér, men i Usa
finns sirskilt goda forutsittningar f6r en lycklig allians mellan varu-
forsaljning och utspisning. Om det finns férdomar mot andra kulturer
nir det kommer till politik och levnadssitt, tycks dessa iliten utstrack-
ning gilla deras mat. Amerikaner har ¢verlag ett stort intresse fér mat,
inte minst fraimmande matkulturer (ethnic food”). Ofta finns 4ven i
mindre stider ett rikligt utbud av restauranger, med mat fran olika de-
lar av varlden. Det rikliga utbudet till trots, ar det emellertid ganska
tunnsdtt med svenska restauranger, och sétillvida finns en nisch for
IKEA:s "Meatballs with lingonberries”.

Det har ocksé lange varit betydligt vanligare i USA med mat och kaf-
feservering i affirerna an i Europa. Det 4r nistan otidnkbart att driva
en bokhandel utan mojlighet f6r kunderna att sitta sig ner och bladdra
i bockerna 6ver en kopp kaffe och muffin. Men sammankopplingen
mébler-mat var IKEA férst med. Undersékningar visar att cirka trettio
procent av kunderna viljer att dta pd IKEA,”" och om de si énskar kan
de 4ta "svensk” mat som ké&ldolmar, knickebréd och kaffe med kanel-
bulle. IKEA uppges sta fér omkring tio procent av den svenska exporten
av féradlad mat.*?

"[Flood that explains why Swedes don’t have weight problems”, en-

1?® Men det finns ocks3 internationell mat i IKEA:s re-

ligt en skribent
stauranger och caféer, samt ritter anpassade efter lokala preferenser:
"For example, in Baltimore we offer crab cakes as the special”, sager Bob
Wotherspoon, "foodservice manager” fér IKEA East.*

Kottbullarna, som importeras frysta fran Sverige, tillhér dock topp-
listan.”® Eftersom lingon férknippas starkt med Sverige finns ocksa
lingondricka att dricka till maten.”®

Avsikten med restaurangen &r att erbjuda "good value-for-money
Swedish and local foods and beverages”. *” Kunderna ska bokstavligen

f4 en smak av Sverige ("A Taste of Sweden”). "The atmosphere in the
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dining area and the Swedish dishes strengthen the Swedishness of the
IKEA product range and provide a reason to visit the IKEA store.”*® For
den som fatt mersmak finns ocksi frysta kottbullar och lingonsylt att
kopa i IKEA Swede Shop, tillsammans med gravlax, pepparkakor, chok-
lad och snapsar (dar lagstiftningen s3 tilliter).

Inramningen med svenska flaggor, och utbudet i restaurangen ar
betydelsefulla komponenter i att férstirka kundernas upplevelse av att
befinna sig pd lagom frimmande mark. Uppligget ar inte frimmande
f6r amerikaner. Det finns manga exempel pa kopcentra som ir tank-
ta att ge bestkaren en upplevelse av att befinna sig i Italien, Mexiko,
Frankrike etc., utan att fér den skull behdva ge avkall p4 sitt behov av
amerikanska bekvamligheter.

For IKEA 4r det viktigt att inte bara kringverket, inramningen, utan
dven produktsortimentet uppfattas som svenskt. Utbudet i varuhusen
ir i stor utstrackning centralt bestimt, med bland annat svenskhet
som en aspekt:

The basic IKEA product range has a clear profile. This basic range should be
perceived as typically Swedish. To safeguard the profile of the IKEA product
range as well as its competitiveness, the range is decided centrally. All IKEA
products are distinguished by Design and Quality, IKEA of Sweden.?

Nationella sardrag och identifikationsmarkérer bygger, som vi disku-
terade 1 inledningen, oftast pi stereotyper. Dirmed inte sagt att det
inte finns stora valmojligheter for ett foretag som IKEA att sjilvt vdlja
vilka aspekter av Sverige och svenskhet det vill renodla och lyfta fram.
Visst forekommer dalahastar till f6rsiljning, och visst har IKEA anvant
vikingar i marknadsféringen, men den berittelse om sig sjalvt och sitt
hemland som féretaget vill férmedla handlar huvudsakligen om blond,
modern design och demokratiska virden.

Inget annat svenskt féretag vidhéller med sidan intensitet sin na-
tionella identitet som IKEA. Internt beskriver sig IKEA f6r det mesta
som etniskt homogent svenskt. [ Range presentation, sls fast att: "The
retailer stays competitive on the market by using range presentation
to project a Swedish way of living”. Texten 4r placerad pa ett foto av en
blond flicka i ett hem méblerat i vitt och naturtra.*® Ocksé i de tecknade
bilderna i IKEA:s internmaterial 4r alla patagligt blonda. I annonskam-
panjer kan diremot multietniska konsumentgrupper lyftas fram.

I The IKEA Positioning Objectives, ett obligatoriskt ramverk fér IKEA-
konceptet hos alla aterforsiljare, definieras hur IKEA ska positioneras.
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Ett uttalat mal 4r att alla som kanner till IKEA ocksa ska forsti och upp-
skatta konceptet. Hir betonas starkt identifikationen mellan IKEA och
Sverige:

The IKEA product range shall be recognized as having a width that satisfies
the needs of the many people and it shall be distinguished as "typically IKEA”.
"Typically IKEA” means an "IKEA unique”, co-ordinated range. "The typical
IKEA” style is characterised by a light, functional, straightforward and easy-
to-live-with design. It expresses form, is colourful and cheerful, and has a
youthful accent that appeals to the young at heart of all ages. In Scandinavia,
people shall perceive the range as typically IKEA. Elsewhere, they shall per-
ceive it as typically Swedish.**

Kringarrangemang som exempelvis midsommarfirande 4r en viktig del
av positioneringsarbetet:

The store always has something new to offer. There is a feeling of vitality and
there is always an element of surprise. Swedish activities and traditions add
to the fun of shopping and distinguish the IKEA store from competitors.**

Svenska traditioner och aktiviteter hjilper, enligt IKEA, till att géra be-
séken pd varuhusen spannande,®® och ge dem en lagom anstrykning av
exotisk svenskhet. Aven de moblerade rummen ska ha en svensk ton.

Taken as a whole, the task of the room settings is to show the full width of the
IKEA home furnishing functions and express a distinctly Swedish touch.**

Som en extra krydda stir svenska bécker i Billybokhyllorna nir jag
beséker IKEA Minneapolis 2005. Det 4r verkligen riktiga bocker, inte
tomma skal. Den "svenska” cidern som siljs dr emellertid producerad
i Spanien.

Att svenskhet kan handla om nagot si simpelt som att positionera
sig p& en marknad, och att det kan vara frdgan om COE snarare 4n COO
blev IKEA tidigt varse. Strax efter etableringen i USA fick IKEA problem
med att en konkurrerande kedja i Kalifornien startat 1987 med likartat
koncept, fran sortimentet och katalogerna till lekrummet f6r barnen.
Den nya kedjan hette ST@R Furnishings International Inc, ett namn
som avsdg peka mot Skandinavien (COE). IKEA bestdmde sig 1988 for
att stimma foretaget, en fér IKEA ovanlig atgird. S& smaningom nad-
des en forlikning och nir ST@R fick ekonomiska problem képtes fére-
taget av IKEA 1992. Hirigenom fick man ytterligare fyra varuhus, ett i
Houston, Texas, och tre i Los Angeles. Férutom ett i Los Angeles bygg-
des dessa om till IKEA-varuhus.*
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Vid etableringen i USA sattes, som ovan nimnts, $15 000 som grins for
vilka hushall som katalogen skulle distribueras till. Det brukar framhal-
las att IKEA har en globalt definierad huvudsaklig mélgrupp "composed
of people who are young, highly educated, liberal in their cultural va-
lues, white-collar workers, and especially concerned with status sym-
bols”.** Genom urvalsmekanismer som katalogdistribution och varu-
huslokalisering skiljer sig dock den amerikanska malgruppen betydligt
fran den skandinaviska. Malgrupp 4r i USA frimst medelklassen. Fore-
taget distanserar sig dirmed frin renodlade lagpriskedjor som Payless
Furniture, K-Mart och Wal-Mart.

Dessutom vill IKEA uppfattas som ett ungdomligt féretag: "IKEA shall
be perceived as an innovative, young and vibrant company, focused on
functionality an simplicity.”®” Detta innebir inte nodvandigtvis att man
vander sig till yngre konsumenter, utan att man har en image av ung-
domlighet som tilltalar ocksd ildre malgrupper. Eftersom féretagets
egna analyser pekar pa att de traditionella mélgrupperna av unga lag-
och medelinkomsttagare kommer att minska i framtiden, satsas med-
vetet pd att intressera nya segment av marknaden, utan att samtidigt
upplosa IKEA:s image. Sortimentet av kontorsmobler 4r en del av denna
strategi. Vid etableringen i USA avstod man fran den traditionella inkil-
ningen som “crazy Swedes” till f6rman fér en mer sober image.*®

Med undantag f6r Houston, som kom med 6vertaget av ST@R, har
IKEA framst satsat pa kustregionerna. Att féretaget inte férsdker vinna
de mer konservativa omradena av USA, "the American Heartland”, moj-
liggdr reklamstrategier som dar skulle vara kontraproduktiva. Exem-
pelvis vinde sig IKEA i en uppmirksammad tevereklam till gay-virlden.
I reklamfilmen ses Steve och hans manlige sambo pa jakt efter ett nytt
matbord, en stark amerikansk symbol fér familjeliv. Reklamen fick stor
publicitet i tidningar och teve, och gav IKEA sympatier i liberala kret-

sar.*®

Varldens mest spridda bok

2006 trycktes omkring 174 miljoner kataloger, att jamféra med knappt
7miljoner 1974.*° Den tryckta katalogen 4r fortfarande IKEA:s viktigaste
instrument for att nd och ¢vertyga konsumenterna dven om websidor
och digital distribution snabbt tilltar. Websidorna riknade 275 miljo-
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ner besokare 2006."" Fér 2008 finns en nedladdningsbar amerikansk
katalog tillganglig pa nitet, vars distribution saledes inte begransas av
inkomstnivaer.

Katalogerna ser snarlika ut éver hela virlden, med endast smirre
variationer av utseendet.*? Hjd- och breddformat, typsnitt, férdelning
mellan bilder och text, upplagg och struktur styrs centralt. Framsidan
och baksidan till katalogen utformas visserligen lokalt, men med detal-
jerad styrning av logotypernas placering och hur layouten generellt ska
se ut. Det ska pa varje katalog finnas uppgift om vilket ar katalogen gil-
ler, samt dess pris (giller alla IKEA:s trycksaker, &ven om de inte finns
for forsiljning, bland annat i syfte att 6ka kostnadsmedvetenheten hos
de anstillda). Omslaget ska ocks4 tydligt signalera vad den handlar om:
"Use the cover to clearly communicate that the IKEA brand stands for a
home furnishing company for the many people.”** Den lokala anknyt-
ningen sker inom ramen fér det standardiserade utseendet, till exem-
pel genom valkomstord fran lokala chefer.

Katalogen ska, enligt IKEA:s direktiv, fritt distribueras doérr-till-dorr
till ett betydande antal hushall i det primara marknadsomridet ("the
Primary Market Area”). Det ska ocks4 utforas bade kvalitativa och kva-
litativa studier lokalt av bland annat receptionen av katalogen och hur
kunder upplever varuhusen.**

Jag har f6r denna studie sett narmare pa tre amerikanska kataloger:
1993, 2007 samt den nitdistribuerade katalogen fér Usa 2008. Det finns
en stor kontinuitet éver bdde rum och tid. IKEA:s kataloger 4r inte en-
bart lika &ver hela virlden, de har i stort sett likadana ut under den hir
undersokta perioden. Aven natupplagan liknar pappersupplagorna.

Pa bade framsidan och baksidan av omslaget till katalogen 1993
anvands IKEA:s klassiska slogan "It’s a big country. Someone’s got to
furnish it”. Det svenska tillhorigheten markeras redan i titeln: IKEA,
Design & Quality — IKEA of Sweden, och aterkommer sedan frekvent ge-
nom hela katalogen. Ingen som liser katalogen kan missa att IKEA ir
ett svenskt foretag, som &r stolt 6ver sitt svenska ursprung (CO0) och
vars produkter bygger pa svenska traditioner. Sistnimnda ansluter sig
till de stereotyper, som frekvent dykt upp i denna bok. IKEA:s produk-
ter uttrycker, om vi ska tro katalogen...

« Narhet till och respekt fér naturen..*®
+ En medelvig mellan modernitet och tradition. Produkterna “re-
call eras of gracious living when life was less hectic”.*®



+ Anspraksloshet: "the Swedish temperament — elegant yet unpre-
tentious”. *’

+ Hantverkskunnande: "relying on natural materials and traditio-
nal craftsmanship”.*®

« Vikingatida p&bra. Rollakan, férklarar katalogen, hingde pa de
svenska viggarna redan under vikingatiden.*

+ Socialt ansvarstagande. IKEA:s mal 4r att “create a better everyday

life for the majority of people”.*

Samtidigt som katalogen tydligt understryker IKEA:s svenskhet, fram-
stdr denna frammande kultur (COE) inte som si exotisk att den blir
otillgingligt eller hotande. Lasaren guidas férsiktigt in i ett annorlunda
sitt att handla och tinka inredning. Matten 4r angivna i bdde centime-
ter och tum. Och produkterna ar firgkoordinerade — ett maste i ame-
rikansk heminredningsfilosofi. Mest udda 4r namnet pa produkterna,
som manga ginger bade r svéra att uttala och stava: Orgryte, Kom-
mendor, Alesund, med flera.

IKEA ifrigasattes inledningsvis fér att de svenska produktnamnen
behélls vid den internationella expansionen. Som stéd fér minnet,
pa vag fran utstillningshallen till hamtlagret fungerar de antagligen
mycket simre fér en amerikan 4n foér en svensk, men 4 andra sidan
besitter de kanske just de egenskaper som fick en amerikansk glasspro-
ducent att vilja namnet Hiagen-Dasz? IKEA ma l4ta som ett interna-
tionellt globalt féretag, men mébelserien Stockholm, paslakanet Tyra
Stjarna och mikrovagsformen Dusér har en spannande touch av Skan-
dinavien.

Inom ramen for en dvergripande likhet, visar en jimférelse mel-
lan katalogerna fran 1993 och 2007, att betoningen av det svenska ur-
sprunget minskat avsevirt samtidigt som formgivarna framhélls mer.
2007 finns inte en enda produkttext med hinvisningar till Sverige eller
Skandinavien, férutom upplysningen att IKEA har en svensk matbutik.
Katalogen saknar ocksa berattelser om IKEA:s historia och ursprung.

Aterkommande ir istallet bilder pa formgivarna, som ibland &ven
uttalar sig om sin design. Nagon enstaka anknyter till skandinaviskt
ursprung ("I used the Scandinavian bent-wood technique to mold the
birch”, Ehlén Johansson)™ medan en annan talar om glokal design
("The ANDREA rug represent my search to find a common denomina-
tor between Asia and Africa. I discovered traditional patterns and used
them in a novel way”, Jon Eliason).*? De flesta uttalar sig om sin design,
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utan geografiska markérer. IKEA:s design har blivit mer platslos. Fler
produkter har ocksi fatt "internationella” namn istallet for "svenska”
som stolarna Nandor, Jules och Jeff. IKEA:s svenskhet (COE) har i kata-
logen koncentrerats till "Design and Quality IKEA of Sweden” som med
jamna mellanrum &terkommer pa helsidesbilder av utvalda produkter.

Inte heller i 2008 ars katalog betonas det svenska ursprunget (COO
och coE) lika starkt som 1993, &ven om Pernille Lopez, president for
IKEA i Nordamerika, hilsar lasaren vilkommen med ett "Hej” istallet
for folarets "Welcome”** A andra sidan har texten pi de terkom-
mande helsidesbilderna dndrats till att betona de laga priserna ("We're
Crazy About Low Prices” och "Our biggest idea is the smallest price”)
istallet for IKEA:s ursprung i Sverige. Utvecklingen mot mindre beto-
ning av det svenska ursprunget foljer ett likartat moénster som tidigare
studerats hos Volvo och Saab, och kan vara ett tecken pé att IKEA nu pa
allvar etablerats i USA och dirfér inte behover svenskheten som drag-
hjalp. Nagon minskad anvindning av tecken fér féretagets svenska ur-
sprung i varuhusen har jag emellertid inte noterat.

Efter katalogen dr de moblerade inredningarna — ibland i form av hela
hem - ett av IKEA:s viktigaste forsdljningsinstrument. Olika inred-
ningar och hem riktar sig till olika malgrupper. Presentationsformen
liknar Sléjdféreningens hemutstallningar, och de méblerade rum som
finns pa exempelvis kulturhistoriska museer, men i kommersiella hem-
inredningssammanhang ar formen unik fér IKEA. Enligt foretaget ska
rummen och bostiderna ge en "realistisk” bild av ett hem, med de nyt-
tofunktioner som behévs. Kunden ska kunna relatera till mébleringen.
Men till skillnad fran ett riktigt hem far det inte finnas nagra ater-
viandsgrander i IKEA Homes.* Det finns en huvudvig genom labyrin-
ten av rum som — medelvag eller inte — avslutas vid kassorna.

Josses vad IKEA!

Vad stir da IKEA for 1 USA? Jag har en personlig upplevelse fran nar vi
flyttade till Kansas 2001. Huset vi hyrde var oméblerat och eftersom
vi fann de mdobler som fanns till f6rsaljning och uthyrning bade fula
och ondédigt dyra byggde vi bord och hyllor av betongsten och brador
som vi hittade. Detta kompletterades med nagra enkla campingstolar
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fran Wal-Mart och en futon-soffa frin Payless Furniture. Nar jag férsta
gangen bjod in mina amerikanska vanner och kollegor pd Lucia-kaffe
utbrast den férste som anlidnde:

— Oh, How very IKEA!

Jag blev forstas ritt forbluffad. Jag kunde forst inte se likheterna
mellan vart amerikanska hem och vart svenska som till skillnad fran
bridbygget i Kansas faktiskt till stora delar 4r inképt pa IKEA. Men min
kollegas reaktion byggde inte pa en jimférelse mellan vara camping-
stolar och IKEA:s utbud, utan pé deras likhet med hans mentala bild
av IKEA. Den betydelsebildning som skedde hos honom, ser troligen ut
ungefar s hir: vitt + ljust trd — pavert — enkelt — svenskt «» IKEA.

Hans reaktion dr ocksd anmirkningsvird pa ett annat plan. Det
finns inget IKEA inom ett par dagars kérvig fran Lawrence, Kansas.
Han kan férstas ha besokt IKEA under resor till andra stdder, men hans
bild av IKEA byggde antagligen framfér allt pd vad han hért och sett
genom medier och reklam. Hiapnadsvickande &r att IKEA dnd& dok upp
spontant i hans medvetande nir han traffade en svensk som fyndat
byggnadsmaterial i containrar.

Hade nagon i Sverige fatt samma association av min inredning?
Knappast. IKEA:s varumirkesbygge ir oerhért framgingsrikt i bade
USA och Sverige, men associationerna det vicker dar 4r inte desamma
som hir. Miriam Salzer, som studerat IKEA:s foretagskultur, skriver att
dven om IKEA &r ett "concept company” sd skiljer sig den bild som all-
minheten har av foretaget i olika lander:

During my stays in Canada and France, I found that IKEA's products stand
for different things in different contexts. Various market surveys carried out
by IKEA, and talking with customers, revealed that while IKEA in Sweden, for
instance, is often regarded as selling inexpensive but functional products,
France IKEA represents something — trendy and very modern, and in Canada
IKEA’s product range is regarded by many as being too modern!*®

Att bilderna skiljer sig it 4r en verklighet som IKEA delar med manga
andra foretag pa den globala scenen. Den exklusivitet som omgirdar
Coca-Cola eller McDonald’s i manga lander i den s& kallade tredje varl-
den skiljer sig exempelvis i grunden frdn hur de uppfattas av radikaler i
muslimska linder eller av visteuropéer. Detta dr oundvikligt, men mal-
sittningen for globala féretag som IKEA dr 4nda att bygga si koherenta

berittelser som mojligt om sig sjilva, i syfte att skapa en tydlig, enhet-
lig och positivt laddad identitet.




I méngt och mycket dverensstimmer IKEA:s strategier vad giller
branding och berittelseproduktioner, med vad som blivit gingse prak-
tik hos globalt verkande foretag. Foretagets agerande ligger i linje med
den strategiska designdiskurs som diskuterades i inledningen av del 1.
Men det finns ocksa drag i IKEA:s verksamhet som skiljer sig frin andra
globala aktorers. Ofta anses branding och utvecklandet av féretags- och
produktidentiteter vara ett sitt for féretagen att gora sina produkter
mindre kinsliga fér priskonkurrens pd den globala marknaden. Detta
tycks dock inte gilla fér aktérer som IKEA och Wal-Mart, som istallet
har bade en sjilvbild och en marknadsférd bild av sig sjilva som ater-
forsiljare som héiller visentligt lagre priser 4n konkurrenterna. Efter-
som hapnadsvickande l4ga priser 4r en central del av varumérkesbyg-
get fortsitter de darfor att vara kinsliga fér priskonkurrens. P4 IKEA
finns detaljerade anvisningar fér hur lokala och regionala grenar av
verksamheten ska agera om andra foretag férsoker konkurrera genom
lagre prissattning.

Det 4r tankbart att om IKEA framgangsrikt lyckas marknadsféra sig
sjalvt som den méobel- och heminredningskedja som ger mest och bast
mobler fér pengarna, minskar konsumenternas beniagenhet att sjilva
undersdka den faktiska situationen pd marknaden. De utgar fran att
bilden av féretaget som bist och billigast ¢verensstimmer med verk-
ligheten. IKEA blir synonymt med prisvird heminredning. P4 liknande
satt har andra varumarken undertryckt konsumenternas komparativa
aktiviteter genom att starkt och varaktigt ha lyckats férbinda sina pro-
dukter med olika verksamheter. I de mest extrema fallen har produkt-
namnen omvandlats till att beteckna sjilva verksamheten (att googla,
att mumma sig 0.s.v.).

Andra delar av IKEA:s varumarkesbygge — som att silja modern
skandinavisk design och agera som en global virldsférbittrare — kan
pé sikt och i synnerhet pé vissa marknader tinkas uppviga kravet pa
att alltid hélla de lagsta priserna. I USA vinder sig IKEA till delvis andra
befolkningssegment 4n i Europa och konnotationerna kring modern
skandinavisk design har blivit vil sa viktiga som laga priser. Det 4r dir-
for det sannolikt forblir viktigt for IKEA att dven fortsittningsvis asso-
cieras med sitt ursprung, Aven om betoningen av svenskheten minskat
nagot under senare tid, omnimns IKEA regelmissigt som ett svenskt
foretag, medan designen pa produkterna betecknas som skandinavisk
eller 4n vagare europeisk.

IKEA:s etablering och expansion i USA sammanfoll med att man
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kunde rida pa ett panyttfstt intresse fér skandinavisk design, som
samtidigt forstirktes genom allt starkare nirvaro pd mdanga inflytel-
serika platser i virlden. Att IKEA har en trendigare och hippare image i
USA 4n i Skandinavien framgir av de ovan citerade tidningsartiklarna,
dar inredare och designers shoppar nya trendiga prylar. IKEA:s mé&bler
anviands ocksa i statusfyllda miljger, som caféet pA Museum of Mo-
dern Art i San Francisco. Aaron Betsky, inflytelserik design- och arki-
tekturintendent vid museet 1995-2001, férklarar: "IKEA found this very
convenient myth called Sweden. [-—-] They built their reputation on
the notion that Sweden produces good, safe, well-built things for the
masses. They have some of the most innovative designs at the lowest
cost out here.”*®

IKEA:s status kan indirekt ocksa beliggas genom det genomslag f6-
retaget har fitt i amerikansk popularkultur. Zandra Ahl och Emma Ols-
son har noterat att Douglas Couplands karaktirer handlar pa IKEA, lik-
som familjen Simpson, och den inledningsvis inredningsintresserade
huvudpersonen i filmen Fight Club (David Fincher 1999) ar besatt av att
studera 1KEA-katalogen.®’

Tva genealogier i berattelsen om IKEA

Det finns tva genealogier i IKEA:s varumirkesbygge. Den ena féljer £6-
retaget tillbaks till Ingvar Kamprads mjélkvagn i Agunnaryd, den andra
formgivningens rotter till Carl och Karin Larssons sekelskiftesidyll och
den svenska folkhemsestetiken med vackrare vardagsvaror &t alla.*®
Bada genealogierna framhalls ihardigt i sdvil internt material som i re-
klam, kataloger, pressreleaser och annan pPR.

Mjoslkvagnsspéret leder férbi stationer som smalidndsk sparsamhet
och foretagaranda, self-made-man-myten och den lille mannens kamp
mot de stora mébelgiganterna. Larssonspdret & sin sida approprierar re-
torik och formsprék frdn den reservoar som genom aren upprittats och
forvaltats av Svenska Slojdforeningen (inklusive dess genealogi tillbaks
till Ellen Key och Carl och Karin Larsson). Det gér uppehall vid "vackrare
vardagsvara”, Swedish Modern, demokratisk design och funktionalitet.

Det som linge framstod som anekdoter spontant tillkomna i méten
mellan Ingvar Kamprad och andra ikeaner, och journalister, tog under
nittiotalet alltmer fast form. Formaliseringen av berattelsen om IKEA
fann sin naring bade inom féretaget och den globala affarskultur det
verkar i. Kamprad och den nirmsta kretsen kring honom insag att det
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var hog tid att skriva ned IKEA:s historia medan grundaren dnnu ir i
livet. Féretagets stora globala tillvixt krivde ocksd mer av masskom-
munikativa medel, 4n den ga-mot-6ga-metod som Kamprad sjilv ofta
foredrar (att besoka varje varuhus, inspektera varje produkt, tala med
varje anstilld). IKEA-andan bedémdes inte lingre kunna 6verféras en-
bart genom personliga méten och erfarenheter, den behévde kodifieras
och distribueras i tryckt form. Det &r ett sitt att sprida berittelsen till
minga, éver rum och tid, men ocksd en garant for fortlevnad. Som en )
) T ] ] ) En man, en drom,
foljd av formaliseringen avtog diskrepanserna mellan olika versioner .y, glop. Historien
av berittelserna och uttolkningarna av anekdoterna. I arbetet med att  enligt IKEA, ur den
skapa en koherent berittelse om IKEA har foretaget fatt hjilp av ex- amerikanska katalo-
. . B . L gen 1993. Foto: Jens
terna journalister, forfattare och dokumentarfilmare. Samtidigt med G40 Kungliga
att detta skedde inom IKEA poingterades inom féretags- och mark-  biblioteket.
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nadsféringsteori alltmer behovet av att bygga starka och slagkraftiga
foretagsidentiteter och berittelser. Det som skett inom IKEA ar alltsd i
sina huvuddrag en del av en allméan trend.

Berittelserna och bilderna om och omkring IKEA kan studeras i press-
meddelanden och trycksakerna foretaget ger ut. Oftast dr tilltalet i IKEA:s
skrifter direkt, rakt och sjilvsikert. Det dr ett enkelt och tydligt budskap,
som i stort sett oférandrat har producerats sedan slutet av attiotalet. I
den fyrsprikiga (engelska, tyska, svenska, ryska) broschyren IKEA Facts
finns ett uppslag med en text om IKEA:s hjirta. Texten ackompanjeras
av fem bilder som beligger genealogin fran det svenska bondesamhallet
till IKEA: En r6d stuga med vita knutar, en Carl Larsson akvarell med Carl
och Karin Larsson i sitt hem, ett modernt svenskt kék i vitt och blont
tra, IKEA:s anliggning i Almhult och slutligen ett svenskt fjallandskap.
Texten knyter samman natur och kultur pa ett vilbekant sitt:

God funktion kombinerad med enkla naturmaterial, sdsom bjork, furu, bo-
mull och lin, mycket ljus och luft och mjuka firgkombinationer, betraktas
idag som typiskt svensk heminredning. Skolan bildades vid seklets bérjan av
bl a mélaren Carl Larsson och formgivaren Carl Malmsten och utvecklas stan-
digt. Det &r framfér allt kombinationen av olika produkter, helheten, som
skapar den svenska heminredningsprofilen.*

Larssonspdret tas dven upp i den lite fylligare presentationsskriften
IKEA, utgiven i flera utgivor under 1990-talet i As-format med bla-gult
omslag. En reproduktion av Carl Larssons akvarell Blomsterfénstret fran
boken Ett Hem &r férsedd med bildtexten:

The warm, light colours, the simple, elegant furniture and the pleasant at-
mosphere are all preserved at the home of artists Karin and Carl Larsson
in Sundborn in Dalecarlia. A source of inspiration for IKEA and many other
interior designers.®’

Liangre ner pa sidan fortydligas IKEA:s designfilosfi:

Today, as always, the main focus is on Scandinavian design. But we have
stepped into the world outside and complemented our product range with
the best of current international styles as demanded by the majority of peo-
ple in Europe, the UsaA and worldwide. [~ — -] We take up simple idioms rooted
in functional modernism - a golden age for Swedish design. We also present
simple, beautiful furniture based on designs from 18th century Sweden, Carl
Larsson’s Sundborn and Swedish rustic style.**




Texten i ovan ndmnda broschyr pendlar mellan att tala om Skandina-
vien, Sverige och Sméland, dir den forsta geografiska bestamningen
tenderar att anvindas frimst om modernistisk formgivning, och den
sista i samband med foretagets traditioner och sparsamma filosofy;
"With its roots in Scandinavian tradition IKEA creates furniture, texti-
les and household items for the majority of people”.®” Har binds Lars-
sonspéret samman med Mjolkvagnssparet:

Our corporate culture is unique and has emerged along with our business
idea. A culture which has its roots in the stony fields of the province of Sma-
land in southern Sweden.*®

P34 ett uppslag med en bild av en smalandsk girdsgard berittas IKEA:s

historia:
Our heart stays in Sméaland. [-—-] IKEA has its roots in Sméland historically
one of Sweden’s poorest regions, where the harsh countryside demands thrift,
inventiveness and hard work. [-—-] And the response has been fantastic. But

the way has sometimes been as stony and uneven as a field in Sméland.®*

Samma berittelse och samma symboler anvinds i IKEA:s interna mate-
rial.®® Historien om hur den smalindska folkkaraktiren, i sin allra mest
stereotypa form, genomsyrar verksamheten och féretagets 9o 0oo an-
stillda i 44 lander nir nistan metafysiska dimensioner. Men genea-
login till trots, IKEA &r lika mycket, och lika lite, skandinaviskt som
Swedish Modern. Och dven om IKEA:s varuhus i utlandet kinns osan-
nolikt svenska ocksé fér en svensk besokare, uppstar denna betydelse-
bildning genom att IKEA utnyttjar stereotyper och "svenska” varumar-
ken. Miriam Salzer berittar om hur ocksi kontorslokalerna signalerar
svenskhet:

Back stage, in the offices, I found walls decorated with Swedish tourist post-
ers, conference rooms named Vetlanda and Malmé, and at some places I
could even hear the Swedish language spoken.

So very Swedish, but still so very un-Swedish. How many Swedes abroad
actually wave with Swedish flags, flaunting out their "Swedishness” and Swed-
ish culture? The common Swedish approach is often to adapt, to assimilate,
to avoid sticking out.

Since the 70’s, IKEA has experienced a rapid internationalization under a
"Swedish banner”, teaching not only its customers in various countries to fur-
nish their homes in a Scandinavian style, but also its employees to say "du”, to
fly tourist class, to eat meat-balls, and even to speak Swedish.®



IKEA har framgingsrikt byggt sin varumairkesidentitet kring virden
som har med foretagets svenska ursprung att gora, skriver Guy Julier.”’
De platta paketen blir till tecken f6r bade laga priser och visad miljo-
hinsyn genom férenklade transporter. Dessutom bidrar monteringen
av moblerna till att de-alienera produkterna. Konsumenterna identifie-
rar sig inte enbart med féretagets berittelse om kostnadseffektivitet
och miljshansyn, utan ocksd med de mobler de sjalva packat upp och
satt samman.

Men vad 4r det egentligen som i grunden &r svenskt i sjalva koncep-
tet? De platta paketen kan genealogiskt ledas tillbaka till amerikanskt
1800-tal med distributionen av monteringsfardiga hus och produk-
tionen av IKEA:s mébler hamtar sin inspiration ur taylorismen.®® Idén
med storvaruhus invid motorvigsmot, anpassade fér bilburna kunder,
kanns inte den mer amerikansk 4n svensk? Och &r inte 4ven tonen i
marknadsféringen — "It’s a big country. Someone’s got to furnish it” —i
grunden amerikansk? Likasa forefaller den myckna anvindningen av
flaggor och nationella symboler i och kring varuhusen som tamligen
osvensk; den svenska sjilvbilden ir, enligt Salzer, att vi inte vill skrika
ut vart nationella ursprung nir vi befinner oss utomlands.

[ usa smalter emellertid IKEA in, genom att sticka ut hakan och vifta
med svenska flaggor. [ ett amerikanskt képcentrum skiljer IKEA inte ut
sig genom sitt koncept, utan ir ett i mangden av féretag som anvin-
der etniska markérer i sitt varumirkesbygge, som restaurangkedjorna
Olive Garden (italienskt) och Chipotle (mexikanskt).

Mjoélksparsberoende

IKEA stravar alltsé efter att uppfattas som svenskt, férknippat med vissa
valda "svenska” virden. Att denna malsittning ir en del av 6verordnade
mél (att moblera varlden, att generera maximal profit med mera) kan vi
idetta sammanhangldmna dirhin. Berittelserna om IKEA:s svenskhet,
som vi studerat ovan, har éverlag visat sig vara bdde sammanhingande
och framgangsrika. And4 finns det — som i alla berittelser — sprickor
och inkonsekvenser, som pa sikt kan leda till problem.

Vi har tidigare — inspirerade av bland andra Per H. Hansen - sett
att aven slagkraftiga berittelser kan komma pa kant med tiden, darfor
att berittelsens bestandsdelar (narrativ struktur, handling, karaktirer)
inte svarar mot nya konsumtions- och receptionsménster. Ett exempel
ar motet mellan berittelsen om Swedish Modern som en social rérelse,
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och receptionen av Scandinavian Design som ny konsumtionsstil, som
studerades i del 1.

Denna studies malsittning ar inte att peka ut mojliga framtidssce-
narier f6r IKEA. Jag vill bara avslutningsvis fasta uppmarksamhet pa
ett par omraden dar berittelsen borjat gnissla. Det férsta dr diskrepen-
sen mellan sjilvbilden av ett ungdomligt, dynamiskt, improvisatoriskt
foretag, och behovet av att centralt kodifiera IKEA:s identitet och kon-
cept. Jag lamnar ordet till Ingvar Kamprad:

If someone had approached me during the late 1950s and demanded we
should run our operations according to a number of manuals, I would have
reacted quite bitterly.

Well into the 1960s, I was persistent in my thinking that our concept
should be developed in total freedom by all available brain power. I was also
quoted as saying that I wished we would never build two identical stores.
The intention was, of course, that we should develop and improve every new
store. I was also afraid of something that I saw in the Usa at the beginning of
the decade: an American furniture chain had built the exact same store and
placed every product in the same place in every store. Everything was exactly
the same from store to store. Absolutely no creativity; no ideas from the sales
floor. Every detail was decided by top management.

It is easy now, with hindsight, to admit that I was wrong. [-—-]

Manuals began to take shape. The first of these established rules and regu-
lations for our trademarks and symbols in order to protect them from illegal
use. [-——]

No one can guarantee IKEA an eternal life but we can at the highest degree
guard ourselves against both external and internal threats.®

I den globala skala som IKEA verkar idag ir ungdomlighet och spon-
tanitet noggrant kalkylerade element i den strategiska designen. Det-
samma giller bruket av Sverige och svenskhet.

IKEA har under det senaste decenniet anpassat sig till en rddande trend
att betona formgivarna som ritat produkterna. Linge avstod IKEA fran
att i katalogerna och varuhusen namnge sina designers. Detta kan ocks4
uppfattas som en positionering gentemot de producenter och aterférsal-
jare som vant sig till exklusiva segment av marknaden, inte minst till stor-
foretag, den offentliga sektorn och arkitektkontor. Att IKEA valde att borja
framhalla sina designers hanger samman med globala férandringar. Man
plockade upp ett ménster som varit vanligt i designdiskursen, nimligen
att utpeka formgivarens person som mer betydelsefull &n produktens ut-
formning.”® IKEA:s framhallande av de enskilda formgivarna tillsammans
med konceptet "typisk IKEA-stil” 4r naturligtvis djupt motségelsefull.
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Ett annat omride dir berattelsen begransar IKEA:s framtida rorelse-
utrymme giller kopplingen till sparsmakad skandinavisk design. IKEA
har visserligen alltid visat sig vara féljsamt mot férindringar i smak och
trender, men ju hardare féretagsberittelsen knyts till en specifik skan-
dinavisk formtradition, desto mer hidmmar den vad som kan designas
och marknadsféras.

Slutligen kan den ungdomliga inriktningen pa sikt vara inskrankan-
de. Som vi tidigare sett i samband med bilindustrin férvintas andelen
kopstarka ldre, och kvinnor, ¢ka i vastvarlden. Aven om alla vill kan-
na sig unga kan féretag som primirt riktat in sig pd 18—40-aringar fa
problem.” Den ovan refererade historien om hur min kollega uppfatta-
de vara containerfynd som "IKEA-style”, dvs. att IKEA liknar de mé&bler
han sjalv byggde under sin collegetid, 4r en indikation pa IKEA:s image.

Men vem vill alltid ha kinslan av att bo i en studentlya?







Sverigebild i tiden.
Moraklocka i Mora,
Minnesota. Foto:
Lena From, 2006.

Drive-thru Sweden

Sedan 1980-talet har etnoarvsturismen kat kraftigt i Usa.' 1996 lar en
fjardedel av den vuxna befolkningen ha besokt en "historisk plats eller
museumn”.” Stader och regioner éver hela landet tar fasta pa och ut-
vecklar sina historiska, etniska sirdrag, och anvinder dem fér att locka
till sig bade turister och fler invinare (som exurbia). Samtidigt skapar
denna etnifiering av platsen en starkare lokal identitet som paverkar
invanarnas sjilvbild och sjalvfértroende. Detta dr patagligt hos svensk-
amerikanerna som allmint uppfattas som en diskret immigrantgrupp,
utan lika tydliga kulturella uttryck som exempelvis italienare och irlin-
dare, men som i "svenskstider” som Lindsborg, Kansas och Lindstrom,
Minnesota, visar fram sin kultur.

Etnifieringen av en ort kan vara en mer eller mindre medveten stra-
tegi. Platser som ger starka etniska associationer (COE) spanner fran
urbana China Towns i bland annat New York, San Francisco och Los
Angeles, till mindre stader pd landsbygden, som tysk-amerikanska
Manning i Iowa och hollindsk-amerikanska Solvang i Kalifornien.
Manga av dessa miljoer avspeglar tidiga immigrationsménster, dir ny-
anlanda sokte sig till omradden med landsmin, eller dér stora immigra-
tionsgrupper fran samma land kom att hamna nira varandra p4 grund
av profession eller tillganglig nydppnad mark. Tendensen till att anvin-
da etniska sirdrag fér att gynna turismen 4r av langt senare datum. Det
var i de storre stiderna som de tidigaste initiativen togs till att medve-
tet utveckla stadsdelar av etnisk karaktir, med French Quarter i New
Orleans som ett tidigt exempel pd sextiotalet. Men det stora tillskottet
under senare decennier har skett p& mindre orter, som tyska Franken-
muth i Michigan, hollindska Pella i Iowa, schweiziska New Glarus i
Wisconsin och danska Kimballton i Iowa. Lac du Flambeau i Wisconsin
ar en av fa etnoarvsstider med indianskt tema (Chippewa-stammen).
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Det finns dven stider som uppmirksammar en religiés identitet, som
Nappanee, Indiana (Amish). Ofta har etnifieringen av dessa samhallen
skett i ett férsék att motverka avfolkning och vikande ekonomi. I de
mest extrema fallen, som Riverside, Georgia, har helt nya "gamla” sti-
der byggts upp, och férsetts med en historia.?

Det har skrivits mycket om dessa etnoarvsstider, inte minst inom
kulturgeografi och etnologi. Enbart om Lindsborg finns fem doktorsav-
handlingar som pa olika sitt diskuterar anvindningen av dess svensk-
amerikanska arv, en svensk och fyra amerikanska.? Dartill kommer en
lang rad bocker av varierande vetenskaplig grad, liksom forstis tid-
nings- och tidskriftsartiklar av mingahanda slag. Den vetenskapliga
produktionen om Lindsborg, och andra liknande stader, har under de
senaste tjugo aren varit djupt firgad av postmoderna idéer om identi-
tet, historia och etnicitet som social konstruktion. Svenskheten i Linds-
borg har i dem uppfattats som nigot konstruerat, och férfattarna har
garna pekat pa den falska stockvirkeskladseln pa baren "Olstuga”, pro-
duktionen av "dalahistar” doppade i det amerikanska vigverkets var-
ningsfirg, och de "osvenska” dragen i stadens hogtider. Férvandlingen
av Lindsborg, och flera andra landsortstader, har inte sillan utpekats
som "disneyfiering”. "Odkta” och "disneyfiering” 4r i dessa sammanhang
nistan alltid negativt laddade ord, trots postmodernismens tro pa att
allt ar konstruktion (4ven det som upplevs som dkta).

Jag delar inte denna syn pa verksamheten i etnoarvsstaderna, dven
om det onekligen finns sociala, ekonomiska och arkivariska problem
forknippade med dem. Detta dr dock inte ritt plats att argumentera om
dkthet. Istillet har jag for avsikt att studera hur "svenskstidernas” visu-
ella gestaltning, sd som den framstar vid bes¢k, skapar forestallningar
om Sverige och svenskhet. Aven om manga studier av detta slags stader
noterar visuella uttryck stills de sillan eller aldrig i fokus for under-
sokningen. Inte heller uppmarksammas dessa miljers potential som
upphov och férstirkning av uppfattningar om andra nationer och na-
tionaliteter.

Det finns en hel del stider i USA som anvander sitt svenska och/eller
skandinaviska arv fér bdde marknadsféring och identitetsskapande. I
Minnesota finns bland andra Mora, kint for sitt Vasalopp, Kensington
med sin runsten, och Lindstrom med en svensk kaffepanna som vat-
tentorn. Minot i North Dakota har en skandinavisk park med bland
annat en gigantisk dalahist, och Stanton, Iowa konkurrerar med Lind-
strém genom att ha savil en gigantisk kaffepanna som en matchande
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kaffekopp. Det finns ytterligare tiotals stider som aktivt marknadsfér
sig som svensk-amerikanska, de flesta i Mellanvistern. Men vilka Sve-
rigebilder ar det som besékarna moter i dem? Binds upplevelserna av
denna inhemska kulturturism samman med det avligset beligna Sve-
rige? Och hur relaterar det till andra samtida Sverigebilder (som exem-
pelvis Volvo, IKEA och Absolut Vodka)?

Upplevelsen av att beséka en "Swedish-American town” bérjar ofta vid
infarten, dir skyltar hilsar besékaren vilkommen pa bade svenska och
engelska. Stadens bebyggelse har ofta férandrats for att visa det svens-
ka inflytandet, genom stockvirkesklidsel, eller rédfarg och vita knutar.
Sannolikt finns det ett "heritage museum” med immigranthistoria, lik-
som restauranger som serverar “svensk” mat — ofta liktydigt med kott-
bullar och pannkakor med lingonsylt. Chansen ar ocksa stor att hitta
butiker som siljer hemslsjd, inte minst dalahastar, och andra svenska
produkter. Antikhandlare hér till vanligheterna i alla etnoarvsstader,
liksom 6vernattningsméjligheter som spinner vidare p& etnoupplevel-
sen (Viking Motel eller Bed & Breakfast med svensk frukost).

Etnoarvsstiderna i Usa ir pafallande snarlika varandra. Variationer-
na handlar om symboler mer 4n generella strukturer. De tyska stiderna
saljer wurst istillet fér pepparkakor. Utanfér de hollandska star en va-
derkvarn, de norska har girna en stavkyrka. Samtliga etnoarvsstider
har ocksd en eller flera dterkommande manifestationer som hyllar de-
ras etniska arv: det kan vara en Oktoberfest, ”St Patrick’s Parade”, eller
Midsommarfest. Att det finns hundratals likartade stidder blir uppen-
bart bara for den som reser runt mycket, fér noje eller forskning. Lik-
heterna stiderna emellan motsiger emellertid inte att savil invinarna
som bestkarna ofta starkt upplever den egna stadens unika arv.’

Etnoarvsstiderna ar ocksd snarlika andra si kallade temastader
som i USA forsoker attrahera turism genom sin historia. Mira Engler
urskiljer fyra huvudsakliga grupper av temastider: "ethnic heritage”,
“frontier/pioneer”, "good-old-town” samt "country charm”.® Det finns
forstds inget som hindrar att kategorierna kombineras. Etnohistoria,
nybyggarmyter, smastadscharm och landsbygdscharm ar deras respek-
tive koncept, som ofta ger ritt likartade uttryck. I alla fall framtrader
bilder av ett enklare, homogenare férr mot ett komplext nu.

Det har patalats att invinare med en annan etnisk bakgrund 4n sta-
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dens officiella kan kinna sig undantringda, men det tycks inte vara
ett omfattande problem. De flesta amerikaner har en sammansatt
etnisk bakgrund och intradestréskeln ar 1ag f6r vem som har exem-
pelvis skandinavisk tillhérighet.” Detta galler ocksa bestkarna. Ménga
av de mest framgangsrika etniska hogtiderna firas idag av stora delar
av den amerikanska befolkningen (St Patricks Day, 5 Mayo, etc.). Lika
etniskt diversifierat som utbudet av etnoarvsstader 4r i USA, dr ocksd
bestkarnas etniska bakgrund. Manga kan i en situation beskriva sig
som "Swedish-American”, for att i nista 6gonblick tala om sitt italien-
ska, tyska eller grekiska arv. Att bestka etnoarvsstider blir f6r dem att
bejaka olika sidor av sin familjs historia, eller nationens sammansatta
historia. Gemensamt fér alla 4r dock betoningen av historia. Det 4r inte
samtidens Sverige som eftersoks. I synnerhet 4r det 18o0-talet och det
tidiga 1900-talet som rekonstrueras.

Betoningen av 1800-talet har flera orsaker. Dels var det di som
mycket av det vi uppfattar som typiskt svenskt (eller danskt, eller
tyskt...) konstruerades och etablerades genom nationella symboler.
Dels skedde under andra hilften av 1800-talet en stor immigration fran
Europa till usa. Europa 4r den del av virlden som den 6vervildigande
delen av etnoarvstiderna iscensitter. Alla slags temastider tycks ha ge-
mensamt att det 4r en tid fére massbilismen som idylliseras. Innan det
sammanbindande vignatet férlades utanfor stadskarnorna.

Manga av etnoarvsstiderna har importerat byggnader frdn andra
lander, i syfte att férstarka sin etniska identitet. Norska stabbur, hol-
lindska viderkvarnar och tyska huslador tillhér byggnadstyper man
kan studera i USA. Men mig veterligen har inga svenska byggnader
flyttats till Usa (med undantag fran utstillningspaviljongerna fran
Philadelphia 1876, numera i New York, och St Louis 1904, numera i
Lindsborg). Inte heller finns det n&gra kopior av svenska byggnader, i
kontrast till exempelvis ett antal norska stavkyrkor. Svensk byggnads-
konst framstir uppenbarligen inte som lika distinkt egenartad som
den norska, hollandska eller tyska. Detta kan kanske ocksa férklara att
Sverige inte hor till de nationer som tillignats temabyar i Disneys Ep-
cot, Florida, dir savil Norge som Tyskland finns med.®

Aven om det ar stor skillnad pa att beséka "norska” Decorah, Iowa
och den norska byn i Disneyland, Florida, s& p&verkar de 6msesidigt
upplevelsen av varandra. Just "temabyar” p4 virldsutstallningar, och i
Disneyland, brukar anféras som en historisk kalla till etnoarvsstader-
na. Det finns runt om i USA ocksa flera exempel p& miljer uppbyggda
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for att ge en upplevelse av att befinna sig i en attraktiv, utlindsk stad;
flera casinon i Las Vegas har frimmande miljder som tema (Venedig,
Paris etc.). Det finns ocksd bostadsomraden och képcentra uppbyggda
med inspiration fran italienska smastader (exempelvis San Giminiano
med sina ménga torn). Men det finns mig veterligen inget exempel pa
en konstruerad svensk miljé.

En annan kalla till etnoarvsstiderna dr utomhusmuseer med his-
toriska byggnader, med Skansen i Stockholm (1891) som det tidigaste
exemplet. I en mycket storre skala restaurerades eller skapades i Usa
genom insatser frin ytterst férmogna amerikaner hela stider under
tjugo- och trettiotalen: Williamsburg (John D. Rockefeller Jr), Green-
field Village (Henry Ford), Winterthur (Henry Francis DuPont) och Old
Sturbridge (familjen Wells). Ocksd ménga av de mindre etnoarvssti-
derna i USA har omlokaliserade byggnader, ibland samlade till utom-
husmuseer (Decorah har exempelvis en imponerande samling norsk
immigrantarkitektur).

Den historiska inriktningen medfér att det visuella utbudet av etno-
arvet i "svenskstidderna” domineras av bonader, Carl Larssonreproduk-
tioner, dalahistar, folkdrikter, folkkonst, glas, kaffe och kakor, knicke-
bréd, kringlor, lingonsylt, luciatag, lutfisk, Marabou choklad, midsom-
marstinger, ost, plattlaggar, pannkakor och sill. Moderna svenska
produkter som mobiltelefoner eller modern design ar diremot ovan-
liga. Men aven om utbudet &r tillbakablickande finns det inget antikva-
riskt over sjilva forhallningssittet. Det svenska arvet kombineras pa
ett kreativt sitt med den amerikanska samtiden; luciatdget i Lindsborg
kommer farande i bil och det bjuds p& "svensk tarta” med banan och
ananas. Det 4r inte heller framst minnet av det Sverige som férfiderna
lamnade som man vill halla vid liv, utan den svensk-amerikanska iden-
titet som skapades i det nya landet.

Samtidigt finns det en spanning mellan dem som betonar autenti-
citet och dem som férordar mer egensinnig kreativitet. Steven Schnell
har genomfért intervjuer i Lindsborg dir manga av invdnarna ger ut-
tryck for uppfattningen att det var roligare innan kraven pa ikthet
tog ¢ver; nir invinarna skapade sina egna "folkdrakter” utan att félja
moénster frdn Sverige.” Autenticitetskraven ékade nar kulturutbudet
med Sverige blev titare p& sjuttiotalet och invanarna kunde jamféra
sina svensk-amerikanska seder med hur etnoarvet visas i Sverige (p&
Skansen, folkmusikfestivaler etc.). Det som under lang tid varit tecken
for svenskhet i Lindsborg (COE) blev nir kraven pa autenticitet tog éver
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istallet tecken f6r ndgot "odkta” amerikanskt, nir det lika girna kan be-
traktas som dkta svenskt-amerikanskt. (Hur dkta det uppvisade etno-
arvet dr i Sverige kan givetvis ocksd ifrdgasattas.) Vid denna tid ckade
ocksa pa flera hall medvetenheten om, och intresset fér, bevarandefra-
gor av historiska miljser, som ytterligare bidrog till kraven pa dkthet.

Denna utveckling mot stérre "autenticitet” skedde vid en tid nir
Lindsborg medvetet satsade pa att anvinda sitt svenska arv for att dra
uppmarksamhet till sig, i samband med att den nya dragningen av In-
terstate 135 placerade staden vid sidan av allfarvigen mellan Salina och
Wichita. Men samtidigt som den svensk-amerikanska "Hyllningsfest”
under senare ir kompletterats med mer "autentiska” svenska hogtider
som midsommar och Lucia, fortsitter stadens invanare att utveckla
egna traditioner. Till dessa hor jakten pa den vilda dalahisten ("Search
for the Wild Dala”), som innebir invigningar av fantasifullt utsmyckade
dalahistar av glasfiber (férebild dr Chicagos koparad), dir hyllningen
till den o4tbara lutfisken ir ett dterkommande och uppskattat inslag.

Manga av de svenska hdgtider och seder som i stravan efter auten-
ticitet introducerades under sextio- och sjuttiotalen har aldrig tidigare
praktiserats pa plats, eftersom de etablerades pa nationell nivé i Sve-
rige forst efter att Linsdborg grundades av immigranter fran Sunne-
mo, Varmland 1869. Det 4r ocksa noterbart att specifikt virmlindska
traditioner inte intar nagon framtradande plats i staden. Aven om det
svensk-amerikanska arvet haft stérre kontinuitet i Lindsborg 4n pa
ménga andra hall, saknar de flesta av dagens traditioner kontinuitet
tillbaks till 1870-talet. De som var mest aktiva i att (ater)uppritta sta-
dens svenska arv, tillhérde tredje och fjarde generationens immigranter
och traditionerna i Sverige var fér dem en viktigare inspirationskilla 4n
dem i Lindsborg.

Idag har majoriteten av alla hushill i Lindsborg dalahastar med fa-
miljens namn pa dérren. Dessa tillhor ocks stadens stérsta exportsuc-
céer. Réda hus med vita knutar har blivit alltmer vanliga, liksom falsk
stockvirkesbeklanad. Schnell papekar att dessa uttryck fér svenskhet
knappast kan betecknas som mindre autentiska 4n andra downtowns
blandningar av nygrekiskt, "Italianate”, och "Queen Anne”. De ligger
bara narmare oss i tid &n 1800-talets stilar.”

Tecknen fér svenskhet i Lindsborg och andra svensk-amerikanska
samhaillen 4r antagligen inte mindre effektiva i skapandet av férestall-
ningar om Sverige 4n kulturinsatser frin den svenska ambassaden eller
annonskampanjer frn IKEA. "Then you have to go to Lindsborg”, var
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den vanligaste kommentaren jag fick som svensk i Kansas. Etnoarvs-
orterna intar idag en framtridande plats i amerikanskt medvetande,
och man forvantas dka till dem for att bejaka sitt etniska ursprung
(eller fér att roas av andra etniska siardrag).

Shopping 4r forstis en viktig del av den ekonomiska verksamheten
i etnoarvstiderna, liksom av deras visuella uttryck. Det som finns i
skyltfonstren och pa hyllorna i stider som Lindsborg, Lindstrom och
Mora ger en bild av Sverige och svensk identitet. Férutom dalahistar
och hemsléjd, som 4r ett dominant inslag, hittar man en mangd andra
"svenska” produkter. En del av dessa ar producerade i Sverige, om 4n av
foretag som inte langre 4r svenska (glas, choklad, kaffe, sill etc.). Men
mycket ar tillverkat i usa (liksom i andra lander). Férutom de linds-
borgska dalahistarna finns otaliga produkter inspirerade av svensk
folkkonst, men aven en hel del matprodukter. Till skillnad frin exem-
pelvis italiensk-amerikanska Ghiradelli choklad har det aldrig etable-
rats nigra starka svensk-amerikanska varumairken. Daremot ir vissa
produkttyper som sill och kottbullar starkt associerade med Sverige,
trots att de forekommer i manga linder.

I affdrerna hinger det ofta bide gamla och nya bilder av det svenska
kungahuset. Jag har aldrig sett ndgot motsvarande fotografi av den
svenska statsministern eller ndgra andra framstiende svenskar. Poli-
tik 4r aldrig ndgot som framhélls, trots Sveriges starka identitet som
medelvig och socialt ansvarstagande. Den svenske konstnir som &r i
sarklass mest synliggjord 4r Carl Larsson, i form av affischer, vykort,
bécker med mera. Bland videofilmerna och dvd:erna 4terfinns turist-
filmer om Sverige, men knappast Lukas Moodysson eller ens Ingmar
Bergman. I cd-stillet hittar man svensk folkmusik och Benny An-
dersson, men inte pop eller hip-hop. Till mer samtida produkter hér
svenskt konstglas formgivet av bland andra Ulrica Hydman-Vallien.
Det 4r alltsd inte enbart produkter som pekar mot 1800-talets bonde-
samhaille som siljs, men det dr huvudsakligen varor som later inskriva
sig i en bild av Sverige praglat av tradition, kontinuitet, homogenitet
och hantverkskunnande.

Att etnoarvstiderna tar fasta pa positiva Sverigebilder 4r inte mark-
ligt. Men det 4r vart att notera att det inte &r alla positiva virden som
utnyttjas. Hit hor exempelvis den sedan trettiotalet spridda uppfatt-
ningen om Sverige som en valfirdsstat. Inte heller Sveriges rykte som

producent av hogteknologi eller likemedel avspeglas i utbudet. Eller
Sveriges framging som exportér av popmusik och musikaler.




Den konservativa och rojalistiska bilden av Sverige kan uppfattas
som ett uttryck for att minga av de svensk-amerikanska etnoarvs-
stdderna ar socialt, religiost och politiskt konservativa. De 4r mestadels
smi stider i lantliga omgivningar, med en stark nirvaro av religiosa
organisationer. Generellt sett dr etnoarvsturismen i UsA ofta en rérelse
frdn urbana centra (amerikansk modernitet) till mer lantliga miljoer
(immigranternas traditionalitet). Den sker nistan alltid i bil och resan
till Lindsborg eller andra svenskstader blir pa sa sitt en resa tillbaks
till ett ursprung med ett modernt transportmedel. Man avviker fran
de stora motorvigarna med upplevelsen av att ta sig till ndgot som ut-
vecklingen limnat vid sidan, trots att just de moderna transporterna
ir en forutsattning fér etnoarvsturismen. Turisternas forvantningar
upprattar forstds begransningar fér etnoarvsstadernas mojligheter till
férnyelse, men det finns inte heller ndgra ambitioner att réra sig utan-
for dessa férvantningar.

En dominerande forvintan ar att fi uppleva svenska saker. Savil
amerikaner som svenskar brukar kalla Lindsborg mer svenskt dn Sve-
rige. En av Steven Schnells informanter fortydligar:

After living here [in Lindsborg] for so long, I can’t see so much that’s Swedish
about it. But apparently strangers do. Even people from Sweden say that it’s
more Swedish than Sweden. Because Sweden today is so modernized that
it’s nothing like this anymore... I went to Sweden for a month after I retired
in 1987. We didn’t see any Swedish dancers the whole month. But we did go
to this great big festival, and what kind of dancing did they have? Country
square dancing!™

Att svenskhet framst 4r av immateriell karaktir illustreras i skrivande
stund av att en investerare pa besok i Lindsborg i februari 2007 beslu-
tade sig for vilja satsa pa museet Old Mill istillet fér den McDonalds-
restaurang han rest dit fér att kdpa. Men han vill inte behélla artefak-
terna eller dokumenten. Istillet ska det bli ett upplevelsemuseum med
studenter frdn Bethany College utklidda till svenska immigranter pa
1800-talet."

Studenter utkliddda till svenskar. Den visuella miljén i etnoarvs-
staderna, liksom i kulturarvsstader i stort, kan uppfattas som teatral.
Hos negativa kommentatorer uttrycks detta, som vi sett, genom ord-
val som "disneyfiering” eller "bristande autenticitet”. Med teatral avser
jag att teckenkaraktiren trider i forgrunden. Vi blir som betraktare
medvetna om att det inte dr "pd riktigt”; att det vi moter star som re-
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presentant for en stérre helhet (metonymi/synekdoke). Dalahisten i
Minot, North Dakota, blir en stallféretradande symbol fér en svensk
ikon. Pannkakorna med lingonsylt pekar mot sina kusiner i Sverige.
Europeiska kommentatorer férvaxlar ofta amerikaners uppskattning
av teatrala verkningsmedel som barnslighet eller bristande insikter om
"verkligheten”. Men det kan likval uppfattas som en beredvillighet att
l4ta sig transporteras till en annan tid och plats. I en virld dir manga
upplevelser 4r medierade, féregds av medierade upplevelser eller 4tfoljs
av mediering (upplevelsen dokumenteras med ett foto) ar det knap-
past givet att upplevelsen av "svenskhet” i Lindsborg skulle vara mindre

stark eller speciell &n den man far vid ett bestk i Stockholm.







Konceptkonstnéren
och kuratorn. Yoko
Ono och Daniel
Birnbaum, 2005.
© Thomas Lohnes,
Scanpix.

Det svenska samtidskonstundret

2002 visades utstillningen Utopia and Reality pd Bard Center i New
York. Svensk modernistisk bildkonst visades tillsammans med modern
svensk design fran perioden 1900-60. Jag hade bidragit med en essi
till katalogen och for upp till New York, frdn Kansas dar jag da bodde,
nyfiken som jag var pd bemétandet. Det var sldende att sivil publiken
som kritikerna helt fokuserade p& designen. Maleriet och fotografiet
fungerade pd sin h6jd som en bakgrund att beundra det svenska glaset
mot.

Vid denna tid kunde man ofta hora tva pastienden i den svenska
konstvirlden. Det ena var att svensk bildkonst aldrig tidigare varit
framgangsrik i Usa, det andra att den svenska samtidskonsten antligen
brutit sig ut ur sin sjilvvalda provinsialitet och blivit internationellt
erkind. Visserligen ar det férsta pastiendet inte historiskt korrekt, och
det andra aterstdr att belagga, men i anslutning till det i inledningska-
pitlet anférda Thomas teorem har de antagligen redan blivit sanna till
sina konsekvenser.

Mot den oerhért framgingsrika period som svensk bildkonst upp-
levde fran 1880-talet fram till férsta virldskrigets utbrott, ter sig senare
tiders amerikanska intresse ritt blekt. Man kan utan tvekan beteckna
den svenska bildkonstens nirvaro pd den amerikanska konstscenen
som marginell. Men det behéver inte betyda att dess karaktar ar pro-
vinsiell eller att svenska konstnirer inte férsokt framtrida i Usa. En
lang rad svenska konstnarer har verkat och/eller stallt ut i usa under
efterkrigstiden. Under perioden 1950-80 handlar det om minst ett
sextiotal, och pa nittiotalet om ytterligare ett drygt tjugotal. Det ar
idel namnkunniga konstnirer med en etablerad plats i svensk konst-
historia: Olle Baertling, Ola Billgren, Oyvind Fahlstrém, Jan Hafstrém,
Sivert Lindblom, Lenke Rothman, Ulrik Samuelson, Barbro Ostlihn-
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Fahlstrém, Barbro Backstrém, Philip von Schantz, Annika von Hauss-
wolff, Matts Leiderstam, Maria Miesenberger och Ann-Sofi Sidén 4r en
handfull exempel frdn denna linga lista. Nagra av dem har till och med
stillt ut vid dterkommande tillfillen, men ingen kan sigas ha inmutat
en mer permanent plats i den amerikanska konstvirldens minne.

Den som kommer narmast ar antagligen Oyvind Fahlstrom (1928-
76) vars position dessutom tycks ha forstirkts nigot under senare
ar. Det finns flera skl till det. Ett 4r att den internationellt vilkinde
amerikanske konstniren Mike Kelly pd 1990-talet nimnde svensken
som en personlig férebild, ndgot som féranledde Marten Castenfors
att benidmna Fahlstrém som "var férsta internationella konstnir” i sin
historik 6ver svensk konst efter 1960.? Castenfors beteckning uttrycker
bade hemmapublikens héga virdering av insatser p& bortaplan, och att
“"internationell” under efterkrigstiden blivit i det nirmaste liktydig med
"verksam i USA”.

Men det finns, som Pontus Hultén papekat, andra goda skil att kalla
Fahlstrém "internationell konstnir”.* Han kom frdn en mangkulturell
bakgrund, f6dd i Brasilien med svensk-norska féraldrar. Fahlstrém kun-
de lisa atminstone fem sprak och bodde utanfér Sverige under stérre
delen av sitt liv — férutom New York och Brasilien, dven i Paris och
[talien. Men han var internationell framférallt genom sin konst och sitt
satt att tinka. Varlden var global f6r honom, eller internationell for att
anvianda hans egen tids sprakbruk. Internationalismen hos Fahlstrém
skilde honom fran de amerikanska konstnirerna; han kunde aldrig
ignorera de moraliska och politiska aspekterna, skriver Hultén. Det var
en attityd som pé den tiden kallades "europeisk” i New York.*

1961 flyttade Fahlstrom till New York, dir han snabbt lirde kinna
de inre, unga kretsarna av den New Yorkska konstvirlden, med namn
som Robert Rauschenberg, Jasper Johns, Jim Dine, James Rosenquist,
Roy Lichtenstein, Andy Warhol och George Segal. I New York kom
Fahlstrém att bli en férmedlande lank mellan den unga amerikanska
konsten och Sverige, genom personliga kontakter och som skribent i
Dagens Nyheter.

En annan betydelsefull svensk i New York var vid denna tid Billy
Kliver (1927-2004), ocksd han en kosmopolit, f6dd i Monaco, upp-
vuxen i Sverige och fran 1954 bosatt i Usa. Kliver var ingenjéren som
med stor hingivenhet gick in for att hjalpa konstnirer att forverkliga
sina visioner. Med E.A.T. (Experiments in Art and Technology) blev han
en betydelsefull aktér pa konstscenen, alltifrdn med att assistera Jean
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Tingeley att bygga den sjalvférstérande Hommage a New York (1960)
over det legendariska scenprojektet Nine Evenings: Theatre and Engine-
ering (1966) till E.A.T:s paviljong vid Expo 70 i Osaka.’

Kliver kom tillsammans med sin tidigare studiekamrat Hultén pa
Moderna Museet att bilda en axel mellan New York och Stockholm,
som fick avgérande betydelse for det svenska konstlivet under sextio-
och bérjan av sjuttiotalet. Fér den unga amerikanska konstvirlden
framstod Stockholm som en betydelsefull nod, med ett museum som
tog aktivt intresse i vad den gjorde. Manga svenska konstnirer reste
ocksi for kortare eller langre perioder till New York, samt andra delar
av USA. En bit in pé sextiotalet hade New York tveklst ersatt Paris som
konstvirldens centrum.

Varken Fahlstrom eller Kluver uppfattades som specifikt svenska.
Fahlstrom var en bland manga andra invandrade konstnarer i New
York och Kliiver uppfattades framférallt som tekniker och fixare. I tid-
ningsklippen hittar man da och da bestamningen "Swedish”, men det
namns i férbigdende och utan nationalitetsbestimningen nimnvart
bidrar till virderingen eller tolkningen av deras verksamhet. Deras na-
tionaliteter uppfattades som nagot obestimbara, dven om det ibland
noteras att de talade med svensk accent.® Kontrasten 4r som synes stor
till receptionen av svensk konst 1880-1920 nir just "svenskhet” var en
betydelsefull faktor i tolkningen och bedémningen av verken.

Vi har vid ett flertal tillfallen uppmarksammat hur svenska fram-
gangar i USA dverdrivs p4 hemmaplan. Avstindet ¢ver Atlanten kan
ibland fungera som ett férstoringsglas. Det giller inte minst Fahlstrom.
Vid tiden fér hans déd, 1976, hade virlden, med undantag fran nagra fa
av hans kollegor, dnnu inte upptickt att han var en av de stora konst-
nirerna frin sin tid, enligt Pontus Hultén.” Fran svenskt hall har man
darfor forsokt dvertyga omvirlden att han fértjanar ett internationellt
erkannande som i ndgon mé&n motsvarar den svenska uppfattningen om
hans betydelse. Den separatutstillning pa Guggenheim i New York 1982,
delfinansierad av Nunsku, som diskuteras i kapitlet "Halvvigs langs
medelvigen” i del 1 av denna studie, var tinkt att rdda bot pa detta.

Aven i usa har det papekats att Fahlstrom fortjanar en (stérre) plats
i historieskrivningen: "In any history of the art of the 1960’s and early
70’s, Oyvind Fahlstrom will deserve a place for the vivacity with which
he harassed the status quo”, skriver John Russell 1987 i New York Times.®
I samma tidning papekade Roberta Smith 1993 att Fahlstrém ockuperar
en ofta forbisedd nisch i Pop-konstens historia.” Och Grace Glueck kon-
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staterade 2001 att Fahlstrém férmar tala till en ny publik 25 &r efter sin
d6d.*® Men dessa papekanden till trots férblir Fahlstrom en outsider.

Svenskar i den globala konstbyn

I research-arbetet fér detta kapitel har jaglast ett hundratal recensioner
i amerikanska tidningar och tidskrifter som behandlar svenska konst-
narer.'” Ménstret ar entydigt: deras svenska harkomst 4r av underord-
nad betydelse om den inte helt f6rbigds. Det kan tyckas sjalvklart for
den som ser konst som ett globalt eller transnationellt fenomen, men
stir i kontrast till manga andra filt som diskuterats i denna studie, ex-
empelvis bilar och design (som ju inte 4r mindre globala eller transna-
tionella).

Det havdas att konstvirldens topografi férandrats drastiskt under
de senaste 30 aren. New York ir fortfarande konstvirldens geografiska
centrum, men semistabila centra i form av maissor (Basel, Frieze, Mi-
ami m.fl.) och utstillningar (Documenta, olika biennaler, etc.) spelar
en allt stérre roll, tillsammans med nomadiska curators. Trots dessa
forandringar 4r New York fortfarande den plats som utévar starkast
dragningskraft pa gallerister och konstnarer.

Liksom tidigare Paris bestdr konstvirlden i New York av en lang
rad olika nationaliteter, och det finns inga skal att tro att dessa inte
umgas i etniska grupper. Men varken presentationen eller receptionen
av konsten har i New York under senare decennier i allminhet skett
under etniska fértecken, med méjligt undantag fér svarta konstnarer
fran Harlem. I bérjan av dttiotalet, samtidigt som kulturskribenter iter
aktualiserade Marshall McLuhans begrepp "den globala byn”, skedde
en forandring i konstvirldens virdering av nationalitet som klassifice-
rings- och tolkningsgrund. [ globaliseringens tidevarv sades nationali-
tet ha spelat ut sin roll. Konstvirldens tillvixt i sdval numerar som geo-
grafisk mening har lett till ett 6kat avstind mellan den avantgardistiska
samtidskonsten, som visas och diskuteras i den globala konstvarldens
centra (geografiska likval som sociala), och olika slags lokal konst. Sam-
tidskonsten rér sig pa ett falt dir nationsgrinser spelar liten roll och
ursprung pa sin héjd anvinds som exotisk kulturmarkér i syfte att hoja
attraktionsvirdet.

Men relationen mellan konstvirldens globalisering och anvind-
ningen av nationalitetsbeteckningar ir mer komplex an vad som i
forstone framgar."? Vid decennieskiftet 1980 tillhorde det italienska
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transavantgardet det mest omdiskuterade i konstvirlden, och "de vilda
tyskarna” (neo-expressionismen) var under framvixt. Bida grupperna
kom att uppfattas som uttryck fér nationella férhéllanden, traditioner
eller karaktirsdrag, och bada utnyttjade férstas sin nationalitet i mark-
nadsforingssyfte. Sedan dess har ett flertal nya konstriktningar eller
konstnarsgrupper lanserats med hjilp av nationalitetsbeteckningar. Hit
hor exempelvis den ryska (post-sovjetiska) och den kinesiska samtids-
konsten. Nationalitet var ocksd en bestandsdel av Saatchis lyckosamma
lansering av YBA (Young British Artists) 1992. Det finns alltsd klara fakta
som talar emot att globaliseringen av konstvirlden skulle géra nationell
tillhorighet ointressant, eller att den endast anvinds som "exotisk” mar-
kor. Brittisk, tysk eller italiensk konst framstar knappast som exotisk ur
ett occidentalt perspektiv, &ven om det antagligen ingar i betydelsebild-
ningen kring den kinesiska och sydafrikanska samtidskonsten.

Pastdenden om nationalitetens minskade betydelse pa den globa-
liserade konstscenen forefaller dven tveksam ur en annan synvinkel.
Regionala och nationella ursprung (COO, COE etc.) anvinds allt oftare
i syfte att differentiera olika mirken pa den globala marknaden. Aven
inom filmen, som nistan alltid kan betraktas som en multinationell
produkt, ar ofta nationalitet ett viktigt marknadsféringsargument. Sa
varfor skulle samtidskonsten utgéra ett undantag? Och varfér knyts
tysk, italiensk och brittisk samtidskonst till nationellt ursprung, men
inte svensk?

Min misstanke &r att det inte funnits ndgra starka intressenter som
drivit pa en lansering av svensk samtidskonst som just "svensk’, i syn-
nerhet inte i Sverige. Det betyder emellertid inte att svensk samtids-
konst inte fatt omfattande ekonomiskt stéd foér utlandslanseringar.
Men "internationaliseringen” av det svenska konstlivet har under se-
nare tid ofta skett med stéd av satsningar som laspis, som inte énskar
understryka konstens nationella dimensioner. Syftet med laspis var att
skapa ett instrument for att 6ka utbytet mellan svenska och utlaindska
konstscener. Géstateljéer for svenska konstnarer anskaffades i Berlin,
Hertogenbosch, London, San Francisco och New York, och utlindska
konstnirer fick mojlighet att arbeta i laspis ateljéer i Stockholm. Som
en effekt av detta kan man se ett tydligt samband mellan vilka svenska
konstnirer som haft ateljéer i New York och San Francisco och vilka
som fatt utstallningar och recenserats i amerikanska medier. Charlotte
Bydler konstaterar i sin avhandling om den globala konstvirlden de in-
stitutionella satsningarnas betydelse: "Without an engagement in cul-
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tural exchange, a state was unlikely to see its citizens appear in the New
York-centred avant-garde network. And in countries without a sizeable
cultural budget, artists will remain only locally significant.”**

Den valda svenska strategin kan mycket vil vara av godo fér konst-
livet och jag vill pa intet sitt argumentera for att konst bor lanseras
med hjilp av sin nationalitet. Men sett ur denna studies perspektiv
har allts& den svenska samtidskonsten inte bidragit sirskilt mycket till
amerikaners uppfattning om Sverige och svenskar.

Valet att inte betona det svenska ursprunget kan hinga samman
med den svenska konstvirldens sjilvbild som internationell. Som tidi-
gare anforts finns det ett samband mellan sjalvbilder och image, mel-
lan de bilder som produceras och de som recipieras. Frekvent anférda
pastdenden om den svenska samtidskonstens globala genomslag kan
mycket vil resultera i just stoérre globalt genomslag, i synnerhet om de
kombineras med institutionella insatser som engelsksprikiga publice-
ringar och deltagande i internationella utstillningar.

Undersoéker man den bild som svenska skribenter sprider om Sveri-
ge och svensk konst i internationella tidskrifter under de senaste tjugo
aren slis man av att anméarkningsvirt mycket har en negativ klang. Vis-
serligen ar syftet oftast att utmala samtidens fértjanster mot bakgrund
av hur uselt stillt det har varit tidigare, men bilden som framtrider
hos ldsaren 4r den av en obetydlig provins, vars konst inte 4&r médan
vard att uppmirksamma. Skillnaden mot amerikaners sitt att presen-
tera sin historia 4r ansldende. I nyare amerikanska texter framhalls allt-
ifrdn George Caleb Bingham till Thomas Hart Benton tillhéra den stora
konsthistorien.

Ett skal till att Amerika 4r varldens starkaste varumirke ar, enligt
Simon Anholt, att amerikansk kultur ofta framhaller sig som just ame-
rikansk.'* Film, musik, bocker, konst med mera bidrar till att befista
och beframja Usa:s rykte. Det gor dven alla amerikaner som ir stolta
dver sin harkomst (om 4n inte éver alla aspekter av Usa). Som framgar
av foljande kapitel om amerikanska 6versiktsverk ar det sjalvklart for
amerikanska konsthistoriker att inkludera bade inhemsk folkkonst och
regionalism (dvs. det som i svenskt sprakbruk betecknas som provin-
sialism) i odysséer éver virldskonstens historia.

1982 publicerades en essi av Mats Rindeskir (f. 1951) i Achille Bo-
nito Olivas The International Trans-Avantgarde.*® Publicerad p& svenska
i en italiensk bok kan den tyckas falla utanfér denna underséknings
ram, vilket den definitivt ocksd gjort om inte John Peter Nilsson
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(f. 1957) refererat den utférligt sexton &r senare i New Art Examiner
1998."® Nilsson anvinder Rindeskars essi till att beldgga den provin-
siella karaktaren hos svensk konst pa sjuttiotalet. Enligt Rindeskar var
svenskt kulturliv amatérmissigt och isolationistiskt:

Den isolering den svenska konsten levde i under sjuttiotalet visade sig sedan
vara svar att bryta. Kulturlivet — inklusive den falang som tidigare varit ett
oppositionellt alternativ — hade nimligen under dessa &r byrakratiserats och
desarmerats av den statliga stédpolitiken. Den officiella kulturpolitikens ar-
bete for att bredda amatorismen medférde att manga seridsa konstnirer kom
att tycka att de saknade existensberittigande; de stipendier de fick var ofta en
dalig trost da de helst ville ha intresserade betraktare.”’

Just denna passage citeras av Nilsson, uppenbarligen som en sannings-
enlig beskrivning av svenskt sjuttiotal. Det kan tyckas markligt att be-
skriva en period nir svenska konstnirer i hogsta grad var engagerade i
vad som hinde i virlden omkring dem som sluten och isolerad. Det &r
visserligen sant att anmirkningsvirt fa svenska konstnirer stillde ut
just i USA under sjuttiotalet, jAmfort med sextio-, dttio- och nittiotalen.
Men det 4r fullt mojligt att se det som ett medvetet val, som var grun-
dat i just en internationalistisk omvirldsanalys. Att dessa konstnarer
diskuterade global utsugning, miljofoérstéring och imperialism, gjorde
dem alltsd provinsiella, enligt sentida kritiker.

Detta ingdr i en strategi att mot bakgrund av en provinsiell tradition
framstilla den svenska samtidskonsten som desto mer radikal. Nilsson
utvecklar i New Art Examiner sin syn p4 sambandet mellan globalisering
och vigen ut ur den svenska provinsialismen. Genom den nya infor-
mationsteknologin har skillnaden mellan centrum och periferi nistan
utplénats, och nationella traditioner och kulturarv spelar mindre roll.

We live in world that has paradoxically both shrunk and expanded. This has
given rise to a new kind of closeness among — and curiosity about — formerly
remote regions and marginalized cultures: Scandinavia, for instance.*®

Men trots att distinktionen centrum-periferi ar pa vig att upplésas har
den nordiska konsten blivit mer medveten om sin perifera status, om
jag férstar Nilsson korrekt. Och genom att uppmirksamma sin perifera
roll blir konsten mer global.

Nordic art from the 1990s is rooted in paradox: the region has become aware
of its peripheral status while liberating itself from its Nordic heritage. It is
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possible to detect a new brand of tacit individualism in its artwork. Modern
social welfare policy has created a secure, democratic cultural climate. On the
other hand, it has resulted in a desire to transgress accepted norms.**

Ett annat paradoxalt drag hos Nilssons text, liksom i manga andra
fran tiden, ar att den svenska konsten beskrivs som individualistisk,
samtidigt som den betraktas som ett kollektivt fenomen, det vill siga
som en del av en ny trend inom svensk konst. Tankefiguren tycks vara
att en lang rad svenska konstnirer ur en yngre generation reagerar pa
likartade sitt mot det svenska vilfirdsamhaillet, genom att géra mer
individuell konst. Och de dr framgangsrika genom att fa stod av det
system som de reagerar mot.

Det ir inte enbart nigra svenska konstnirer som lyckats fa in en fot
pé samtidskonstscenen, dven nagra svenska curatorer och kritiker har
gjort internationella karridrer. Den forste svenske globale konstvirlds-
nomaden var antagligen ovan nimnde Pontus Hultén, med en ldng rad
inflytelserika uppdragi Europa och Usa under sjuttio-, attio- och nittio-
talen. John-Peter Nilsson, Sune Nordgren, Lars Nittve och Maria Lind
ir svenskar som under senare ar har haft framgangar utomlands.?® Men
den mest betydelsefulle svenske aktéren pa den internationella konst-
scenen r Daniel Birnbaum (f. 1963), om vi ska tro Art Review som 2007
placerar honom pa tjugonde plats bland konstvirldens hundra mest
inflytelserika personer. Dirigenom kvalar Sverige in pa en delad elfte
plats bland varldens ledande konstmakter, enligt tidskriften.*

Birnbaums karriar kan ocksa ses som en del av "det svenska undret”,
som under 1990-talet sades gilla inte bara konst utan vil s mycket
design och musik.?” 2008 utndzmndes han till att som forsta svensk fa
huvudansvaret fér Venedigbiennalen, ett av konstvirldens mest infly-
telserika uppdrag.

Det 4r svirt att mita omfattningen av detta under, som 4ven sigs
gilla design och musik. Det tycks som att omloppshastigheten har
6kat 1 det samtida konstlivet, och att fler konstnarer far sina 15 minu-
ter av berémmelse. Intrycket forstirks av att glomskeprocessen suddat
ut manga namn ur historien, som kan ha statt i rampljuset under en
kortare tid. Vilka, utom nagra specialintresserade svenskar, minns idag
Henry B. Goodwin?

Ett sitt att forsoka mita inflytande, uppmarksamhet och betydelse
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ar rankinglistor. Londonbaserade Artfacts har sedan 2001 listat de mest
betydelsefulla konstnirerna.?® Det som mits 4r det intresse som vi-
sats konstnirerna i form av utstillningar. Rankningen gors med hjilp
av ett viktat system dir inflytelserika gallerier och institutioner viger
tyngre 4n mindre kinda. Data har ackumulerats sedan 1998 och 2004
fanns drygt 27 ooo konstnarer i databasen. Anmirkningsvirt ar att
ingen svensk konstnir hittills har slagit sig in bland de hundra frim-
sta, oavsett om listan begrinsas till levande konstnirer eller ej. Den to-
tala listan toppas av Andy Warhol och Pablo Picasso, medan den mest
framgangsrike samtidskonstnaren enligt Artfacts berdkningar 4r Bruce
Nauman. Som frimste skandinav aterfanns Olafur Eliasson pa 13:e
plats bland levande konstnirer 2006 (23:a totalt), och Edvard Munch
som 37:a bland déda konstnarer (han var dock ej med bland de hundra
framsta namnen pa den sammanlagda listan).*

Alltfler och alltmer differentierade listor tycks vara ett tecken i ti-
den. Flash Art miter vilka konstnirer som dr mest betydelsefulla férde-
lade pé tv4 listor, en som stélls samman av konstkritiker, samt en som
speglar galleristernas varderingar. Signifikativt dr att Daniel Birnbaum
2006 ingick i dem som réstade fram kritikerlistan, d4r konstnéren Jo-
hanna Billing kvalade in pa delad 18:e plats. P& gallerilistan aterfinns
Henrik Hikansson som enda svensk pi g9g:e plats. Ingen av listorna
anger konstnirernas nationalitet, vilket kanske avspeglar att den inte
anses spela ndgon roll i samtidskonsten.*® Art Review listar 4 sin sida
framtidens konst, stjarnor i vardande. Bland trettio "Stars of Tomor-
row” 2008, iterfinns svenska Nathalie Djurberg.*

Nagon framskjuten placeringintar Sverige alltsd inte pd samtidskons-
tens falt, men inte heller motsatsen. De flesta lander i varlden finns
ju 6verhuvudtaget inte med pa dessa rankinglistor. Tilliggas kan att
det finns ndgot djupt motstridigt i att & ena sidan framhélla att svensk
konst blivit mer uppmirksammad internationellt, och att & andra sidan
betona globaliseringen av konstvirlden. Om det nu &r s& att nationell
tillhorighet betyder mindre vid bedémningen av konsten — och mycket
i mitt undersokningsmaterial tyder pi detta, trots ovan anférda in-
vandningar — da 4r det ju inte "svensk” konst som uppmairksammas,
utan enskilda konstnirer m.fl. vars nationalitet 4r betydelselés. Vari
ligger logiken att, som Art Review placera Sverige pi elfte plats bland
varldens miktigaste konstnationer, om Birnbaum 4r en nationslés, no-

madisk aktor pd en globaliserad konstscen?







Konsthistoriker
med makt: Marilyn
Stokstad, ca 1995.
University of
Kansas.

| Oversikternas varld

Jag har hittills mest fokuserat pd den samtida receptionen av svensk
visuell kultur, med stéd hos Birgitta Steene, som visat hur det forsta
framtradandet oftast sitter tonen foér hur exempelvis ett konstverk
eller konstnirskap uppskattas och forstas. Jag har ocksa férsokt fanga
forandringar i Sverigebilden, nir dldre tolkningsmonster ersatts, eller
kompletterats, av nya, exempelvis férskjutningar frdn hantverkarna-
tion till modern industristat, eller den svenska kvinnan fran rejil bond-
mora till sexig, dum blondin. Men en viktig aspekt av svensk visuell
kultur i usa har hittills bara kortfattat behandlats; den senare (re-)kon-
struktionen av historien.

Aven om historiska framstallningar i exempelvis bocker och pa ut-
stillningar oftast har en kronologisk uppliggning som tar sin bérjan i
det mest avlagsna och for handlingen framat i tiden, sa koncipieras de i
allminhet frin det omvinda héllet. Det 4r vad vi som skriver historien
finner intressant som inkluderas, och vad vi finner intressant aktualise-
ras av det sammanhang vi befinner oss i. Ett visuellt tydligt exempel pd
kontrasten mellan samtidens reception och historikerns str att finna i
vara konstmuseers magasin: dar terfinns det som samtidens curatorer
och museichefer ansag vara betydelsefull konst, men som senare tider
tappat intresset for.

Vi har i tidigare kapitel stott pa flera exempel pad denna kontrast
utan att tematisera den. Ett uppenbart exempel &r Metropolitan Muse-
ums forsiljning av Carl Milles Fountain of the Muses till Brookgreen Gar-
dens. Hade New York-museet verkligen ansett Milles vara viktig idag
hade fontinen férstas kunnat vara kvar ndgonstans i byggnaden efter
ombyggnaden. Den faktiska geografiska forflyttningen av Milles frin
konstvirldens centrum (New York) till dess periferi (North Carolina)
avspeglar det avtagande intresset f6r hans konst i UsA. Nedplockning-
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en av Anders Zorns méilningar frin de mest inflytelserika amerikanska
museernas viggar avspeglar en likartad utveckling.

En slutsats vi kan dra efter denna studie av drygt hundra ar av svensk
visuell kultur i USA 4r att medelvigens estetik betalat sig ganska bra.
Men hur framgingsrika Zorn eller Milles &n var i sin samtid, har de se-
dan glémts bort. Deras framgingar har inte omvandlats till 1angsiktiga
placeringar i kulturhistorien. Inte ens kulturellt bildade amerikaner vet
idag vilka de 4r, medan Edvard Munch, Alvar Aalto och Arne Jacobsen
ar betydligt mer kinda.

Vi har tidigare haft anledning att ber¢ra den betydelse som utstall-
ningar, museer och massmedier har haft fér att synliggéra och mark-
nadsfora svensk kultur i usa. Genom dem sprids inte bara kunskap, de
upprattar ocksd bestimda receptionsmissiga ménster och berikar de
visuella artefakterna med olika kontexter. I detta kapitel ska jag grans-
ka ytterligare en (kon)textform, 6versiktsverk, eller narmare bestimt
de verk som ger en allmin 6versikt 6ver konstens virldshistoria. Jag
ar nyfiken pa om svensk konst tillhor, eller har tillhért, den allmdnna
konsthistoria som skrivs i USA. Dessa slags verk ticker visserligen inte
in alla falt som studerats i denna studie, men har férdelen av att relativt
enkelt kunna undersekas 6ver tid, och fungera som testfall.

En inledande fragestallning fér min forskning rérde vilka férind-
ringar USA:s férandrade position, frin konstvarldens periferi till dess
centrum (férst inom arkitektur, foto och film, senare design och bild-
konst) medférde foér receptionen av det perifera Sverige? Hur skiljer
sig en periferis reception av en annan periferis visuella kultur jamfort
med ett centrums? Och vilka konsekvenser har den sa kallade globali-
seringen inneburit fér detta slags relationer?

Vi har sett hur den visuella kultur som varit mest framgangsrik i
USA — Zorn, Milles, Swedish Modern, Ingmar Bergman - pa olika sitt
dragit nytta av att komma frin ett kulturellt centrum (Europa), med
dess traditioner, kultur och bildning. Samtidigt har de kunnat utnyttja
sin perifera hirstamning (vikingablod, midnattssol, sagor, hantverks-
kunnande med mera). Vid forra sekelskiftet torgfordes dven dsikten
att Amerika hade mer att ldra av andra periferier, 4n av konstvarldens
centrum.

Ett centrum &r aldrig sjalvforsorjande. Det star i relation till omgi-
vande periferier och till andra centra, och bekriftas av dessa. Nar vi
talar om hur konstvirldens centrum férflyttades frin Europa till usa
under efterkrigstiden, avser vi att konstvarlden, med dess perifera seg-
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ment, uppfattar Usa och New York som just centrum. Stérre uppmark-
sambhet fists vid de gallerier, museer och tidskrifter som finns dar, och
alltfler konstnirer, curators och konstskribenter séker sig dit, med en
bekriftelse av centrum som féljd.

Mitt fokus har ligger emellertid pa ett annat slags centrumbildning,
som det sillan talas om: produktionen av historia. Merparten av de
textbocker om konsthistoria i allméinhet, och i synnerhet om modern
konsthistoria, som anvinds pa svenska hégskolor och universitet
skrivs och produceras i UsA. En konsekvens av detta ar att den svens-
ka konstens historiska betydelse marginaliseras ocksd i medvetandet
hos museiintendenter, konstkritiker, konstférmedlare, universitets-
lektorer, gallerister etc. Genom den amerikanska historieskrivningen
har de internaliserat en bild av den allminna konsthistorien som den
generella utvecklingslinjen utan beréringspunkter med Sverige, och
den svenska konsthistorien som ett undantag, sidospar eller till och
med atervindsgrind. Ocksd genom svenska utstillningar, kataloger,
artiklar och forelasningar (re)konstrueras en bild av svensk konst och
svensk konsthistoria som nagot perifert, som n&got som pé sin hojd
angdr de narmast sérjande.”

Historien enligt Gardner

Otaliga konsthistoriska ¢versiktsverk har publicerats under de dryga
150 &r som genren existerat. Av de engelsksprakiga bocker som anvinds
idag har de flesta en ganska kort historia. H. W. Jansons History of Art
publicerades férsta gangen 1962, Hugh Honours & John Flemings
World History of Art, 1982, Marilyn Stokstads Art History 1995 och Lau-
rie Schneider Adams Art Across Time 1999. I sirklass langst kontinuer-
lig historia har Helen Gardners Art through the Ages som utgavs forsta
gangen 1926. Den har naturligtvis en Aragon-karaktir, inte ett kom-
matecken finns kvar fran brédtexten 1926. Men eftersom senare tiders
forfattare 4nda sett sig arbeta i Helen Gardners efterfoljd utgér Art
through the Ages ett fascinerande undersokningsmaterial fér den som
vill folja konsthistorieskrivningen under 19oo-talet.

Forst nigra ord om férfattaren och bokens syfte. Helen Gardner
(1878-1946) var, nir hon boérjade skriva detta dversiktsverk, larare i
konsthistoria vid Art Institute i Chicago. Hon saknade en kortfattad
genomgang av konsthistorien i ett band, och beslot sig for att skriva ett
sjalv. Forsta editionen omfattade drygt 500 sidor och blev en omedel-
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bar framgéng. Den ir vilskriven, omfattande och samtidigt analytiskt
diskuterande. Konsten forstas bade som uttryck for enskilda personer
och som en del av socialhistorien. Stor vikt liggs vid formalanalyser
och stilutveckling, medan anekdotiskt material dr helt franvarande.

1933 utsdgs Gardner till prefekt vid institutionen ("head of the de-
partment”), och 1936 utkom en andra vasentligt utékad upplaga av bo-
ken. De tv4 forsta upplagorna sélde i 6ver 250 ooo exemplar. Hon hann
med att paborja en tredje upplaga, som dock publicerades forst tva ar
efter hennes déd. Sedan dess har Art Through the Ages fortsatt att ges ut
i stindigt nya omarbetade utgavor.

Boken &r skriven med en amerikansk publik i siktet, i synnerhet stu-
denter i konsthistoria. Strukturen i boken 4r avhingig dess anvindning
som kurslitteratur, dven om Gardner i férordet till férsta utgavan an-
nonserar att den ocks3 vinder sig till en bredare lasekrets.” Upplagget
ar strangt kronologiskt:

This organization is based first on the chronological order. Each civilization
contains so many elements from the preceding that it is incomprehensible
without a knowledge of that age. The only exception to this is the ancient
American and Oriental art, in which the influences from Europe are so uncer-
tain, and so essentially minor as far as the significant quality of the best art
is concerned, that the chapters devoted to these subjects have been placed by
themselves at the end of the book.?

Den europeiska konsthistorien 4r alltsd axeln kring vilken texten kret-
sar, men det avslutande kapitlet om samtidens konst, som tacker pe-
rioden 1900-1925, behandlar i storre utstrickning dven amerikansk
konst, om 4n i termer av en efterslipande periferi:

In the United States there appears to be more conservatism than in Europe

and less tendency to be carried away by the radical movements above de-
scribed.”

De ledande samtidskonstnirerna ir, enligt Gardner, Archipenko, Bour-
delle, Cézanne, Gauguin, van Gogh, Maillol, Matisse, Picasso, Severini
och Russolo. Bland amerikansk konst diskuteras malarna George Bel-
lows, Arthur B. Davis och Rockwell Kent samt skulptéren Paul Manship.
Cass Gilberts Woolworth building (klar 1913) i New York reproduceras,
och arkitekturen sigs tillhéra de mest sunda av konstarterna i UsA.’
I kapitlet om samtiden behandlas dessutom konstnirer fran Europas
randomriden som jugoslaven Ivan Mestrovi¢ och ryssarna Ilja Repin,
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Vassilij Verestchagin, Leon Bakst, Boris Anisfeld och Nicolas Roerich.
Ingen svensk finns med.

Det skulle det emellertid finnas i den andra utgivan 1936. [ denna
har avsnitten om samtidkonsten byggts ut avsevart och fargreproduk-
tionen mitt emot titelsidan har signifikativt nog bytts fran Nefertiti
till ett blomsterstilleben av Vincent van Gogh. Rysk medeltid har fatt
ett eget kapitel liksom barockens konst, bada uttryck for férandringar
iden samtida smaken.

Kapitlet om samtidskonst har rubriken "The Art of Today” och f6l-
jer samma struktur som de flesta andra i boken; férst avhandlas arki-
tektur, darefter skulptur, féljt av méileri och konsthantverk och design
("the minor and industrial arts”). I arkitekturavsnittet behandlas den
senaste utvecklingen med arkitekter som Le Courbusier, Mies van der
Rohe och Walter Gropius. Inflytandet fran férstndmnda avspeglas inte
minst i reproduktionen av en betongsilo ("Concrete Grain Elevator”) i
Fort Williams, Ontario. Den moderna rorelsen sigs vara stark ocksa i
Skandinavien, men inga skandinaviska arkitekter namns vid namn.®

[ avsnittet om konsthantverk omtalas kortfattat bade Orrefors ex-
klusiva produktion samt svenskt vardagsglas av god estetisk kvalitet.”
Svenskt konsthantverk omnamns ocksa i ett lite langre avsnitt i sam-
band med modern textilkonst:

The Swedish products, which are of a high character, are based upon, if not
actual copies of, Swedish traditional patterns as a part of the present Swedish
national renascence. It just happens, however, that these traditional hangings
and rugs, in the austere simplicity of one hue, are strikingly modern in style.
In fact the forms of this archaistic revival are so in harmony in spirit and in
form with the modern that the transition, or transformation, from the for-
mer to the latter seems almost accomplished.®

Skrivningen 4r naturligtvis delvis ett resultat av de framgangsrika
svenska utstallningar av konsthantverk som tidigare diskuterats, savil
i Europa som i USA. Gardners hemvist i svenskbygdens Chicago ska inte
heller underskattas, i synnerhet som dar fanns en framgangsrik mark-
nadsforing och férsiljning av svenskt konsthantverk, inte minst genom
Tage Palm. En tredje bidragande faktor ar Svenska Slojdféreningens

medvetna lansering av svenskt konsthantverk genom publikationer pd
engelska. Med i Gardners bibliografi finns bdde Erik Wettergrens The
Modern Decorative Arts of Sweden, New York 1926, och Nils Gunnar Wol-
lins Modern Swedish Arts and Crafts in Pictures, New York 1931.




Men den svenske konstnir som finns namngiven i 1936 ars utgiva
ar forstds Carl Milles, som vid denna tid var bosatt strax norr om De-
troit. Bland de samtida trenderna inom skulpturen nimner Gardner
forst och framst aterkomsten av en sann arkitektur-skulptur.” Men,
fortsatter texten lite langre fram, en stor del av den samtida skulpturen
fungerar som arkitektur utan att vara en faktisk del av en byggnad. Ett
av flera exempel pa detta ar Milles:

The fountains of the Swedish sculptor Carl Milles are highly architectural. The
figures are usually of bronze, are boldly modeled in strong simple planes with
emphatic repeated motifs so as to carry in the out-of-door light, and in com-
bination with the water which is treated as a necessary part of the design.*’

Med ibibliografin till kapitlet finns Stanley Cassons XXth Century Sculp-
tors fran 1930. I boken framhalls, som vi tidigare diskuterat, Milles som
1900-talets framste skulptor.

Ovriga illustrationer i kapitlet visar verk av amerikanerna Alfe Faggi
(Faggi var amerikan, invandrad fran Italien), Jacob Epstein (verksam i
England), Robert Laurent, William Zorach och Hunt Diederich; frans-
minnen Aristide Maillol och Jacques Lipchitz; tysken George Kolbe,
ukrainaren Alexander Archipenko samt jugoslaven Ivan Mestrovic.

Ju niarmare samtiden Gardner kommer, desto svarare att samman-
fatta blir konsthistorien. Det 4r antagligen dels ett resultat av att hon
ville férankra framstallningen i den samtida konstvirld som fanns runt
omkring hennes studenter, vilket ledde till inkluderingen av en hég an-
del amerikanska konstnarer, arkitekter och formgivare, dels en f6ljd av
att samtiden 4r mindre tillrittalagd av konsthistoriska praktiker, s-
som ¢versiktsverk och museisamlingar. Sistndmnda kan uppfattas som
att samtiden inte bara 4r mer férvirrande utan att den dven har mindre
av centrum-—periferikaraktir, en slutsats som Gardner ocksd drog:

Though Paris has long been the painter’s geographic center, "isms” in other
countries as well have contributed to the total unrest. Decentralization seems
to be taking place, and in almost every country independent experiment is go-
ing on. At times the experimentation is consciously nationalistic and archaist-
ic, as in Sweden, which is experiencing a national revival of its medieval arts."*

Férmodligen 4r omdémet baserat pa den upplevda traditionalismen i
svenskt konsthantverk. Oavsett utsagans riktighet, pekar den p4 att
Sverige var en sjilvklar referenspunkt f6r Gardner i en konstens virlds-
historia 1936.
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I den tredje utgivan av Gardners Art through the Ages, 1948, den
sista som hon sjilv var med att skriva, fick Milles en 4n mer generos
behandling. Samtidsskulpturen har nu ett eget kapitel, "Twentieth-
century sculpture”. Skulpturen har under 1900-talet bérjade aterta sin
forna betydelse, konstateras inledningsvis. Den har &terfitt sin sedan
lange forlorade affinitet med arkitekturen. Ovanfér kapitelrubriken re-
produceras Paul Manships Dancer and Gazelles. Jamfért med 1936 ars
utgdva avbildas inte lingre verk av amerikanerna William Zorach och
Hunt Diederich, men Alexander Calder har tillkommit. Detsamma gil-
ler fransmannen Constantin Brancusi (fédd och uppvaxt i Rumainien),
brazilianskan Maria Martins, tysken Wolfgang Lehmbruck samt eng-
elsmannen Henry Moore.

Det tidstypiska intresset for relationen mellan arkitektur och skulp-
tur kommer till uttryck genom valet av Alfe Faggi, men ocksa av Milles
och Manship. Casson finns fortfarande med i Gardners litteraturlista,
men har kompletterats med bland andra Meyric R. Rogers bok Carl Mil-
les (1940). Om Milles skriver Gardner in extensio:

Carl Milles (1875-) of Sweden, now resident in America, attains forthright
strength in his work through simplification and clarity of relationships. He has
made many fountains, all with an architectural quality, usually of bronze and
boldly modeled in strong simple planes with emphatic repeated motifs in order
to carry in the out-of-door light. Water he has treated effectively as an integral
element in the design. His equestrian statue Folke Filbyter, with its powerful
countermovement in the man and the horse, again illustrates how a forceful
relationship of mass and contour achieves a forceful statement of an idea.*

I den foljande fjarde utgavan, elva ar senare, tonas den samtida skulptu-
rens rendssans ned och slaktskapet skulptur—arkitektur blir inte langre
foremal fér ndgra kommentarer. Med den férindringen férsvinner
ocksa reproduktionen av Faggi tillsammans med Manship, Despiau,
Mestrovi¢, Martins och Lehmbruck. Istallet har Francois Rude, Augus-
tus Saint-Gaudens, Auguste Rodin, Ernst Barlach, Umberto Boccioni,
George Vantongerloo, Naum Gabo och Theodore Roszak tillkommit. Av
Milles reproduceras istallet The Meeting of the Waters i St Louis, Mis-
souri. 1959 ars text lyder som foljer:

Breadth and sensitivity based on profound learning characterize the work of
Carl Milles (1875-1955), the Swedish sculptor who lived for many years in the
United States. In his figures are many reminiscences of early Greek and Medi-
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eval art, but he always found an original and very personal solution for each
problem. His reputation may well rest on his many fountains, composed of
numerous figures, which he created in America and in Sweden. The Meeting of
the Waters, in the center of a large square in St. Louis, is a particularly happy
combination of bronze forms which seem to gain the dimension of move-
ment when the waters play about them. In addition to the inherent qualities
of his sculptures, Milles’ insistence on the public use of sculptural groups has
been an important contribution to the art of civic planning.*®

Jamfort med den ildre utgdvan har alltsa stycket om Milles byggts ut.
Milles koppling till usa understryks och 4r férmodligen en bidragande
orsak till hans fortsatta aktualitet f6r Gardner. Men mer intressant ir,
att medan Faggi och Manship férpassats till konsthistoriens kallarfor-
rad tillsammans med diskussionen om arkitektur—skulptur, s& har Mil-
les blivit féremal f6r en omladsning som goér hans verk aktuella; hans
offentliga skulpturfontiner sigs vara viktiga bidrag till stadsplane-
ringens konst. Den kraftiga nybyggnationen efter kriget, med snabbt
anlagda férstider utan traditionell stadskaraktir, hade aktualiserat en
diskussion om stadsplanering och stadskirnornas utseende. Med bor-
jan i England hade en reaktion skett mot tendensen att se staden som
ett slags skulpturpark. P4 bada sidorna av Atlanten fanns det arkitekter
och stadsplanerare som kritiserade den modernistiska stadens brist pa
urbanitet.**

P3 femtiotalet var Milles, som vi sett, annu aktuell i amerikanska me-
dier, men nir den femte utgdvan utkom 1970, nu under titeln Gardner’s
Art Through the Ages, hade han strukits.’® Med inkluderandet av efter-
krigstidens konstutveckling framstod Milles inte langre som central.

Milles 4r emellertid inte det enda svenska nedslaget hos Gardner. I
1948 ars utgiva av Art through the Ages finns ett kapitel om maskin-
konst, "The Arts of the Machine”. Det illustreras med bilder av tag, flyg-
plan och reklam. Liknande avsnitt finner man for 6vrigt ocksd i andra
konsthistoriska éversiktsverk — intresset fér industridesign r stort vid
denna tid."® Detta 4r ett kapitel dar Skandinavien och Sverige far stort
utrymme. USA sigs vara det land dir maskinkonsten avancerat langst,
Sverige priglas av ambivalens infér den nya tiden. Ambivalens dr dock
inte alltid av ondo:
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In some European countries traditions have been strong and have given way
to the machine reluctantly, as in the Scandinavian countries, where hand-
made and machinemade objects are produced side by side. [-—-] Even in
mechanized countries; there is still a luxury demand for handmade objects,
as well as a revival of the folk arts. In many, but by no means all, of the tradi-
tional handcrafts is discernible an affinity with machine art in their simplic-
ity, their suppression or elimination of ornament, their sensitive feeling for
materials, with a disciplined regard for the idiom of each. A good illustration
is found in Swedish arts."”

P4 omslaget till Philip Johnsons utstillningskatalog Machine Art 1932
avbildades som tidigare ndmnts ett svenskt kullager. Men trots fram-
gangarna for teknik och ny svensk design under mellankrigstiden var
det fortfarande som hantverksnation Sverige tydligast framtridde i
denna konstens virldshistoria. Anda torde Svenska Slsjdféreningen ha
kunnat kinna signéjd med den bild av lycklig férening mellan tradition
och modernitet i Sverige som malas upp i Gardner:

Traditionalism and modernism often find common ground. Swedish textiles
are an example. For traditional Swedish hangings and rugs, in the austere
simplicity of their conventionalized forms and color patterns — often in sev-
eral tones of one hue — are strikingly modern in style. Indeed the forms of this
revived art are so in harmony in spirit and in form with the modern that the
transition, the transformation, from the former to the latter, almost seems
accomplished without a realization that the transformation is taking place.*®

Design och arkitektur fick emellertid en alltmer undanskymd plats i
Gardner, med f8ljden att Sverige férsvunnit ur senare upplagor.

Den svenska promillen

Letar man i ¢versiktsverk som specifikt behandlar tiden fr&n det sena
1800-talet fram till idag dyker det upp négra svenska namn i margina-
lerna. Oyvind Fahlstrém namns ofta i samband med popkonsten, men
sallan annat 4n i forbigdende. Han 4r inte med i spridda textbdcker som
Norbert Lynton, The Story of Modern Art (1980-), Harvard H. Arnason,
History of Modern Art. Painting, Sculpture, Architecture, Photography,
(1968-) och Sam Hunter, John Jacobus och Daniel Wheeler, Modern
Art (1976-). I Claude Marks biografiska uppslagsverk World Artists
1950—80 r Fahlstrém den ende svensken. Om Fahlstrém skriver Mark
emellertid att hans inflytande p4 den samtida konsten i bista fall varit
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perifert."® I den process som med tiden skett om vilka konstnirer frin
sextio- och sjuttiotalen som ska betraktas som de mest centrala har
Fahlstrém uppenbarligen inte utkristallerats.

Hunter, Jacobus och Wheeler har inte med n&gon svensk. Aalto och
Munch far representera Norden. Arnason inkluderar Oscar Gustave
Rejlander, vilket forstas avspeglar det férnyade intresse fér dldre tiders
iscensatta fotografier som vickts av samtida fotokonst. Aterinskriv-
ningen av Rejlander i konsthistorien 4r alltsa ett resultat av forskjut-
ningar pa det samtida konstfiltet, men det underlittades sikert ocksd
av att han var verksam i England och dirmed en del av den engelsk-
sprakiga varldens fotohistoria.

Emigrationen frin Sverige till England har sikert ocksa bidragit till
att Monica Sj66 (1938—2005) etablerats som en referenspunkt i kvinno-
konsthistorien, med mélningen God Giving Birth 1968. Andra svenskar
som foérekommer i den allminna konstlitteraturen dr Viking Eggeling
som ibland namns som en féregingare inom kinetisk och cineastisk
konst,?® och Carl Milles i egenskap av lirare till Duane Hanson vid
Cranbrook (1950-51). Erik Gunnar Asplund finns med i en del mer ren-
odlade arkitekturhistoriska ¢éversiktsverk. Dirmed tar dock det svens-
ka bidraget till den allmanna konsthistorien slut. Anders Zorn &r alltsa
fullstindigt utraderad ur den allminna konsthistoria som formuleras i
USA, trots hans stora framgingar dir.

Det paradoxala &r att samtidigt har allt fler perifera nordamerikan-
ska konstnarer skrivits in i 6versiktsverken, och dirmed i den allminna
konsthistorien. Exempelvis har Arnason med Robert Henri, John Stu-
art Curry, Tom Otterness och Thomas Hart Benton. Sistnidmnde inklu-
deras 4ven i senare utgdvor av Gardner och Stokstad. De ir visserligen
alla pa sitt sitt intressanta konstnarer, men de hade knappast tagits
med om inte béckerna framst varit inriktade pa en amerikansk publik.

Konsthistorien appropieras ocksé pé ett annat sitt i de amerikanska
textbockerna. Eftersom de priméart dr skrivna fér en nordamerikansk
lisekrets — att de anvands 6ver hela virlden ar si att siga en lycklig
ekonomisk spinn-oft-effekt — viljer férlagen och forfattarna ofta att il-
lustrera berattelsen med verk som finns i UsA och Kanada. Det finns
flera skl till detta. Ett ar att man vill att studenterna ska kunna ta
del av verken sjilva och pa exkursioner, ett annat att man girna vill
ge "credit” it museer, gallerier och arkiv som man sjilv har en relation
till. En tredje, delvis omedveten, anledning till valet av exemplifierande
eller kanoniska verk frn Usa, dr att man helt enkelt valjer konstverk
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som man ir vl bekant med. De textboksférfattare som jag kommit i
kontakt med under min forskning i USA 4r férvanansvirt lite beresta,
i synnerhet utanfér Nordamerika. Valet av illustrationer blir darfér en
kombination av re-produktion av kanoniska verk fran tidigare text-
bécker, och mer nyligen tillagda amerikanska ikoner.

L4t oss som exempel se nirmare p&d Marilyn Stokstad Art History.
Forsta utgavan kom 1995, en reviderad utgdva publicerades 1999, me-
dan den har analyserade utgdvan utkom 2002. I sistndmnda har Mari-
lyn Stokstad (f. 1929) samarbetat med David Cateforis som har omarbe-
tat avsnitten fran 1700-talet fram till och med samtiden. Bade Stokstad
och Cateforis dr verksamma vid University of Kansas, ett férhallande-
vis stort och ansett delstatsuniversitet i hjartat av UsA.

Forutom Stokstad och Cateforis har fem andra amerikanska uni-
versitetslarare medverkat i boken: Stephen Addiss, University of Rich-
mond, Bradford R. Collins, University of South Carolina, Chu-tsing L4,
University of Kansas, Marylin M. Rhie, Smith College, samt Christoph-
er Roy, University of lowa. Intressant att notera ir att alla forfattarna
ar verksamma i omrdden som betraktas som periferier i USA.

Stokstads upplagg foljer den sedan 1800-talet fastlagda utvecklings-
linjen fran prehistorisk konst till samtid. Bildkonsten dominerar, men
ocksa arkitektur och dekorativ konst behandlas. P4 de nirmare 1 200
sidorna férs lisarna p en snabb resa genom tiden och éver kontinen-
terna. Relativt stort utrymme 4gnas asiatisk, afrikansk och amerikansk
konst, vilket avspeglar de gingse kursuppliggen pd nordamerikanska
universitet. Féremalens tekniska aspekter och intentionen bakom dem
ges generdst utrymme. En viktig ambition, enligt forfattarna, ar ocksa
att forse konsten med en forklarande kontext.”* Kapitlen inleds, och
interfolieras, med historiska och politiska kontextualiseringar som av-
speglar en amerikansk uppfattning om virlden. I avsnitten om 1800-
och 1900-talen understryks exempelvis kapitalismens och UsA:s bety-
delse for att skapa en demokratisk och draglig varld pa ett sitt som kan
kannas markligt for en europeisk lisare. Samt sannolikt dven fér en
sydamerikan, afrikan eller asiat.

Stokstad 4r frikostigt illustrerad, och reproduktionerna fyller en stor
pedagogisk funktion. Det finns en explicit tanke om att konsten (i viss
mén) kan tala fér sig sjalv. Men det sammanhéllande kittet i den histo-
riska 6versikten 4r texten, kompletterad av diagram och kartor. Det 4r
istort sett den gingse utvecklingshistorien som berittas. Den kan, om
man sd vill, analyseras i termer av centrum och periferier. Avsnittet om
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det sena 1800-talet fokuserar givetvis Paris som ett viktigt centrum,
med nya konstnirliga strémningar som impressionism och post-im-
pressionism. I ett stycke om symbolismen kommer Edvard Munch in,
med maélningen Skriet avbildad. Nagra sidor senare, som ett komple-
ment, skildras utveckling i usa med akademisk skulptur, landskapsmé-
leri, realism och fotografi. De perifera dragen i den amerikanska kon-
sten pétalas, men &verbetonas inte. Ett slags dubbelhet upprattas dar
amerikansk konst, design och arkitektur & ena sidan beskrivs som mot-
tagande i férhallande till europeiska centra, men & andra sidan bearbe-
tar och uttrycker specifika amerikanska erfarenheter. Med tiden bérjar
UsA alltmer inta en titposition i den konsthistoriska utvecklingen, en-
ligt Stokstad. Forst med skyskrapor och pririehus och namn som Louis
Sullivan och Frank Lloyd Wright. Senare med den abstrakta expressio-
nismen och popkonsten. Samtiden representeras i stor utstrackning av
konstnarer verksamma i USA.

For att aterg till diskussionen om urvalsmekanismerna bakom tex-
terna och bilderna i 6versiktsverken kan man friga sig om inte Marilyn
Stokstads norska pabrad har garanterat ett visst utrymme fér skandi-
navisk vikingatid och medeltid? Och om inte David Cateforis grekiska
pabra gjort honom benigen att inleda avsnittet om konsten efter 1945
med Jannis Kounellis installation med tolv histar frdn 1969?

Men mest patagligt ar det amerikanska urvalet. Tydligast kommer
detta till uttryck i de sista kapitlen. Med bérjan pa 1800-talet (kapitel
27) forestaller de flesta av reproduktionerna i boken byggnader och verk
som finns i USA. Redan i de tidigare avsnitten finns en klar tendens att
om mojligheter foreligger hellre vilja saker som finns pa amerikanska
museer 4n att illustrera med verk fran europeiska samlingar. Lite drygt
halften av reproduktionerna i kapitlen om konsten fran 1800 till 1945
ar amerikanska. Hela &ttio procent av byggnaderna och konstverken
efter 1945 (kapitel 29) finns att se i UsA. En betydande del av dessa ir
forstds av amerikanska konstnarer, designers och arkitekter, men langt
ifrdn alla. Den som ir intresserad av modern konst och arkitektur be-
hover, synes det, inte forflytta sig utanfér UsA:s granser. En intressant
observation som kan relateras till férfattarnas geografiska hemvist 4r
att ovanligt manga av verken finns att se i Mellanvistern.

Det spelar naturligtvis ingen stérre roll om man som illustration till
Claude Monet viljer en mélning av vistfasaden av katedralen i Rouen,
som finns i New York, eller en som finns i Paris. Informations- och
explikationsvirdet 4r detsamma. Men det ger samtidigt studenterna
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en uppfattning om vart man ska &ka for att f4 se de stora masterverken
i original: New York, Washington, Boston och Philadelphia. Hela varl-
dens konsthistoria finns kanske inte i en enda bok, ens om det ir ett
konsthistoriskt ¢versiktsverk av Stokstads kaliber. Men det 4r snudd
pé att lasaren far intrycket att alla ikoniska verk finns i Usa, dtminstone
fran den moderna konsthistorien.

Av de idag i Sverige och UsA fem mest anvinda konsthistoriska
oversiktsverken, Marilyn Stokstad Art History, Gardner’s Art Through
the Ages, H. W. Jansson History of Art, Laurie Schneider Adams Art
Across Time och Hugh Honour & John Fleming World History of Art,
produceras bara den sistndmnda i Europa. Likheterna mellan verken ar
definitivt stérre 4n skillnaderna, men vad giller reproduktionerna kan
man konstatera att mindre 4n hilften av bilderna i Honour & Fleming
i avsnitten om 1900-talets konst och arkitektur férestiller byggnader
och konstverk som finns att se i USA.*?

Hur ter sig d& Sverige i det stora stokstadska perspektivet? Knap-
past alls, skulle man kunna svara. Tv& "svenska” objekt finns med i
verket. Den svenska kontingenten till varldens konsthistoria uppgar
med andra ord inte ens till en promille. Det férsta ir ett fotografi av en
runsten i Lirbro pd Gotland fran 700-talet, det andra ar ett fotografi av
Oscar Gustave Rejlander: The Two Paths of Life fran 18s57. Sistnamnda
ingar for ovrigt i samlingarna p& George Eastman House, Rochester,
New York. Med en generdst inkluderande gest kanske man ocksa kan
rikna Claes Oldenburgs lippstift som halvsvenskt, men sedan 4r det
stopp fér svensk nirvaro i den globala konsthistorien a la Stokstad.

Vart tog Zorn och Milles vagen?

En vanlig forklaring till att Sverige inte finns med i den allminna konst-
historien ar att Sverige aldrig varit ett idégivande centrum. Svenska
konstnirer, arkitekter, formgivare och andra aktorer pa det visuella
faltet har pa sin hojd utnyttjat och omvandlat andras idéer och innova-
tioner. For att ta sig in i historieskrivningen med egen ritt maste man
vara originell och tillféra nigot nytt. Man kan ocksi ta sig in genom att
tillhora ett intressant filt med avseende pa geografi, kon eller etnicitet,
men det har inte varit ndgon framgangsrik vag fér svenskar.

Ju mer perifer del av konstvirlden man tillhér, desto stérre och ori-
ginellare maste ens paverkan pa centrum vara for att inkluderas. Detta
giller inte bara geografiskt perifera omriden, utan dven centrum-pe-
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riferi-férhallanden som bygger p4 exempelvis genre och teknik. Hur
manga frimiarkskonstnarer finns med i 6versiktsverken?

Sverige har {61 f4 universitetsstudenter fér att inkluderas i 6versikts-
verken av regionala skil. De enda linder utanfér UsA som pi senare ar
inkluderats 4r Kanada och Mexiko. De kanadensiska universiteten, dar
dven ménga amerikaner laser, férklarar vikten av att landets konsthis-
toria 4r med. Att Mexiko ocksa fir en generdés behandling beror dock
inte p4 att man vill garantera marknaden fér de amerikanska éversikts-
verken dir, utan att "hispanics” blivit alltmer inflytelserika i USA.

[ UsA finns en starkare utvecklad kinsla fér etnisk representation
an 1 Sverige, 4ven om mycket hant hos oss under det senaste decen-
niet. Ett enkelt exempel dr att nastan alla nyhetssiandningar pa teve har
fyra personer i studion, varav oftast en svart, en Asian-American och
tva "kaukasier” (dvs. vita). Minst en av dessa ar dessutom kvinna. I de
senaste utgavorna av Stokstad och Gardner har denna "jamlika” repre-
sentation slagit igenom pa 1900-talets konsthistoria. Majoriteten av
konstnirerna, formgivarna och arkitekterna dr "vita”. Asian-Americans
representeras av bland andra Naum June Paik och leoh Ming Pei, och
de svarta av Jacob Lawrence och Aaron Douglas.

Att krassa ekonomiska ¢verviganden och det amerikanska behovet
av "political correctness” styr en del av urvalet i ¢versiktsverken, fo1-
klarar emellertid battre inkluderingar 4n exkluderingar. Det finns flera
problem med argumentet att konsthistorieskrivningens urval styrs av
konstnirernas, konstverkens och stilarnas betydelse och inflytande.
En forsta anmirkning &r att det ofta &r ett cirkelresonemang, efter-
som det ar genom att kanoniseras i bocker och pa utstillningar som
konstnirerna, konstverken och stilarna blir betydelsefulla. En andra
invindning giller var, nar och pa vilka paverkan skett. Zorn var enormt
inflytelserik, men de som arbetade i hans efterfoljd har i efterhand inte
rént si stor uppmarksamhet, eftersom de inte tillhér modernismens
huvudfara. Urvalet sker alltsa retrospektivt och med starka inslag av
estetiska 6vervaganden utifran konstvarldens centrum. Viktigare 4n
inflytande 4r i de flesta fall att den valda konsten passar in i den ra-
dande historiesynen. Ett tredje problem med den dominerande synen
pé hur urvalet gar till har jag i ett annat sammanhang diskuterat med
hjalp av motorvigen som metafor.”®

Ofta anvinds bilden av konsthistorien som en tidslinje, i synnerhet
i generella uppstillningar. Mentalt bar vi som intresserar oss fér kon-
stens historia med oss denna bild, ocks3 nir vi behandlar mer kom-
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plexa fenomen. Nagonstans har den ocks4 funnits med nir jag skapade
strukturen fér denna bok. Men bilden av konsthistorien som en linje
fran grottmalningar till samtidskonst &r lite for reduktionistisk nir det
kommer till hur konsthistorien i praktiken ser ut, pA museer och i bock-
er. Linjen saknar tredimensionalitet, vilket fatt mig att tillgripa motor-
vigen som metafor. Den uttrycker dessutom nagot av hastigheten och
lattheten med vilken vi férflyttar oss i historien. P4 motorvigar kan
man latt forflytta sig fran antikens Rom till 1800-talets Paris. Skyltarna
lings vagen ar tydliga och entydiga: se dar! dar passerade vi gotikens
Chartres! Man kan stanna pa iordninggjorda raststillen for att studera
ett val valt, exemplifierande verk, kanske Rembrandts Nattvakten. Men
man ser aldrig det som ligger langt frdn motorvigarna, lings dammiga
grusvagar i exempelvis Sverige.

Motorvagarna foérbinder konsthistoriens centralorter: Rom, Paris,
New York, Florens etc. Samtidigt skapar de periferier, det vill siga de
platser som inte nés via de breda vigarna. Ibland anliggs nya vigar nar
konsthistoriens aktérer gér en oviantad svang. Kubismen var en sidan,
som fick en tillrackligt intressant dragning fér att attrahera mycket tra-
fik. Den har darfor fatt status av att vara en av modernismens huvud-
vigar, tillsammans med expressionismen och den icke-forestillande
konsten.

Om Braques och Picassos experiment inte fatt ngon efterfsljd skul-
le den paborjade vagen ha blivit en atervindsgrand. Det dr mer spin-
nande med dem som anligger en ny vig, 4n dem som foljer efter pa
redan vilpreparerade gator. For att skrivas in i konsthistorien ricker
det alltsd inte med originalitet; man miste ocksd bli uppmirksammad
av andra, helst si nira konstvarldens centrum som mojligt.

Oversiktsverken kan ses som kartbécker dver konsthistoriens vag-
nit. Ju mer sammanfattande de 4r, desto mindre skala har de. Ska man
f4 in hela den globala konsthistorien mellan tva pirmar kan endast de
allra storsta vigarna ritas ut. Svenska grusvigar och atervindsgriander
far helt enkelt inte plats.

Om, och detta ar ett hogst hypotetiskt "om”, de svenska grusvi-
garna skulle ritas om till motorvagar skulle de hota att dekonstruera
modernismens huvudvigar. For att behilla berattelsens struktur och
begriplighet har vi inte r&d med ett alltfér komplicerat vignit. Detta
har att géra bdde med narrationens villkor och med det manskliga
medvetandets sitt att fungera. Det mesta maste reduceras till sidospar
och atervindsgrander for att en fattbar kartbild ska kunna ritas. Med

305




modernismens nya vigdragningar limnades den luminism eller sen-
impressionism som kring forra sekelskiftet sig ut som en bred allfarvag
at sitt 6de. Ngonstans lings den vigen har alltsd Zorn ldmnats kvar.
Och i slutet av en mer sentida atervindsgrind star Milles fontiner.

Motorvagsmetaforen missar emellertid att peka ut ett annat viktigt
svar pa fragan vart Zorn och Milles tog vigen. Nar historien skrevs av
Gardner och Stokstad foljde de inte vigen frdn Rom och framéit. His-
torikernas praktik 4r snarast den omvanda. Utgdngspunkten ar den tid
och plats dir de befinner sig. Frdn denna blickar de bakat och viljer ut
det som forefaller vart att beritta, utifrdn urvalskriterier som vi disku-
terat ovan. Vad de ser beror naturligtvis pa de kartbécker som de har
till hands (bland annat tidigare 6versiktsverk), men ocksd i hog grad pa
var de stér, at vilket hall de tittar och fokuserar.

Vilken betydelse har d& de tolkningsménster som anvants pd svensk
visuell kultur f6r eventuella inkluderingar och exkluderingar ur ver-
siktsverken?

En vanlig uppfattning ar att det som &r stort i sin samtid sillan hal-
ler for historiens granskning. Som stéd fér denna uppfattning kan man
ga till museernas lagerutrymmen och betrakta all den konst som képts
in men som inte lingre stills ut eftersom den inte bedéms vara till-
rickligt intressant. Eller s3 kan man gi till tidningsldggen och bliddra
igenom recensioner och férundras 6ver hur konstnarer som man aldrig
hort talas om héjs till skyarna. Zorn och Milles dyker upp vid bida
tillvigagdngssitten i USA.

Konsthistorien 4r ocksé berittelser om missade inkdp och kritikers
sdgningar av konstnirer som senare gatt till historien som banbrytare.
Det finns skil att vara misstinksam mot pastdenden om férbigdngna
och missférstddda genier. En missad Vincent van Gogh betyder inte att
samtiden missade allt av historisk betydelse. En viktigare invindning
ar att om man inte tror p eviga kvalitetsnormer, sa 4r det eftervirldens
smak och preferenser som bestammer om de ska skrivas in i historien
eller inte. Till dessa preferenser hor emellertid bland annat uppskatt-
ningen av bilden om det missférstddda geniet. Aven i samband med
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konstnirer som métte mycket uppskattning under sin samtid, lyfts
girna negativa recensioner fram. Senare framgangar kontrasteras hari-
genom mot tidiga umbaranden.

En kompletterande faktor &r den modernistiska konstvirldens
struktur i centrum och periferier. Eftersom modernismens historia i
hog grad skrivits av de narmast inblandade — till skillnad fr&n &ldre
tiders konsthistoria som skrivits med lang efterslapning — ar struktu-
rerna i konstvarlden avgorande fér att forstd varfér historiebockernas
urval ser ut som de gor. S linge USA uppfattade sig som en periferi
fanns, som vi sett, ett intresse av att uppmarksamma och lara av andra
framgangsrika periferier. Efter att UsA blivit bdde konstvirldens och
konsthistorieskrivningens centrum har situationen férindrats. Konst-
historien 4r mer global 4n tidigare, vilket bland annat haft som foljd
att urvalet kanoniska verk for varje epok eller tid blivit mer begransat.
Periferierna har darfor fatt stryka pa foten. Kvar blir de mest "centrala”
omradena. Dessutom tillgodoses intressen fradn nirliggande, vinligt
sinnade regioner som Mexiko och Kanada, samt ett mindre antal mi-

noriteter.







Sdsom i en spegel.
Klinning, Katja
of Sweden. Foto:
Svensk Form.

Mellanmjoélkens estetik
i Coca-Cola Country

Det har under senare ar blivit populart att tala om varumirket Sverige
och betydelsen av att stirka det utomlands. Aven foére bruket av varu-
mirkesretorik har marknadsféringen av Sverige periodvis prioriterats
av statsmakten, inte minst vid virldsutstallningarna. Men dessa med-
vetna satsningar tycks ha haft mindre inverkan pa Sverigebilden 4n de
monster som framtritt genom okorrelerade och ibland slumpartade in-
satser. Enligt Simon Anholt, vars omfattande undersékningar av olika
linders status som varumairken, finns det en vanlig missuppfattning att
"the image of a country can be built through paid-for communications,
through attractive logos and clever slogans. Actually, this is one of the
least effective and least reliable ways of communicating the 'national
brand’.”” Betydligt mer effektiv 4r de sitt som vi har studerat: méotet
med svensk visuell kultur, féretag som framhaéller sin svenskhet och
diskussioner i medier och mellan minniskor i vardagen om Sverige.
Nar en Anders Zorn, Carl Milles eller Ingmar Bergman skapar och
marknadsfér sin konst finns férmodligen inga férestallningar om vilka
aterverkningar det kommer att f3 p& Sverigebilden. Inte heller nir IKEA,
Volvo eller Absolut Vodka bearbetar den amerikanska marknaden. Anda
har dessa aktorer haft ett avgérande inflytande pa Sverigebilden i USA.
De har inte bara paverkat hur amerikaner ser pa oss svenskar och pa
landet Sverige, de satter ocksa granser fér vad vi kan gora. Efterfgljan-
de svenska konstnarer, filmare och féretag blir, vare sig de vill det eller
inte, bedémda och begransade av de etablerade Sverigebilderna. Och vi
som reser, lever eller arbetar 1 USA méste forstd att Zorn, Milles, Berg-
man, IKEA, Volvo och Absolut Vodka 4r en del av var image. Vad Sverige
officiellt, och mjligtvis dven demokratiskt, beslutat att visa upp som
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svenskt i USA, har i det lnga loppet haft mycket mindre inflytande p4
den amerikanska Sverigebilden 4n vad dessa aktérer har gjort.

Sverigebilden har, som sagts, aldrig varit statisk. Nar Henry McBride
1932 skriver att det inte finns ndgot introspektivt eller grubblande hos
Carl Milles, ar det inte bara ett uttryck fér hur han uppfattar Milles
konst, utan dven en avspegling av synen pa svensk konst som eklektisk
och lattillgdnglig.® Trettio r senare skulle bilden vara den motsatta.
Det krivdes bara ett par filmer av Ingmar Bergman och nigra negativa
reportage i Time och Look fér att Sverige skulle uppfattas som djupsin-
nets och depressivitetens hemvist p& jorden.

En lika dramatisk omsvingning har skett vad giller Sveriges radi-
kalitet. Fran att ha uppfattats som en bide pragmatisk och utopisk
medelvig pa trettiotalet (en i sig ganska halsbrytande kombination)
framstod Sverige fran mitten av femtiotalet under de nirmaste tjugo
aren som hotfullt radikalt. Idag har pendeln slagit tillbaka. Sverige star
for stabilitet och trygghet. Inte minst Volvo har givit Sverige en aura av
oférinderlig konservatism. "[TThe Swedes aren’t generally radical about
too many things”, skriver AutoWeek 2006.°

"Swedish” Mode(rn)

Jag skrev i inledningen till den forsta delen av detta arbete att jag inte
skulle komma att diskutera mode, med undantag fér nigra ord om
Katja of Sweden. So here we go. Det pastas ofta att Katja Geiger har
haft stérre genomslag i USA 4n i Sverige, och att vi p4 hemmaplan inte
har sett hur stor hon &r internationellt.* Hon var tidigt ute med ett
varumirke som direkt pekade mot Sverige (savil cOD som c00), vilket
gor henne intressant i detta sammanhang. Noterbart dr att varumirket
blir enbart "Katja” i slutet av sjuttiotalet,’ vilket féljer en generell trend
hos svensk industri att sluta framhéva sitt svenska ursprung vid denna
tid.

Faktiskt tycks Katja of Sweden fran sitt genombrott 1949 félja och
forstiarka det dominerande receptionsménstret for svensk visuell kul-
tur, s& som vi uppfattat det i denna studie. Nistan omedelbart efter
att hon flyttat till New York blev hennes klader uppmirksammade av
varuhuskedjan Lord & Taylor. Hennes forsta kollektioner hamtar sin
inspiration i "traditionella” svenska klider, men har ett trendkinsligt,
samtida uttryck. [ en intervju i Dagens Nyheter 1950 siger hon sig beho-
va dka till Sverige for att hdmta ny inspiration fran svensk handsléjd pa
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museer.® "Amerika ilskade allmogeinspirationen”, minns hon senare.’
De starka fargerna i hennes kollektion forklaras i New York Times hinga
samman med att de ar vanliga i bondekulturer.®

Katja Geigert lade till bestimningen "of Sweden” i varumirket, till-
sammans med tre kronor som emblem, fér att uppfattas som svensk.’
Katja of Swedens showroom var ljust inrett med skandinaviska mébler,
och pressen kopplade samman modet med mobeldesignen.™

Katja Geigers forsta framtradande i Usa skedde vid en tid nar Ing-
rid Bergman fortfarande personifierade den naturliga, svenska flickan.
Ocksa Katja var "naturligt” vacker, osminkad, och hade sitt blonda hér
uppsatt i en hég hiastsvans." Hon intervjuades i "Good Morning Ame-
rica” p& NBC 1949, och New York-tidningarna skrev om henne och hen-
nes klader.”” Ofta sags hon sjalv vara sina kladers basta modell.

Intressant ar att Katja of Sweden 6verlevde storhetstiden fér bade
Swedish Modern och Ingrid Bergman. Hon fortsatte att vara i fram-
kanten av trendernas och modets vixlingar, och designen associerade
pé sextiotalet i mindre utstrickning till skandinaviska traditioner och
mer till regionens nya, syndiga image. Som tidigare ndmnts var hennes
klider med i LIFE:s reportage om det heta och trendiga Sverige 1968.
Aret dessférinnan hade Saks 6ppnat nitton "Katja of Sweden Exclusive
Shops” i varuhus i USA:s storstider. Katja Geiger berittar om ett tal
hon héll 1967 i samband med 6ppnandet av Saks "in store shops”, som
vittnar om det férandrade receptionsmonstret:

Jag [sa] att mina klader var mycket mjuka, gjorda i Jersey, och att jag sag dem
som en andra hud, dir var egen figur skulle komma fram, mjukt och vackert,
med en byst utan beha. Varpa de alla f6ll ihop av skratt och tyckte att jag var
helt underbar och inte riktigt klok. Jag blev rédare och rédare om kinderna
och sa att dven gordeln skulle férsvinna, vilket skulle f& oss att visa en stjart
som dr naturlig. De tyckte jag var s bedarande, oskuldsfull och svensk. [-—-]
Nér jag satte mig ner, kinde jag mig alldeles tillintetgjord. [-—-] Sedan bér-
jade mannekingerna komma in, och det gick bra, allting. Efterat, i diskussio-
nen med journalisterna, var det en fran Time magazine som begirde ordet:
"Det dir du sa om behdn, jag forsikrar dig att det kommer inte vi som sitter
hir att uppleva, och inte du heller. Kanske i Sverige fér ni méste vara en na-
tion som &r kolossalt annorlunda.” - "Nej,” sa jag, "vi 4r inte annorlunda. Vi ar
skapta precis som ni.” Orden vallade ny munterhet.*®

Trots framgéngarna f6r Katja of Sweden, Marimekko, Vuokko med fle-
ra, har klader och mode aldrig blivit lika starkt férknippat med Skandi-
navien som mobler. Ett antal tillfillen under femtio- och sextiotalen har
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den amerikanska pressen, med sedvanlig faiblesse fér nyheter, férklarat
!14

att nu ska Skandinavien aven bli kint fér mode!™* Aven Katja Geiger
sjalv utropas gang pa gang som ett nytt spinnande inslag frin Sverige,
vilket pekar mot att, &ven om hon var vilkiand i den amerikanska mode-

virlden, var hon det inte fér den tidningsliasande allmanheten.™

Sparberoende

Katja of Sweden lyckades alltsd vaxla spar, vilket aktualiserar frigan om
sparberoende som varit uppe vid flera tillfillen i denna studie. En slag-
kraftig berittelse kan verka hiammande om de receptionsmissiga om-
stindigheterna forindras. Det giller férstds dven bilden av Sverige. Inte
minst kan det vara svért fér det som inte passar in i bilden/berittelsen
att bli synliggjort. Den mycket svala receptionen av svensk bildkonst
efter Milles kan ses som en pendang till det évervildigande intresset
for svensk design. De stora design- och konsthantverksutstéllningarna
gav en forvrangd bild av Sverige som en nation av hantverkare, ointres-
serade av maleri och skulptur, skrev Leslie Judd Ahlander i Washington
Post 1962.*° De skéna konsterna ansgs inte héra hemma i den bonde-
kultur som 18g bakom den skandinaviska designen.”’

Perspektivet i detta arbete har vaxlat mellan studier av samtida re-
ception och senare tiders historieskrivningar. Det férefaller som att
svensk kultur generellt uppmarksammats mer i sin samtid 4n av his-
torikerna. De estetiska konstarternas historia skrivs inte utifrdn vad
samtiden ansdg intressant, utan baseras pa vad ur historien som fran
historikerns horisont och samtid tycks framétsyftande.'® Som fram-
gatt av kapitlen om produktionen av konsthistoriska éversiktsverk och
historieskrivningen av svensk arkitektur spelar dven tid-rumsliga cen-
trum-periferiférhéllanden en stor roll i vad som skrivs in, och skrivs
om, i historiebdckerna.

Det historikerna (inklusive curatorer, gallerister, larare etc.) ser som
intressant ir oftast det som sticker upp ovanfér mingden, men som
inda befinner sig i linje med historiens huvudstrackning. Alltfér udda
element sorteras bort for att de 4r just udda, men huvuddelen av det
som exkluderas i historieskrivningen faller bort for att det ar for likt
det som redan finns med. Att ligga ritt i tiden kan skérda framgingar i
samtiden, men ger mer sillan intdkter i historien.

Kulturuttryck som uppfattas som en medelvig sorteras alltsd bort
just for att de befinner sig mitt pa vigen. Det som tas med i historie-
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bockerna dr det som tar av i en ny riktning, inte det som féljer den
inslagna vagen. Som en f6ljd av detta beskriver de estetiska konstarter-
nas historia sillan det som var, utan det som borde ha varit. S3, dven
om "medelvigens estetik” manga ginger visat sig vara framgingsrik i
sin samtid har den satt f& spér i historiebdcker och pd museer.

Historieskrivningen kan uppfattas som ett slags férdréjd reception,
eller reception satt i det stérre sammanhang som den historiska dis-
tansen mojliggér. Men denna metafor missar den betydelse historie-
skrivningen - i vid mening — har fér den samtida och framtida recep-
tionen av svensk visuell kultur. Miljoner amerikaner ser varje ar konst-,
design-, film- och arkitekturutstillningar, laser om visuell kultur i tid-
ningar, tidskrifter och bécker och lyssnar pa féreldsningar pd museer,
bibliotek och universitet. Hur historien framstills formar deras for-
kunskaper och férvintningar i métet ocksd med samtida och framtida
svensk visuell kultur.

Det stora problemet fér svensk visuell kultur i amerikansk historie-
skrivning 4r darfér inte negativa uppfattningar, eller nirvaron av natio-
nella stereotyper som kdnns mindre smickrande f6r svenskar, utan den
nistan totala anonymitet som omgirdar den. Ingen svensk bildkonst-
nir, designer eller arkitekt 4r sjalvklart representerad pd éversiktliga
utstillningar eller i historiebocker. Filmintresserade kidnner antagligen
till att Greta Garbo och Ingmar Bergman ir svenska, 4ven om intres-
set f6r deras personer och verk éverskuggar deras harkomst. Saab och
Volvo uppfattas 4n sd lange som svenska bilmarken. Men i det stora
hela r svensk visuell kultur en vit flick.

Det ligger ett ansvar pd den svenska utlandsrepresentationen att
gora Sverige och svensk kultur kand. Jag har tidigare noterat hur Sveri-
ge 1 dessa sammanhang viljer att folja det inslagna spéret och i stor ut-
strackning anknyta till férestallningar om exempelvis det blonda triet
och den sparsmakade, renskalade designen. Under slutskedet av arbe-
tet med denna bok invigdes Sveriges nya ambassad i Washington, ritad
av Gert Wingardh. Det 4r en byggnad som bestillaren, Statens Fastig-
hetsverk, vill ska uttrycka "svenska” virden som 6ppenhet och transpa-
rens, men ocksa visa fram det bista av svensk arkitektur och design.*®
Med vad som i basta fall 4t en ironisk blinkning har Wingardhs ritat en
blond trildda med stora glasade partier, i linje med Swedish Modern.
Vid en niarmre inspektion visar sig det blonda triet vara datorgenere-

rat tryck pa laminerat glas (med pvB-folie), inte olikt bjérklaminaten i
ménga av IKEA:s mobler.




Den svenska pressbevakningen av ambassaden har varit omfattan-
de, och som sd manga ginger tidigare 6verbetonas i denna det ameri-
kanska intresset. En férhandsartikel i "style”-sektionen av Washington
Post har stolt citerats av ett antal svenska dagstidningar som exempel
pé& amerikansk uppmirksamhet. Artikeln staplar nistan alla stereoty-
per om Sverige som tidigare noterats i denna bok: fasaden glittrar som
vikingaguld, lyser som Nordic Light och refererar till nordiskt trama-
leri. Vit sn¢, is och de langa svarta nordiska nitterna uttrycks i mate-
rialvalen, och bestkaren upplever "the uncanny sensation of walking
into an Ingmar Bergman film”. Interiérerna beskrivs som en "upscale
version” av Sveriges vilkidnda inhemska stil, med mébler fran IKEA och
Bang & Olufsen (sic). Artikeln citerar dven den svenska ambassadéren
som siger att Sverige ar ett av fi linder som har rdd med den 6ppenhet
som arkitekturen uttrycker.?

Oppenhet var, som nyss framgatt, nigot som Statens Fastighetsverk
onskade i byggnadens uttryck. Sannolikt ville man férstirka vad man
uppfattar varit en viktig del av Sveriges image sedan mellankrigstiden.
Né&gra ar tidigare, nir ambassadbygget presenterades forsta gingen,
tolkade emellertid Benjamin Forgey i Washington Post historien annor-
lunda. Efter andra varldskriget var det amerikanska ambassader som
satte arkitektonisk standard fér modernitet, optimism och éppenhet,
skriver han. Men 4ven nu, i en tid nir Usa évergatt till fortliknande am-
bassader, kan amerikaner kinna stolthet, fortsitter Forgey, eftersom
den svenska ambassaden visar att lirdomarna om demokrati och &p-
penhet fallit i god jord.** Sverige framstar alltsd som en god férvaltare
av amerikanska dygder.

En blekare nyans av bla-gult?

Att som jag gjort i huvudsak disponera studien kronologiskt kan kan-
ske ge en illusion av att det sedan 1800-talet har funnits en generell
kannedom om Sverige under hela perioden, om an med nagot olikar-
tat utseende? Det radder emellertid ingen tvekan om att flertalet ame-
rikaner 4r och har varit fullstindigt obekanta med saval Sverige som
svensk visuell kultur. De férestallningar om Sverige och svenskhet som
vi undersokt har alltid varit minoritetsuppfattningar.

Det 4r ocksd pétagligt hur nistan varje uppmirksammat svenskt
kulturuttryck beskrivits som om Sverige aldrig tidigare framtratt i USA.
Det ar allt for latt att som historiker fértranga att glomskeprocesser
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standigt utdvar ett hart tryck, i synnerhet som nya generationer av pu-
blik avléser varandra. Det ir ett fital som i medvetandet aktualiserar
Swedish Modern nir de besdker IKEA. Men de finns forstas, och de
ir inte minst viktiga nir de presenterar historiska sammankopplingar
och referenser i artiklar och recensioner, eftersom det di vavs starkare
associationsménster. Ett lands nirvaro i medvetandet hos ett annat
lands befolkning skulle kunna mitas i just sddana associationsvivar
och dess utbredning 6ver tid och sociala rum.

Med det sistndmnda syftar jag pa skillnader i associationer hos olika
befolkningsgrupper. Associationsviven “svensk visuell kultur i Usa” ar
sannolikt betydligt titare i exempelvis svenskbygderna i Mellanvistern
an i Sodern, liksom bland den vita medelklassen jimférd med hispa-
nic arbetarklass. Det finns goda skal att misstinka att det var ungefar
samma befolkningsgrupper som pa femtiotalet képte Scandinavian
Modern och gick och sdg The Magician, och som pi sextiotalet képte en
Volvo eller Saab.

Jaghar flera gdnger papekat att man inte bor férestalla sig ett Ameri-
ka och en publik, men tilliggas bor att det Amerika och den publik som
vi sett kommit att intressera sig for svensk kultur 4nd4 varit timligen
homogen. Det handlar - fér att harddra det — om vit, collegeutbildad
medelklass. Foér det andra UsA existerar inte Sverige.

I del 1 av detta arbete citerades K. J. Bohlin 1893 om att Sverige i
USA var synonymt med jirn, tindstickor och punsch. Hundra &r senare
ar det kanske Volvo, IKEA och Absolut Vodka. Ravarorna ar delvis de
samma, féradlingsgraden mahinda nigot hégre, men den mest ansla-
ende skillnaden ar varumarkenas framtridande betydelse.

[ de senare kapitlen har diskussionen letts in pa varuméarkesbyggan-
de och branding, nigra av var tids modeuttryck. Branding galler i stats-
maktens ¢gon numer ocksé landet Sverige. Paret Wastberg skriver att:

For de flesta amerikaner 4r Sverige ett vagt begrepp. Men "Sverige” ar i grun-
den ett varumarke som kan laddas p olika sitt. [-—-] Vad det handlar om
4r att stater numera dr sd mycket mer 4n en politisk agenda, de har ett varu-
marke. [-—-] Den gamla bilden med arktisk kyla och sjalvmord sitter i. Men
ocks& midnattssol och vilfardssamhaille. Vad Sverige nu arbetar med ar att
framstilla sig som tekniskt utvecklat och vildesignat. Vilken bild som vinner
kan fa betydelse ocksa for tyngden i den politiska argumenteringen.*

Enligt Simon Anholt 4r emellertid nationella varumirken “almost ne-
ver built on purpose, and never, ever, created through communica-
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tions”.?* Trots detta pagér, nir denna bok befinner sig i ett slutskede,
ettintensivt arbete pd Utrikesdepartementet med att "branda” Sverige,
med just Anholts undersokningar som inspirationskilla. Tanken 4r att
de svenska utlandsbeskickningarna aktivt ska arbeta med att mark-
nadsfora "varumairket Sverige”, och se till att det férknippas med idel
positiva egenskaper. Som typiskt svenska egenskaper anges “stravan
efter balans” och "stegvis forandring”. Sverige™ har "kdrnvirden” som
"6ppenhet”, "nytinkande”, "dkthet” och "omtinksamhet”, medan den
centrala "essensen” ir "progressiv”.** En medelvig mot framtiden.

Hur ser d& "varumarket Sverige” faktiskt ut i dag? Det svar som An-
holt-gM1 fann i sin férsta "Nation Brand Index” i april 2005 6verraskade
till och med dem som utfért undersskningen:

Top of our list came Sweden [-—-]. This country is almost universally ad-
mired, and its brand image boasts a rare combination of stable and responsi-
ble governance, honest and trustworthy people, successful cultural exports, a
prime location for investment, and yet isn’t seen as boring or predictable, but
young and dynamic. Few other countries manage to maintain such a healthy
balance between basic reassurance and a touch of vibrancy, adventure and
youthful spirit.*®

Omdoémena om Sverige var inte bara positiva pa alla undersokta om-
rdden (export, statsskick/regering, investeringar och immigration,
kultur och kulturarv, folk samt turism) men manga av de tillfragade
hade ocksa en klart uttryckt uppfattning. Topprankningen av Sverige
tolkas av Anholt-GMI som ett favoriserande av trygghet och ordning i
en kaotisk tid. Denna tolkning 4r nirbeslaktad med min beskrivning av
Swedish Modern i relation till Sweden the Middle Way. Det vanligaste
omdoémet om den svenska regeringen och dven det svenska folket i un-
derstkningen var "trustworthy”.

The extraordinary power of Brand Sweden is perhaps not so hard to under-
stand. We are living in dangerous times, faced by new and unimaginable
threats and massive political and economic instability. In such times, it is
hardly surprising if the nation-brands which people (at least in the West) find
most attractive are the ones which seem to communicate stability, reliability,
probity, integrity, trustworthiness and social justice. Sweden is, par excel-
lence, the nation brand which stands for these values: it is a still point in a
turbulent world.*

Anholt-GMI betonar att den positiva bilden av svensk politik inte byg-
ger pa faktiska kunskaper:
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It is unlikely that many of our respondents would be able to name a member
of the Swedish government, or identify the party currently in power: these
scores are almost certainly pure brand image and appear to require little sub-
stantiation. That Sweden is a wisely and peacefully governed country is, quite
simply, a deeply-rooted and universal belief.?’

Undersékningen genomférdes p& 10 ooo personer spridda pé tio linder
diribland UsA.?® Anholt-GMI har varit tillmétesgdende och delgivit mig
resultatet av undersékningen fér endast amerikaners syn pa Sverige
(1000 personer).”® Aven i detta material avtecknar sig en tydligt positiv
bild av Sverige och svensk internationell politik. De tre mest frekventa
adjektiven, bland valbara alternativ, fér att beskriva det svenska stats-
skicket/styret (government) ir trovardigt, kompetent och arligt (trust-
worthy, competent, honest). Sverige anses vara ett rikt kulturland,
framst forknippat med museer, film, popvideor och klassisk skulptur.
Samtidigt anges Sverige vara modernt, framttinkande och ambitidst.
Svenskar anses vara gistvinliga, hart arbetande, 4rliga, intelligenta och
pélitliga. En mycket hog andel av amerikanerna uttryckte ocksd en vilja
att semestra i Sverige. De tre produktkategorier som framst férknip-
pades med Sverige var banker, bilar och mat — mébler fanns inte bland
de valbara alternativen. Lagst ranking fick vapen, olja och keramik. Att
banker fick det hogsta procenttalet (ndstan tjugo procent) tyder pa att
det finns en faktisk sammanblandning med Schweiz, som inte utgér
nagon nackdel fér Sverige.

Aven i senare undersckningar behéller Sverige en tatposition. I
den féljande kvartalsrapporten hade visserligen Australien, Kanada,
Schweiz och Storbritannien lagt sig fére Sverige, men Anholts analys
betonar 4nda "svenskhetens” betydelse:

It seems that to be a top nation brand, the country needs to be stable, liberal,
democratic and Western, with a tendency to neutrality. Australia is the top
nation brand perhaps because it is more Swedish than even Sweden itself.*°

Jag tillhérde dem som blev férvanade éver den forsta undersékningen,
och kontaktade Anholt fér att diskutera resultaten. Att jag inte var den
ende svensken med en bristande tilltro till Sveriges image, framgir av
den efterféljande rapporten:

After the first NBI was published, many Swedes expressed surprise that their
country was perceived internationally as a kind of Utopia. They asked me how
Sweden, a country rife with racial tension and welfare crises, where ministers
are assassinated in broad daylight, could possibly be considered to have a good
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brand. I was tempted to ask them when they last compared their country to
Rwanda, Serbia or Afghanistan, but I suppose that familiarity breeds con-
tempt, and that one tends to be more conscious of the faults than the virtues
of one’s own country. The Swedes, in any case, have always suffered from what
I call Groucho Marx Syndrome (referring to that great man’s quip, "I'd never
join a club that would have somebody like me for a member”). [-——] The only
area where Sweden’s brand image lacks noticeable power is on the heritage
side of culture — an issue which would certainly benefit from closer analysis.**

Sverige 4r det mest framgangsrika av de nordiska landerna, dven om
alla placerar sig hogt. Detta beror, enligt Anholt, pa att svenskarna inte
ar lika 6dmjuka som sina grannar. Den svenska ¢dmjukheten ir en
myt, fértydligar han. Det ma vara att svenskar 4r uppfostrade att inte
skryta, men svenskt féretagande haller en hég profil och drar nytta av
sitt ursprung (c00).*

Det &r ett stérre problem att ha en otydlig PCI 4n en dilig.*® Den
amerikanska bilden av Sverige 4r inte heller otydlig — daremot 6verens-
stimmer den inte alltid med vad vi svenskar tycker oss veta om vart
land. Trots att f& amerikaner kan peka ut Sverige pa en varldskarta, sa
ger Sverige dem tydliga, positiva konnotationer. Sammanblandningen
med de andra nordiska ldnderna, och med Schweiz, tycks bara ha gynn-
samma effekter pd uppfattningen om Sverige frin Zorns dagar fram till
var samtid. Och att anses lite konventionell och konservativ har inte
heller visat sig vara till ndgon nackdel, vare sig for svensk design eller
Volvo.

Inte heller de ganska stora férandringar i Sveriges PCI som vi sett
— frdn hantverkarland till modern industrination — verkar ha gatt ut
over trovirdigheten och styrkan hos Sverigebilderna. P4 ett timligen
konfliktlost sitt har nya bilder avlgst och ¢verlagrat de gamla. Genom
bilden av hogkvalitativ ingenjoérskonst anas den gedigna hantverkar-
nationen.

Den andra, moérka Sverigebilden — svenskarna som tystlatna, bort-
komna, sjilvmordsbenigna suputer i ett statskontrollerat, totalitart
sambhille — har endast under korta perioder tagit ¢verhanden i ame-
rikansk reception. Aven under senare tid har motbilder till synen pa
Sverige som vilmdende vilfirdssamhille presenterats. Inte minst
har amerikanska medier efter den 11 september 2001 funnit intresse
i att rapportera om bristande integration av muslimska invandrare i
Europa. Jag blev sjilv riktigt férvanad nir jag bland mina studenter
i Minneapolis, Minnesota, vdren 2006 métte uppfattningen att ocksa
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Sverige var ett land med vildsamma raskravaller och en militant mus-
limsk befolkning. Jag férmodar att en kalla — dock inte den enda — ar
en artikel i New York Times séndagsbilaga, om muslimska invandrare
i Sveriges miljonprogramsomraden. Tva fotografier visar muslimska
kvinnor mellan héghusen i Bergsjon, Goteborg. Texten beskriver ut-
anférskapet, rasismen och segregeringen i omrdden nastan helt utan
svenskar. Detta dr, enligt New York Times, enklaver som hotar valfirds-
systemets konsensus och i dessa omraden, dar inte ens polisen vet vad
som hander, finns en grogrund for terrorism.*

Linge hade jag en annan arbetstitel p4 mitt manus: "Mellanmjélkens
estetik”. Det var inspirerat av Jonas Gardell, som utpekat mellanmjol-
ken som symbol fér Sverige. Inte for fet, inte f6r mager, utan lagom.
Det brukar ju ocksa papekas att lagom ar ett ord som inte enkelt liter
sig ¢versattas till engelska. Men "mellanmjslk” framstod vid nirmare
eftertanke som en mindre lyckad metafor &n "medelvag”.

Naturligtvis ar Sverige inget mellanmjélksland. Undersékningar av
svenskarnas dsikter avsléjar Jonas Gardells pastiende som en myt.
Tvirtom ar Sverige ett av de mest extrema linderna i virlden, nir vir-
deringar kring olika livsfragor kartliggs. Nar det kommer till synen pa
miljoforstéring, barns rittigheter, skilsmissa, homosexualitet med
mera, intar svenskarna en ytterlighetsposition. USA placerar sig narmre
mitten i globala opinionsundersékningar, i synnerhet vad giller fragor
langs axeln "Traditional Values — Secular-Rational Values”.*®

Jag vill inte bidra till mellanmjélksmyten. Anda maste frigan stallas
om inte resultatet av denna bok blir att férestallningen om Sverige som
medelvigens eller mellanmjélkens land ytterligare forstirks? Jag hop-
pas att sd inte &r fallet. Eftersom detta dr en studie av reception har den
uppmirksamme lisaren sikert upptickt att det dr USA, inte Sverige,
som stdr i fokus. Det 4r alltsd UsA, inte Sverige, som upptrider som
praglat av medelvigens eller mellanmjolkens estetik. Det 4r i Amerika,
inte i Sverige, som Swedish Modern skapas; det &r amerikaner som
uppskattar det som 4r lagom modernt och som vill ha kultur och pro-
dukter anpassade till "the American Way of Life”. Och, sanningen att
siga, vad kan vil vara mer mellanmjélk &n Coca-Cola? En produkt som

gjord for att tilltala miljarder manniskor 6ver hela varlden.*







Till killorna.
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dkenvandring i
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Fredrik Svanberg, Decolonizing the Viking Age 1, (diss.) Lund 2003, s. 5. "World
Civilization” kan 6versittas pa flera sitt till svenska, varav samtliga &r problema-
tiska. Varldskultur har ocksé betydelsen global kultur. Hégkultur implicerar sin
motsats (l4ga, ociviliserade kulturer). Virldscivilisation, som jag vid ett par tillfal-
len sett anvindas, later som en anglicism. Dessutom &r svenskans "civilisation”
ett mer specifikt begrepp 4n engelskans "civilization”.

Svanberg, 2005, s. 41.

Medan de nordiska sagorna gér tydliga distinktioner mellan hjiltarna baserade
pé deras regionala ursprung (isldnningar, grénldnningar, norrméan osv.) klumpas
de i de medeltida klostrens annaler samman under bendmningen wicing.

Skapad av James Macpherson 1808.

Andrew Wawn, The Vikings and the Victorians. Inventing the Old North in Ninete-
enth-Century Britain, Cambridge 2000, s. 121.

Wawn, 2000, s. 3.

Oxford English Dictionary listar férsta nedslaget 1807, i G. Chalmers, Caledonia,
stavat "vikingr”.

Wawn, 2000, s. 80.

Kastrup, 1985, s. 15.

Erik Ingvar Thurin, The American of the Norse. An Episode in Nineteenth-Century
American Literature, Lewisburg 1999, s. 20.

Barnes, 2001, s. 54.

Carl Christian Rafn, Antiguitates Americana sive Scriptores rerum Ante-Columbina-
rum in America. Samling af de i Nordens Oldskrifter indeholdte Efterretninger om de
gamle Nordboers Opdagelsesreiser til America fra det 10 det 14 Aarhundrede, Edidit
Societas Regia Antiquariorum Septentrionalium, Képenhamn 1837.

Receptionen av Rafns arbeten diskuteras utférligt av Geraldine Barnes, Viking
America. The First Millenium, Cambridge 2001. Rafn sjilv betygade Columbus sin
vordnad i Antiguitates Americana.

Barnes, 2001, s. 40-43.
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15 Barnes, 2001, s. 46—47. Inskriptionen pa Dighton Rock uttyddes av Rafns kollega
Finnur Magnusson till "Thorfinn och hans 151 féljeslagare tog herrevildet éver
detta land”. Stenen finns idag i Dighton Rock Museum, Berkeley, Massachusetts.

16 Barnes, 2001, s. 123.

17 Jeffrey R. Redmond, Viking Hoaxes in North America, New York 1979, s. 19.

18 Redmond, 1979, s. 21.

19 Barnes, 2001, s. 65. Horsfords engagemang i att férligga vikingarnas bosittning
till Charles River ledde till att han aldrig stodde idéerna om att Newport Tower
skulle vara vikingatida. (Philip Ainsworth Means, Newport Tower, New York 1942,
s. 106-107.)

20 Minnesmirket star nir Mt Auburn Hospital, i korsningen mellan Mt Auburn
Street och Fresh Pond Parkway samt Gerry’s Landing Rd. (Gloria Polizzotti Gre-
is, "Vikings on the Charles or, the Strange Saga of Dighton Rock, Norumbega,
and Rumford Double-Acting Baking Powder”, Needham Historical Society 2004.
www.greisnet.com/needhist.nsf, tillginglig 7 februari 2007.)

21 Tornet stir i en numer forfallen stadspark vid Norumbega Rd, éster om I-95, nara
Weston, Massachussets.

22 Janet A. Headley, "Anne Whitney’s 'Leif Eriksson’. A Brahmin Response to Chris-
topher Columbus, American Art, vol. 17, nr 2, sommaren 2003, s. 40-59; Greis,
2004; Barnes, 2001, s. 67. En latt omarbetad version av Leif Eriksson visades pa
varldsutstillningen i Chicago 1893 (finns idag pa National Museum of Women
in the Arts, Washington). En replik av statyn finns i Juneau Park, Milwaukee.
Den lar bara pataglig likhet med Ole Bull. Andra exempel p4 vikingamonument
finns i Fairmont Park, Pennsylvania (Porfinnr Karlsefni) och en malning av
Leifr Eiriksson i U.s. Capitol frdn 1936. Det finns ocksa ett antal mindre utsmyck-
ningar i Boston fran sekelskiftet som avbildar vikingar och vikingabatar. (Greis,
2004.)

23 Citerat ur Headley, 2003, s. 50.

24 A.a.s. 56.

25 A.a.s. 56.

26 Ofta péstés felaktigt att det fraimst var och 4r skandinaviska immigrantintres-
sen som ligger bakom upptickten av vikingalimningar runt om i USA. S4 4ven i
utstallningskatalogen Vikings. The North Atlantic Saga (red. William W. Fitzhugh
och Elisabeth I. Ward), Washington och London 2000.

27 Bada citaten frdn Barnes, 2001, s. 61.

28 Columbus hénades i bécker som Aaron Goodrich, A History of the Character and
Achievements of the So-Called Christopher Columbus, New York, 1874, och vikingar-
nas insatser lyftes fram. (Se dven Rasmus Anderson, America. Not Discovered by
Columbus. An Historical Sketch of the Discovery of America, by the Norsemen in the
Tenth Century, Chicago, 1874.)

29 Greis, 2004; Headley, 2003.

30 For en utférlig och intrdngande diskussion om synen pa "foreigners”, se @ver-
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38

39
40

41
42
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45

46

land, 2000. Férst vid tiden f6r andra virldskriget blev synen pa manga icke-ang-
losaxiska etniciteter mer tolerant.

Robert Ellis Cahill, New England’s Viking and Indian Wars, Salem, MA, u.4., s. 15—
16.

Cahin, u.d., s. 38.

Jeffrey D. Wagner, "St. Bernard’s Church garners award for its replica of Dighton
Rock”, The Herald News, 3 augusti 2006.

Se exempelvis The Jeppson Family Memorial Stone pa Old Swedish Cemetery i
Worchester, Massachussetts, avbildad i Eric J. Salomonsson, William O. Hultgren
och Philip C. Becker, The Swedes of Greater Worcester Revisited, Worchester 2006.
Salomonsson, 2006, s. 85.

@verland, 2000, s. 3—4.

Se Fredrik Svanberg, samt 4ven Grandien, 1987, s. 82-83. Det férekom 4ven i de
skandinaviska immigrantféreningarna att man kladde ut sig i vikingakostymer.
(Swanson, 1996, s. 83-84.) Brian B. Magnusson har uppmirksammat mig pa en
utomhusfest 1 Tacoma 1894 med kopior av savil det norska vikingaskeppet fran
vérldsutstallningen i Chicago aret dessférinnan och av John Ericssons Monitor.
(E-post den 30 oktober 2007.) I etnisk stolthet férenas silunda tradition och mo-
dernitet.

Under senare tid har Island férsokt utmana Norge i att knyta till sig vikingarna
som sirskiljande, nationell image, inte minst i USA. Som symbol f6r Sverige har
dalahasten blivit alltmer etablerad, och Danmark har gjort bronsaldern till sin
nationella epok per se.

Anderson, 1874.

Som kuriositet kan nimnas att Anderson stédde sig pa en kemisk komparativ
undersdkning av rustningen fran skelettet och arkeologiska fynd i Norden utférd
av Jons Jakob Berzelius. (Anderson, 1877. s. 77.)

@verland, 2000, s. 155.

Anderson, 1874, s. 49.

A.as. 63.

Anderson ger dock kineserna erkinnandet att munken Hoei-shin ar 499 e Kr. res-
te till Mexiko, och att antikens greker och fenicier sannolikt ocksa firdades 6ver
haven. Mellan vikingarna och Columbus tog sig 4ven walesarna (prins Madoc
1170) ¢ver Atlanten, enligt vissa forskare. Strax efter Andersons America not disco-
vered by Columbus utkom flera bocker pa temat tidiga upptickare, bl.a. Charles G.
Leland, Fusang, or the Discovery of America by Chinese Buddhist Priests, in the Fifth
Century, New York 1875, och Benjamin F. Bowen, America Discovered by the Welsh,
Philadelphia 1876. Intresset har huvudsakligen uppratthallits av amatérforskare,
och det finns ett stort antal websajter som 4gnar sig at dessa berittelser.

Joanne M. Mancini, "Discovering Viking America”, Critical Inquiry, vol. 28, som-
maren 2002, s. 882.

Anderson, 1877, s. 75.
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47 Birgitta Svensson, Den omplanterade svenskheten. Kulturell sjilvhévdelse och etnisk
medvetenhet i den svensk-amerikanska kalendern Préirieblomman 1900-1913, (diss.)
Goteborg 1994, s. 45.

48 Edward N. Saveth, American Historians and Europeam Immigrants 1875-1925, New
York 1948, s. 202-215.

49 Johan A. Enander, Forenta staternas historia, utarbetad for den svenska befolkningen
i Amerika, bd 14, Chicago 1874.

50 Johan A. Enander, Véra fiders sinnelag. Fornnordiska karaktdrsdrag tecknade efter
den isldndska sagolitteraturen, Stockholm 1894.

51 Johan A. Enander, Nordmdnnen i Amerika eller Amerikas upptickt. Historisk af-
handling med anledning af Columbifesterna i Chicago 1892-3, Rock Island, Illinois,
1893, s. 26.

52 For en ingdende diskussion om denna fraga, se Matthew Frye Jacobson, White-
ness of a Different Color. European Immigrants and the Alchemy of Race, Cambridge
1998.

53 Johan A. Enander, "Nordmannaminnen i Amerika”, Pririeblomman, 1903, s. 272—
281.

54 Mancini, 2002, s. 876-877. Edmund Slafters viktigaste verk i denna genre ar The
Discovery of America by the Northmen, 985—1015, Concord New Hampshire, 1891.

55 Wawn, 2000, S. 109.

56 Nasjonalgalleriet, Oslo.

57 Lovoll 1993 s. 192-193. Skulpturen star i Humboldt Park, ar utférd av Sigvald
Asbjornsen (1867-1954), och har texten "Leif Ericson Discoverer of America”.

58 Iver Kjaer, Runes and Immigrants in America: The Kensington Stone, The World's Co-
[lumbian Exposition in Chicago and Nordic Identity, The Nordic Roundtable Papers,
17 juli 1994, Center for Nordic Studies University of Minnesota, s. 24. Vikinga-
skepp har harefter seglats 6ver Atlanten vid flera tillfallen. Det senaste storstilade
tillfillet var &r 2000 i samband med 1000-4rsjubileet av Leif Erikssons upptickt
av Nordamerika, d4 tretton vikingaskepp fran olika avreseorter korsade Atlanten
och den 28 juli 2000 seglade in i LAnse aux Meadows i Kanada. (BBC News, 28 juli
2000.)

59 Wawn, 2000, s. 325.

60 Kjaer, 1994, s. 23.

61 George Bancroft, History of the United States From the Discovery of the American
Continent, bd 1-10, Boston 1834—75. Bancroft avfirdar inte mojligheten att nord-
man rest till Nordamerika, men vil de argument som férts fram och anvind-
ningen av de islindska sagorna som killor. (Bancroft, bd 1, 21:a utgavan 1866,
s.5-6.)

62 Mary Wilhelmine Williams, "The Vinland Sagas and the Historians”, The Ameri-
can-Scandinavian Review, vol. 11, januari 1923, s. 42—45. Williams text innehéller
en genomgang av ett antal verk om amerikansk historia rérande vinlandsagorna.

Se dven Bancroft, 2001, s. 47-48.
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63 Richard Hildreth, The History of the United States of America, From the Discovery of
the Continent to the Organization of Government Under the Federal Constitution, bd
1-6, New York, 1849-52.

64 Jesse Ames Spencer, History of the United States. From the Earliest Period to the
Administration of James Buchanan. Illustrated With Steel Engravings, From Origi-
nal Pictures by Leutze, Weir, Powell, Chappel and Other American Artists, New York
1858.

65 Benson John Lossing, Our Country. A Household History of the United States For
All Readers, From the Discovery of America to the Present Time, New York 1894. Hos
Lossing heter Leif Eriksson genomgiende "Lief”.

66 William Cullen Bryant och Sydney Howard Gay, A Popular History of the United
States, From the First Discovery of the Western Hemisphere by the Northmen, to the
End of the First Century of the Union of the States, London 1876—81.

67 "The Northmen had a genius for discovering new countries by accident...” (Bry-
ant & Gay, 1876, s. 36.)

68 Lossing, 1894, s. 1.

69 A.a.s. 6.

70 Bryant & Gay, 1876, s. 49.

71 A.a.s. 52.

72 Edward Channing, A History of the United States, bd 1-6, New York 1905-25.

73 Edward Channing, A Short History of the United States for School Use, New York
1908, www.gutenberg.org/etext/12423, tillginglig 8 augusti 2006.

74 Uppgifter om antal i Birgitta Linderoth, Wallace och William W. Fitzhugh, "Stum-
bles and Pitfalls in the Search For Viking America”, Vikings. The North Atlantic
Saga (red. William W. Fitzhugh och Elisabeth I. Ward), Washington och London
2000, s. 369. Det finns pa andra hall betydligt hogre uppskattningar, exempelvis
Gver 200 fortéjningshal enbart i Minnesota, Iowa och South Dakota.

75 Johannes Hertz, "The Newport Tower”, Vikings. The North Atlantic Saga (red. Wil-
liam W. Fitzhugh och Elisabeth I. Ward), Washington och London 2000, s. 376.
En rapport baserad p4 utgravningar 2006—7 ska publiceras 2008. (Jan Barstad,
The Newport Tower Project. An archeological investigation into the Tower’s past, Chro-
nognostic Research Foundation Inc. 2007.)

76 Dartill finns minga andra mer eller mindre fantasifulla beligg fér att tornet ar vi-
kingatida, exempelvis de runinskriptioner som tvd besékande norska arkeologer
upptickte pa tornets insida 1946. (Cahill, u.d., s. 16.)

77 Barstad, 2007, s. 13-15.

78 Wawn, 2000, s. 8; Barnes, 2001, s. 67-68. Vikingamotiv var vid tiden frekventa
i tidskriften The Studio, och férekommer dven hos konstnirerna Walter Crane
och George Frederic Watts. (Margareta Rossholm [Lagerlot], Sagan i nordisk sekel-
skifteskonst. En motivhistorisk och ideologisk undersskning, (diss.) Stockholm 1974,
S. 223-224.)

79 Morris mobler har skingrats. Interiérerna ersattes av marmor och férgyllningar
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for att mata sig med Vanderbilts "The Breaker”, en kort stricka séder om "Vin-
land”. Cranes viggmalning saldes pa auktion av Salve Regina College. Fénstren
férvarvades av Louis C. Tiffany. Ett av dem, "The Viking Ship” finns numer pa
Delaware Art Museum.

8o Malningen ir signerad och daterad, men det gir inte att med sikerhet utlisa
artalet pa reproduktionen i Pririeblomman.

81 Det ar okant var Hasselgrens mélning idag finns. Jag har huvudsakligen sokt
efter den i miljoer med anknytning till skandinavisk immigration. Kalliget om
Albinus Hasselgren lamnar ocksd mycket att énska. Det finns en kort artikel av
Otto Robert Landelius i Svenskt konstnirslexikon. Tiotusen svenska konstndrers liv
och verk, Malmé 1957, bd 3, s. 61, men ingen extra information pa4 Dokumenta-
tionsarkivet fr svensk konst i Lund. Emigrantinstitutet i Vixj6 har en handskri-
ven, odaterad biografi, inlimnad av Elfrida Ewerlof, Vasterds. Enligt uppgift ar
den skriven av hennes syster.

8

N

"Eirtkr byskup af Greenlandi fér at leita Vinlands”, ur Konungsanndll fér ar 1121.

(Barnes, 2001, s. xiii.)

83 Carl Christian Rafn, Americas Opdagelse i det tiende Aarhundrede, efter de nordiske
Oldskrifter, Képenhamn 1841, s. 51. Rafns analys baserades pa fyra teckningar av
tornet som reproduceras i boken utférda av den engelske arkitekten Frederick
Catherwood, inte minst kiand fér sina studier av Mayatempel.

84 Luka Jeli¢, "L'Evangelisation de I'Amerique avant Christopher Colomb”, ur-
sprungligen ett féredrag vid en katolsk kongress i Paris 1891 dir han ytterligare
utvecklade Vinlandskolonins 6de, éversatt och kommenterar som "The Evangeli-
zation of America Before Christopher Columbus”, NEARA Journal, vol. 40, nr 2,
s. 36—41. Berittelsen om Gnupsson finner ocksé stod i den danske diktaren Claus
Christophersen Lyschanders (1558-1624) Den gronlandske Chronica, som dock ar
av ett langt senare datum (1608): "Oc Erich paa Gregnland lagde haande oppaa
/ Plandtet paa Vjnland baade Folck oc Tro” (Claus Christophersen Lyschander,
Lyschander’s Digtning. 1, Tekst, Kebenhavn 1989, s. 152.) Jeli¢ kan ocksa ha haft en
roll i tillkomsten av den sa kallade Vinlandkartan. (Barnes, 2001, s. 75-78.)

85 Enander, 1893, s. 18. Uppgifterna om Jén (eller Jonus) bygger pa en aldre fel-
lasning av Hungrvaka dir "Vindland” (Wendland, Pommern) uppfattas som "Vin-
land”. (Barnes, 2001, s. 72.)

86 Enander, 1903, s. 280.

87 Det var for 6vrigt inte det enda vattentorn i trakterna som vid tiden rests med
Newport Tower som inspirationskalla. Det finns dven ett i Newport avbildat i
Means, 1942, planch 25. Badda tornen &r idag rivna.

88 Se exempelvis Charles Sprague Smith, "The Vinland Voyages”, Journal of the Ame-
rican Geographical Society of New York, vol. 24, 1892, s. 534.

89 Runskriften har tolkats pa flera sitt. Historiska museet i Stockholm presenterade

denna méjliga uttydning i samband med en utstillningen av runstenen 2003:

Bredsidan: "Atta géter och tjugotva norrman pé (denna?) upptagelsefird (= upp-
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92

93

94
95
96

97
98

99

odlings- eller plundringsresa) Vinland i? Vast. Vi hade liger vid tva... en dagsresa
norrut fran denna sten. Vi var och (= for att) fiska en dag. Efter (att) vi kom
hem fann vi tio man réda av blod och déd. Ave Maria. Frils ifrdn ondo.” Smalsi-
dan: "(Det) 4r tio man vid havet for att se efter vara skepp fjorton dag(ars) resa
frin denna 6. Ar 1362 (8:géter:ok:22:norrmen:po:oppagelsefarp:frovinlanp:of:
vest:vihape:liger:vep:2:skylar:en:pags:rise:norr:fro:peno:sten:vi:var:ok:fiske:en:
bagh:aptir:vi:kom:hem:fan:10:man:répe:af:blop:og:pep:AVM:frielse:af:illu://
har:10:mans:we:hawet:at:se:4ptir:wore:skip:14:dagh:rise:from:deno:6h:ahr:1362:)
Kjaer, 1994, s. 18.

Identifikationen med vikingarna har 4ven gett upphov till en omvind identitet
hos forskare i och frdn Minnesota, som betonar hur de tagit avstind frn sin om-
givnings eller sin barndoms tro pa Kensington stenen. Retoriken kan pdminna
om den hos personer som lamnat religiésa sekter. "I was growing up in Minne-
sota, a land inhabited by Norsemen, almost all of whom were firm Kensington
Rune Stone believers. So it seems that [ could not escape my ultimate fate”, skri-
ver till exempel arkeologen Stephen Williams, Fantastic Archeology. The Wild Side
Of North American Prehistory, Philadelphia 1991, s. 1.

Utstillningens status som virldsutstillning dr tveksam. Den hoélls i Flushing
Meadows i Queens, liksom virldsutstillningen 1939—4o, till minne av britternas
seger 6ver hollindarna 1664. Men den fick aldrig officiell virldsutstallningsstatus
bland annat eftersom UsA haft en virldsutstillning i Seattle 1962. 36 lander reste
egna paviljonger, diribland Sverige, men stora delar av Europa uteblev, inklusive
hela 6stblocket.

Enligt information pa The Runestone Museum. Big Ole har flyttats tva ginger pa
grund av vigarbeten och renoverats ett flertal gdnger. Frin bérjan stod han mitt
pé Broadway i Alexandria.

Informationsskylt pd Runestone Museum, noterat den 6 oktober 2005.
Minnessten i Kensington Runestone Park, noterat den 6 oktober 2005.
Sammanblandningen gérs exempelvis av Linderoth, Wallace och Fitzhugh, 2000,
5. 379.

Linderoth, Wallace och Fitzhugh, 2000, s. 380.

Jim Coogan och Jack Sheedy, Cape Cod Companion. The History and Mystery of Old
Cape Cod, kapitel 1, East Dennis, Massuchetts, 1999.

Kjaer, 1994, s. 47.

100 Till senare fynd hér tre runstenar i Spirit Pond, Maine, upptickta 1971, liksom

en ny (i ordets alla bemirkelser) runsten i Kensington, Minnesota 2001.

101 Ocksé kiand som Indian Rock. Namnet "The Heavener Runstone” fick den av

Gloria Farley pa femtiotalet, som ocksa var den drivande kraften bakom att in-
ritta en State Park dir den star. (Gloria Farley, In Plain Sight. Old World Records

in Ancient America, Columbus, Georgia, 1994.)

102 Farleys tolkningar av amerikanska fynd inkluderar inskriptioner av runor,

hieroglyfer och en lang rad forntida alfabet fran Europa, Medelhavet, Mindre
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Asien och Afrika, liksom &ven bilder som hanvisar till gamla civilisationer och
deras nirvaro i Nordamerika. (Farley, 1994.)
www.kotv.com/okt/runestones.asp, tillginglig 3 augusti 2005. www.sunnyway.
com/runes/americanstones.html, tillginglig 2 september 2005.

Redmond, 1979, s. 22.

@verland, 2000, s. 183.

A.a.s. 229.

Douglas McNaughton, "A World in Transtion. Early Cartography of the North
Atlantic”, Vikings. The North Atlantic Saga, (ved. William W. Fitzhugh och Elisa-
beth I. Ward), Washington och London 2000, s. 257-267.

En genomgang och diskussion av "den kulturhistoriska motivkretsen” finns
i Jéran Mjoberg, Drommen om sagatiden, bd 1, Stockholm 1967, s. 48-97.

Ole Hogberg har forskat i flugsvampens kulturhistoria (Ole Hogberg, Flugsvam-
pen, Stockholm 2004.) och anviander H. G. Wells novell "The Purple Pileus” (1896)
for att visa att engelsksprikiga lisare omkring ar 1900 férutsattes kinna igen
berattelserna om hur vikingarna blev vilda av att 4ta flugsvamp. Kopplingen mel-
lan giftsvamp och barsirkaging gors forsta gdngen 1784 i en uppsats av Samuel
Odman: Forsok, at utur Naturens Historia forklara de nordiska gamla Kimpars Ber-
serka-ging. Kallmaterialet ar dock tunt. Barsarkar omnamns visserligen timligen
ofta i fornnordiska skrifter, men det finns inga belagg fér att de skulle ha 4tit
flugsvamp i ndgon form. De kdnnetecknas av fem egenskaper: "For det forsta sa
vralar och ylar en birsirk som Fenrisulven sjalv. Fér det andra biter han i kanten
av sin skold. For det tredje 4r han onormalt stark. For det fjarde tal barsarken
bade eld och gléd. Och for det femte sa biter inte jirn pa honom, det vill siga han
later sig inte hejdas med vapen och kdnner ingen smarta.” (A.a.s. 54.)

Caspar David Friedrich och Johan Christian Dahl var sannolikt de som lade
grunden fér denna bildtradition.

Statens Historiska Museum, Stockholm, inventarie nr 8656.

"For they had helmets on their heades facioned like wilde beastes neckes, and
straunge bevers or busses to the same, and ware on their helmets great high
plumes of feathers, as they had bene winges: which to sight made them appeare
taller.” (Plutarchos 3 — 388, www.stoics.com/plutarch_3.html, tillginglig 4 okto-
ber 2005.)

"Their helmets have large figures on top -- horns which form a single piece with
the helmet, or the heads of birds and four-footed animals -- which give an ap-
pearance of added height to the warrior.” (Diodorus Siculus §30, www.kernun-
nos.com/culture/warriors/lit.html, tillganglig 4 oktober 2005.)

Exempelvis Viksg-fyndet frdn Danmark som dateras till 8oo—-400 f.Kr. Det
finns 4ven keltiska fynd som en liten hjilm p& British Museum, funnen vid
Waterloo bridge och daterad till 150-50 f.Kr.

David M. Wilson, Vikings and Gods in European Art, Moesgard Museum, Hgjb-

jerg, 1997, s. 9.
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Fynden stals och smiltes ner 1802 men det finns 4ldre avbildningar samt nya
repliker av dem. (Se Carl Fredrik Meinander, "Vikingahjalmen i saga och san-
ning”, Bland bécker och ménniskor. Bok- och personhistoriska studier till Wilhelm
Odelberg den [ juli 1983, Uddevalla 1983, s. 258.)

Hallristningarna uppfattades vid mitten av 1800-talet som vikingatida. I Axel
Holmbergs spridda verk om de bohuslanska hillristningarna kan vi lasa att
"[d]e nordliga Germanerne brukade sisom stridshjelmer hufvudhuden af oxar,
med hornen gvarsittande, fér att genom sitt silunda afskrickande utseende
injaga fruktan hos fienderna.” (Axel Holmberg, Skandinaviens hallristningar,
Stockholm 1848, s. 59.)

Wilson, 1997, s. 51.

"En ovan vérdnad intog Frithiofs stolta sjil, och 6rnevingarna p4 hjelmen sank-
tes djupt infér den gamle” (ur "Férsoningen”, Frithiofs saga.)

Meinander, 1983, s. 262—263.

Esaias Tegnér, Fritiof s Saga, A Legend of the North, London och Stockholm 1839,
s. iil. Férutom Tegnérs epos innehaller bandet hans inspirationskalla, Fridpjofs
saga, i 6versattning av Carl Christian Rafn, en biografi 6ver Tegnér av E M.
Franzén, en beskrivning av Ingeborgs armring av Bror Hildebrand, samt en in-
troduktion till diktsviten av Tegnér sjilv.

Gravyerna utférdes av Johan Zacharias Blackstadius (1816-98).

Wawn, 2000, s. 123.

Se exempelvis bild fran maskerad 1869 i Nordiska Museets 4go, reproducerad
i Vikings. The North Atlantic Saga, 2000, s. 361.

Wilson, 1997, s. 62.

Tuneskeppet hade visserligen gravts ut redan 1867 men eftersom det var i dalig
kondition stimulerade det inte fantasin pd samma sitt som det ytterst vilbeva-
rade Gokstadskeppet. Vilbevarat ar ocksd Osebergskeppet som gravdes ut 1904.
Rossholm, 1974, s. 224—225.

Elisabeth I. Ward, "Reflections of an Icon”, Vikings. The North Atlantic Saga (red.
William W. Fitzhugh och Elisabeth I Ward), Washington och London 2000,
S. 366.

Ward, "Reflections...”, 2000, s. 367.

Wawn, 2000, s. 321.

Citerat ur Wawn, 2000, s. 322—323; Ballantyne, 1869, s. 52.

Olliver] A L-r [Linder], "Liljecrantz, Ottilie”, Nordisk Familjebok, bd 16, Stock-
holm 1912, spalt 509.

Margaret West (1872-1952) hade varit elev till William Chase pa the Art Student
League i New York. Efter fortsatta studier i Paris och Boston flyttade hon till
Chicago dir hon éppnade egen ateljé i Art Institute. 1910 gifte hon sig med
sin elev Troy Kinney (1871-1938). Tillsammans gjorde de illustrationer fér tid-
skrifter som Century, Saturday Evening Post, och Harper’s Bazaar, liksom till flera

bocker.
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Ward, 2000, s. 369.

"Kennedy’s tragedy "The Winterfeast™”, New York Times, 20 december 2007.

En timligen utférlig redogérelse f6r handlingen finns i: "The Viking’s Daugh-
ter”, The Moving Picture World, 1 augusti 1908, s. 92.

En kort beskrivning av The Viking's Bride finns i The Moving Picture World, ja-
nuari 1908, s. 45.

Lunde, 2003, s. 26. Filmen visades dir tekniken fanns med ljud. (Se "The Vi-
king”, Variety, 5 december 1928, s. 12.)

Liksom till den besliktade Douglas Fairbanks filmen The Black Pirate. Bade The
Vikings och The Black Pirate hade svensken Carl Oscar Borg som art director.
(Lunde, 2003, s 31.)

Aas. 28.

A.as. 38.

Mordaunt Hall, "The Screen. A Picture in Colors”, The New York Times, 29 no-
vember 1928. Halls vikingaintresse tycks inte ha varit sirskilt stort f6r han be-
nimner genomgiende huvudpersonen "Lief”.

"The Viking”, Variety, 5 december 1928, s. 12.

Goran R. Buckhorn, "Nordic Rowing Goes Hollywood”, Roddmagasinet, mars
2004, www.rowinghistory.net/vikings htm, tillganglig 15 augusti 2005. Skeppen
kopierade till och med avstindet mellan &rtullarna med det resultatet att bara
varannan artull kunde anviandas efter som skddespelarna uppenbarligen var
mer storvuxna 4n sina vikingatida kollegor.

Bosley Crowther, "Screen: Norse Opera”, New York Times, 12 juni 1958.
Exempelvis gav amerikanskan Vivian J. McGill 1930 ut biografin The Bedeviled
Viking dar August Strindberg, som titeln antyder, framstalls som en anfiktad
viking, med sina rétter i fornnordisk kultur och mytologi.

Se annons i The American Swedish Monthly, november 1949, s. 24.

Produktblad i ssa Svensk Form F3H:23, mapp: Boston 1958.

Saab gift articles 1968, artikelnummer 14156 och 14164. (KB okat.)

Saab gift articles 1975, artikelnummer 143594 och 143602. (KB okat.)

Publicity gifts from Volvo, [1985]. (KB okat.)

Mancini, 2002, s. 868-907.

A.a.s. 883.

Smithsonian year 2000. Annual Report, Washington 2001, s. 16.

Mancini, 2002, s. 887.

Dialogen citerad fran IMDB, tillginglig 8 december 2007.

Serien har en imponerande spridning: fler 4n 1 goo tidningar i 58 linder, pa 13
sprak.

Mattias Gardell, "Vargavinter i Vinland. Rasmystik, identitetspolitik och mo-
dern asatro i Férenta staterna”, Myter om det nordiska. Mellan romantik och po-
litik, (red. Catharina Raudvere, Anders Andrén och Kristina Jennbert), Lund

2001, S. 154.
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159 Ward, "Reflections of an Icon”, 2000, s. 373.

160 2007 beslutade Minnesota Vikings att istillet {6r Ragnar anvinda ett slags stor

uppstoppad viking-docka, med en likartad utformning som de maskotar alla

6vriga lag i NFL anvander. Ragnar har dock fortfarande en stor supporterskara.

MANSKLIG MODERNISM

1

10

11

12
13

Henry-Russell Hitchcock, Architecture. Nineteenth and Twentieth Century, London
1958, s. 398.

Nar Alfred H. Barr 1932 demonstrativt markerar de pseudomoderna byggnader
som 4r mest kinda i UsA inkluderar han Ivar Tengboms Konserthus i Stockholm.
(Alfred H. Barr, "Preface”, i Henry-Russell Hitchcock och Philip Johnson, The
International Style, New York och London 1995 [New York 1932], s. 28); Jimfor
Pevsner: ”...what made Swedish architecture all of a sudden famous in the whole
of Europe was not the classicist contribution but the delightfully free and subtle
ecclecticism of the Stockholm Town Hall by Ragnar Ostberg (1866-1945). (Nico-
laus Pevsner, An Outline of European Architecture, 7:¢ uppl., London 1974, s. 411.)
Ragnar Ostberg, "Contemporary Swedish Architecture”, Architectural Record, vol.
25, I 3, Mars 1909, s. 169173, plus redaktionell kommentar pa s. 173-178. Ost-
bergs text hade tidigare varit publicerad i Auswahl Von Schwedischer Architektur
Der Gegenwart, Stockholm 1908.

Architectural Record, vol. 25, nr 3, mars 1909, s. 177.

Kineton Parkes, som vi rdkat pa i samband med Milles, skrev en l4ng och hinférd
artikel om Ivar Tengbom i engelska Apollo 1930, i vilken han utropade Sverige
till "the headquarters of the European architecture of today”. Aven Ostberg, Lal-
lerstedt och Tengbom omnimns. (Citerat ur Glambek, 1997, s. 95; Apollo, vol. 12,
1930.)

Glambek, 1997, s. 64—-65.

A.as. 65.

J. Murray Easton, "The Stadshus at Stockholm”, Architectural Review, vol. 55, ja-
nuari 1924, s. 1-8. Som i flera andra fall som vi studerat, féreligger hir en kom-
plex relation mellan image och sjilvbild. Samma grundton som i Eastons artikel
aterfinns i Melchior Wernstedt, "The Stockholm City Hall”, The Studio, arg 9o,
oktober 1925, s. 203—209. Melchior Wernstedt (1886—1973) innehade den férsta
professuren i arkitektur p4 Chalmers, Géteborg.

Rudberg, 1999, s. 182-183.

Glambek, 1997, s. 66; Yerbury i Hakon Ahlberg, Swedish Architecture of the Twen-
tieth Century, Stockholm 1925, s. v.

H. R., "Achievments of Ragnar Ostberg”, Journal of the American Institute of Archi-
tects, vol. 15, nr. 6, juni 1927, s. 192—205.

Kastrup, 1985, s. 35.

S[tanley] Rlussel] McCandless, "City Hall, Stockholm, Sweden”, Architecture, vol.
49, nr 2, februari 1924, s. 50.
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14 "Modern Details. The Blue Hall in the Stadshus at Stockholm”, Architectural Re-
view, vol. 60, november 1926, s. 204—205.

15 Glambek, 1997, s. 64.

16 Melchior Wernstedt, "The Royal Gold Medal till Ragnar Ostberg”, Byggmdstaren,
vol. 5, nr 22,1926, s. 261-262; Richard Guy Wilson, "Ragnar Ostberg: Evolving Out
Of Eclecticism”, AIA Journal, vol. 71, nr 9, augusti 1982, s. 53.

17 Edwin Bateman Morris, "What Buildings Give You a Thrill?”, AIA Journal, vol. 10,
nr 6, december 1948, s. 273. Fragan 16d: "Views upon the subject of architectural
beauty vary, yet there are fundamental things which neither time nor current
opinion seem wholly to change. Buildings come into being which, whatever their
spirit and style, possess an ageless, timeless quality of perfect architectural dic-
tion; which may therefore be said to be Architecture. Would you list below five
buildings which, to your eye and heart, come as nearly as may be in the above
category.” (A.a.s. 273.)

18 Swedish Architectural Exhibition In Connection With the 46th Annual Exhibition of
the Architectural League of New York. Published In Conjunction With an Exhibition
in New York, April 18-25, 1931, [Sweden-America Foundation, Svenska arkitekters
riksférbund, American-Scandinavian Foundation, Architectural League of New
York. New York 1931].

19 "Architects Show Modern Trends In Exposition”, New York Herold Tribune, 18
april 1931.

20 "Var arkitektur visas i Newyork”, Stockholms Dagblad, 24 januari 1931, samt "He-
dersvirv for Sverige i Newyork”, Stockholms-Tidningen, 24 januari 1931. (Bada
i uD:s tidningsklippsamling, serie 2, vol. 1101, RA.)

21 "40 svenska arkitekter till USA”, Svenska Dagbladet, 2 mars 1931, samt Alin, 1931.
(Bada i uD:s tidningsklippsamling, serie 2, vol. 1101, RA.)

22 "Enhetligt” enligt Knud Bolander, och "monotont” enligt Hans Alin. Grey [Knud
Bolander], "Arkitekterna gora lycka i Newyork”, Svenska Dagbladet, 19 april 1931;
Hans Alin, "Svenska arkitektutstallningen”, Nordstjdrnan, 23 april 1931. (Bada
i UD:s tidningsklippsamling, serie 2, vol. 1101, RA.)

23 Besokssiffror enligt de verkstallande direktorerna for biennalen Walter T. Sweatt
och Charles H. Green. ("Architects’ Show Visited by 100 000", New York Times, 26
april 1931. UD:s tidningsklippsamling, serie 2, vol. 1101, RA.)

24 "New York 6ppnar utstillningen av arkitektur”, Dagens Nyheter, 19 april 1931;
Alin, 1931. (Bada i uD:s tidningsklippsamling, serie 2, vol. 1101, RA.)

25 "New York ¢ppnar utstallningen av arkitektur”, Dagens Nyheter, 19 april 1931.

26 Enligt Bolander, 1931.

27 Edward Alden Jewell, "Architectural League”, New York Times, 19 april 1931.

28 Eugene Clute, "How Yesterday Made Possible Today’s Swedish Architecture”, The
American Architect Magazine, vol. 140, nr 2598, augusti 1931, s. 98.

29 Clute, 1921, s. 100.

30 Tournikiotis, 1999, s. 2. Originalets kursiveringar.
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31

32

33

Behrendts Modern Building... publicerades p4 engelska i UsA och vinde sig fram-
forallt till en amerikansk lasekrets. Behrendt raknar sig sjilv till den tyska filo-
sofiska traditionen och nimner i férordet sarskilt Hugo Harings Philosophy of
Forms som en viktig inspirationskalla. En enda svensk arkitekt diskuteras i hu-
vudtexten. Det ir foga 6verraskande Ragnar Ostberg, vars Stockholms stadshus
beskrivs som det mest lysande exemplet p& modern eklekticism. (Walter Curt
Behrendt, Modern Building, Its Nature, Problems, and Forms, New York 1937, s. 32.)
Langre fram i framstallningen (bildinlaga mellan s. 226 och 227), i samband med
en diskussion om modernt bostadsbyggande, reproduceras silon pa Kvarnholmen
(1927, med Wallander felaktigt uppgiven som arkitekt; Jamfor Lisa Brunnstrém,
Det svenska folkhemsbygget. Om Kooperativa Férbundets arkitektkontor, Stockholm
2004, s. 123.). Nagon diskussion om svensk arkitektur férs emellertid inte, och fo-
tografiet tycks snarast representera en modern byggnadstyp. Den enda svenske
arkitekt som namns i brodtexten ar Ostberg, som exempel pa "modern eclecti-
cism”. (A.a.s. 32.)

Den schweiziske arkitekturhistorikern Siegfried Giedions (1888-1968) Space,
Time and Architecture har varit en mycket spridd och anvand arkitekturhistoria
sedan forsta utgdvan 1941 och langt fram under postmodernismen. Giedion var
elev till Wolfflin 14t sig tydligt inspireras av lirarens synsatt i sin egen forskning.
Nagon arkitekturhistoria utan arkitekter ir Space, Time and Architecture dock inte.
Med viss ratt kan man emellertid kalla den en arkitekturhistoria utan svenska ar-
kitekter.

Som generalsekreterare i CIAM 1928—54 verkade Giedion f6r spridandet av den

modernistiska arkitekturen. Antagligen uppfattade han Asplund som en alltfér
oren modernist for att kvala in i Space, Time and Architecture. Detsamma giller
sannolikt dven 6vrig svensk modern arkitektur. Diremot har Finland en stor
plats hos Giedion. Aalto 4gnas ett eget kapitel fran och med 1949 ars utgava,
och dven andra finska arkitekter diskuteras, i synnerhet Eero Saarinen. Forst
i den femte utgavan av boken, 1967, ett ar fére Giedions déd, omnamns Asplund
kortfattat, och d4 karaktiristiskt nog endast som larare till Jorn Utzon, som fatt
ett eget kapitel. Asplunds férnamn dr dessutom felstavat. "Gunner” istillet for
"Gunnar”. (Siegfrid Giedion, Space, Time and Architecture, 5:e utgévan, Cambridge
1967, s. 672.) Sven Markelius nimns vid namn i samband med projekteringen av
FN-byggnaden i New York. (A.a.s. xxxii.)
I Italien hade Bruno Zevi redan 1948 publicerat sin monografi Erik Gunnar Asp-
lund. Zevi ir den ende av de hir behandlade arkitekturhistorikerna som vid den-
na tidpunkt utférligt diskuterar den traditionella arkitekturen och Asplund. Han
befinner sig i en intressant position, det post-fascistiska Italien, som sakerligen
péverkar hans syn p& annan, ur modernistiskt perspektiv, ambivalent arkitek-
tur.

Av intresse i detta sammanhang ar dven Catherine Bauers Modern Housing

1934, som fokuserar pd modernt bostadsbyggande och stadsplanering. Hon kon-
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trasterar den i hennes 6gon usla situationen i USA — det finns inget som &ver-
huvudtaget kan kallas "modern housing” dr, slar hon inledningsvis fast — mot
utvecklingen i Europa under mellankrigstiden, dir inte minst Tyskland far stort
utrymme. Sverige har en undanskymd plats i boken 4ven om det finns ett par fo-
tografier av modern bostadsarkitektur i Stockholm och Géteborg. Stockholmsut-
stallningen visade fram ett dussin hus och lagenheter med experimentell design
och konstruktion, skriver Bauer, med det enda omride dir Skandinavien férnyat
konstruktionsteknikerna genom rationellt byggande ar i trahus foér férstider
samt lantstillen. (Catherine Bauer, Modern Housing, Boston och New York, 1934,
s. 209.)

"The Age of Romanticism. The New Tradition. The New Pioneers”, Henry-Russell
Hitchcock, Modern Architecture. Romanticism and Reintegration, New York 1929.
Hitchcock, 1929, s. 199.

A.a.s. 147. Hitchcock konstaterar att det svenska inflytandet pa engelsk arkitek-
tur har varit stort. (A.a.s. 148.) Sigfrid Ericson omnamns i férbigdende, dock utan
att vare sig hans férnamn niamns eller hans arkitektur exemplifieras. (A.a.s. 153.)
Hitchcock, 1958, s. 380.

Tournikiotis, 1999, s. 126.

Pennsylvania Museum of Art, Philadelphia; Wadsworth Atheneum, Hatford,
Connecticut; Sears Roebuck, Chicago, Illionois; Bullock’s-Wilshire, Los Angeles,
California; Buffalo Fine Arts Academy and Albright Art Gallery, New York; Cleve-
land Museum of Art, Ohio; Milwaukee Art Museum, Wisconsin; Cincinnati Art
Museum; Memorial Art Gallery, Rochester, New York; Worcester Art Museum,
Massachusetts; Currier Gallery of Art, Manchester, New Hampshire; Toledo Mu-
seum of Art, Ohio; Fogg Art Museum, Cambridge, Massachusetts; Dartmouth
College, Hanover, New Hamsphire. (Riley, 1992, s. 222.)

Riley, 1992, s. 9.

Kérhuset anges vara "succesfull architecture save for the thickness of the wooden
windows and wall clappings”. (Henry-Russel Hitchcock, The International Style,
New York 1932, s. 175.) Kvarnholmen gar i katalogen under sin 4ldre beteckning
"Hiastholmen” och arkitekten anges vara Elias Svedberg. (A.a.s. 220-221.)

Riley, 1992, s. 77. Bredden pé fotona varierade mellan 11 och 30 tum, dvs. cirka 28
- 76 cm.

Min berakning efter rekonstruerad utstillningsplan i Riley, 1992, s. 68.

Mies van der Rohe tilldelades dock en viktigare position 4n Walter Gropius pa ut-
stallningen, férmodligen som ett resultat av Philip Johnsons preferenser. John-
son anlitade vid denna tid Mies van der Rohe som inredningsarkitekt fér sin
vaning pd Manhattan.

Rykten om att den héga andelen amerikanska arkitekter skulle vara ett resultat
av paverkan frin museets styrelse eller bidragsgivare, avfiardas bestimt av Te-
rence Riley. Trion var inte heller pa nagot sitt fientligt installd till Europa, eller

i andra sammanhang kind som pro-amerikansk. (Riley, 1992, s. 40.) Utstallning-
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en avspeglar snarare taktiska och propagandistiska éverviaganden i kombination
med arrangérernas smak och 6vertygelse. Dartill maste ocksa tilliggas att utstall-
ningen och boken till stor del finansierades av Philip Johnsons familj. I katalogen
var det dock Hitchcock som skrev samtliga biografiska avsnitt utom det om Mies
van der Rohe som var férfattat av Philp Johnson. Nar det kommer till urvalet
pépekar Riley att den kanske mest radikale amerikanske arkitekten, Buckminster
Fuller, inte fanns med pa utstillningen. Buckminster Fullers anti-estetiska hall-
ning och argumentation fér verkligt funktionalistisk arkitektur, var vasenskild

fran Philip Johnsons estetiska hallning. (A.a.s. 37.)

46 Riley, 1992, s. 42.

47

Philip Johnson till J. J. . Oud, 16 april 1932. Citerat ur Riley, 1992, s. 41. Frank
Lloyd Wright var naturligtvis inte néjd med den roll han fick sig tilldelad pa ut-
stallningen och ville lyftas ur den. i januari 1932 telegraferade Wright till John-
son: "MY WAY HAS BEEN TOO LONG AND TOO LONELY TO MAKE A BELATED BOW
AS A MODERN ARCHITECT IN COMPANY WITH A SELF ADVERTISING AMATEUR AND
A HIGH POWERED SALESMAN NO BITTERNESS AND SORRY BUT KINDLY AND FI-
NALLY DROP ME OUT OF YOUR PROMOTION”. (Riley, 1992, s. 87.) Varken Philip
Johnson eller Henry-Russell Hitchcock raknade Wright till International Style.
Emellertid argumenterade Lewis Mumford, som skrev katalogens text om bo-
stader ("Housing”), fér Wrights betydelse i diskussioner med Johnson och
Hitchcock, och Wright fick ocksa en mer betydande plats p4 utstillningen 4n
i publikationer av Johnson och Hitchcock. (A.a.s. 26—27); Jamfor dven med M.
David Samson, ”Unser Newyorker Mitarbeiter’: Lewis Mumford, Walter Curt
Behrendt, and the Modern Movement in Germany”, The Journal of the Society of
Architectural Historians, vol. 55, nr 2, juni 1996, s. 126-139. Samson diskuterar bl.a.

Mumfords position i férhillande till Wright och Johnson.

48 Barr, Modern Architecture..., 1932, s. 12.

49 A.as. 13.

50 Philip Johnson, "Historical note”, Modern Architecture. International Exhibition,

51

52

53

Museum of Modern Art, New York, 1932, s. 18.

Behrens industribyggnader uppvisar dock ett féredémligt brott med traditionen,
enligt Johnson. (Philip Johnson, "Historical note”, 1932, s. 19.) Hitchcock tar till-
baka epitetet "half-modern” i en artikel i augustinumret av Architectural Record
1951. Beteckningen "early modern” hade varit lampligare, skriver han. (Omtryckt
i The International Style, 1995, s. 241—261, aktuellt stycke pa s. 248.)

Philip Johnson flértade vid trettiotalets mitt med nazismen, vilket inte var popu-
lart bland MoMA:s supportrar, men Barr stéttade honom lojalt. (Alice Goldfarb
Marquis, Alfred H. Barr Jr, Missionary for the Modern, Chicago och New York 1989,
s. 84.) Barr tillhérde annars dem som tidigast férsokte géra amerikanerna upp-
mirksamma pé Hitlers foérfoljelse av modern konst och konstnirer. (A.a.s. 108.)

Riley, 1992, s. 55.

54 A.a.s. 63.
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Se "Appendix two” i Riley, 1992, s. 215-219. Omnimnandet om Sverige aterfinns
pas.217.

Ambitionen att endast ta med férverkligade projekt stillde till en hel del problem
for Barr, Hitchcock och Johnson, i synnerhet vad gillde det amerikanska delta-
gandet. Manga av de unga arkitektkontor som trion ville ha med pa utstéllningen
hade 4nnu inte byggt nigot, dtminstone inte i den nya stilen. The Bowman Brot-
hers till exempel, sig sig tvingade att meddela curatorerna s sent som somma-
ren 1931 att de inte hade byggt nigot annat 4n sina egna kontor. Johnson skriver
till dem att "since I hardly dare to make an exhibition of an architectural firm
which has built nothing, you will understand that in that case there are many
deserving young architects whom I should have to take into the exhibition”. Den
slutliga kompromissen blev att The Bowman Brothers deltog pa utstillningen
med fyra projekt som bedémdes ha goda férutsittningar att byggas, men detta
var ett undantag pa utstallningen. (Riley, 1992, s. 57, 73.)

Philip Johnson, "Foreword to the 1995 edition”, The International Style, 1995,
s. 15.

Riley, 1992, s. 8s.

A.as. 87.

Bokens kapitelindelningar 4r: 1. Introduction: The Idea of Style; 2. History;
3. Functionalism; 4. A First Principle, Architecture as Volume; 5. Surfacing Ma-
terial; 6. A Second Principle, Concerning Regularity; 7. A Third Principle, The
Avoidance of Applied Decoration; 8. Architecture and Building; 9. Plans; 10. The
Siedlung. Titeln The International Style l4r vara Barrs, som motsatte sig Hitch-
cocks oinspirerande beteckning "Modern Architecture”. (Se vidare Marquis,
1989, s. 85.) I boken skrivs "the international style” i betydelsen stil med gemener
i brédtexten, men det ar inte ett skrivsitt som kommit i allméant bruk, och det
foljs inte heller i foreliggande bok.

Hitchcock, 1932, s. 43.

Peter W. Parsons, "American Interest in the Architecture of Gunnar Asplund”,
Lectures and Briefings from the International Symposium on the Architecture of Erik
Gunnar Asplund, 14th-17th October, 1985 in Stockholm and Gothenburg., Stockholm
1985, s. 125.

Hitchcock, 1932, s. 113.

P. Morton Shand, "E. Gunnar Asplund”, Architectural Review, vol. 89, maj 1941,
S. 100.

George Everard Kidder Smith, "An American Looks At Sweden”, Architectural Re-
view, vol. 94, september 1943, s. 87.

A.as. 88.

Richards beskrivning ir lite férvinande eftersom sammanhingande kvarter av
modernistisk bebyggelse fanns att se pa andra hall, inte minst i Weissenhof,
Stuttgart, som dock inte diskuteras av Richards. (James M. Richards, An Intro-
duction to Modern Architecture, London 1940, s. 91.) Han nimner dock kortfattat
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utvecklingen i Frankfurt och Berlin. Det 4r mojligt, dven om det inte framgr av
texten, att Richard avsig att siga att det var nytt f6r Skandinavien att se hela

kvarter av modern bebyggelse.

68 Richards, 1940, s. 92.

69 A.a.s. 92.

70 A.a.s. 105.

71 Pevsner, 1974, s. 415.

72 George Everard Kidder Smith, Sweden Builds, New York 1957.

73 11950 ars utgiva finns istillet en fargbild av Malmé stadsteater.

74 Smith, 1957 5. 14.

75 A.a.s. 15.

76 A.a.s. 16.

77 A.a.s. 17

78 Sven Markelius har bidragit med tva omfangsrika kapitel, om Stockholms struk-
tur och svensk markpolitik.

79 Smith, 1957, s. 13.

80 A.a.s. 18.

81 A.a.s.18.

82 Forutom Stockholmsutstillningen behandlas Skogskyrkogarden och tillbyggna-
den till Géteborgs radhus utférligt. Stockholms stadsbibliotek omnamns ocksa
av Kidder Smith i det inledande historiska avsnittet. Med vad som syns vara en
blinkning till Giedion och den samtida debatten om monumentalitet, beskrivs
Heliga korsets kapell p4 Skogskyrkogarden som ett av den moderna arkitektu-
rens framsta verk och ett magnifikt minnesmairke ¢ver dess arkitekt: "This cre-
matorium is one of modern architecture’s greatest buildings and a magnificent
memorial to its designer, who died shortly after it was completed. If there is to
be a ‘'monumentality’ in modern architecture, it can begin with this, a truly po-
etic conception.” (Smith, 1957, s. 166.) I boken ges kapellet namnet "Forest Cre-
matorium, Stockholm” vilket férefaller férvirrande. Skogskapellet fran 1919 4r
inte med i boken. Liksom i andra amerikanska texter om Skogskyrkogérden fran
denna tid namns knappt Sigurd Lewerentz. Forst i samband med en diskussion
kring Lewerentz krematorium i Malmé skriver Kidder Smith att han medverkade
ocksa pa Skogskyrkogarden. (A.a.s. 177.)

83 Lewis Mumford, "Skyline”, The New Yorker, 11 oktober 1947.

84 Samson, 1996.

85

86
87

Eric de Maré forklarade att den svenska funkisen absorberats av New Empiri-
cism, som han sdg som en reaktion mot den alltfér rigida modernismen. (Eric de
Maré, "The New Empiricism”, The Architectural Review, nr 1, 1948, s. 10.) Se dven
J. M. Richards, "The New Empiricism. Sweden'’s Latest Style, Architectural Record,
nr 101, juni 1947, s. 199.

Hitchcock, 1948, s. 9.

Aas. 10.
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88 Parsons, 1985, s. 126.

89 Hitchcock, 1995, s. 23—24.

9o Hitchcock, 1958, s. 394.

91 Hitchcock, 1958, s. 360.

92 "Here an almost Swedish elegance of craftsmanship and a profusion of semi-tra-
ditional detail were combi ned...”. (Hitchcock, 1958, s. 361.)

93 Hitchcock, 1958, s. 381. Senare omtalas Asplund och Aalto som konvertiter (con-
verts). (A.a.s. 396.) Philip Johnson har med sedvanlig ironisk &dra skrivit att den
massande tonen i The International Style kan férstis mot bakgrund av de inblan-
dades religitsa bakgrunder. (Johnson, 1995, s. 13.)

94 Hitchcock, 1958, s. 392.

95 A.a.s.392-393.

96 A.a.s.398.

97 A.a.s.393.

98 A.a.s. 395: "In the Scandinavian development from 1890 to 1930 there is therefore
a sort of plot’ or recognizable sequence of phases despite their overlappings.”

99 Hakon Ahlberg och Gustav Holmdahl, Gunnar Asplund arkitekt, 1885-1940. Rit-
ningar, skisser och fotografier, Stockholm 1943.

100 Enligt WorldCat finns den endast pa tolv stérre amerikanska bibliotek. (Sok-

ning 5 juli 2006.)

101 Zevi, 1948. WorldCat anger 29 amerikanska bibliotek fér den italienska och
spanska upplagan. (Sékning 5 juli 2006.)

102 57 bibliotek dger idag boken enligt WorldCat. (Sokning 5 juli 2006.) Jag kianner
inte till hur manga arkitektskolor det fanns 1950, men antalet bibliotek kan
jamforas med att det 2006 fanns 6ver 100 arkitektskolor med kandidatprogram
och hogre i usa. (National Architecture Accrediting Board architecture.about.
com/gi/dynamic/offsite.htm?zi=1/XJ&sdn=architecture&zu=http%3A%2F %2
Fwww.naab.org%2Fusr_doc%2FAccredited_Programs_22.pdf, tillginglig 5 juli
2006.)

103 Stuart Wrede, The Architecture of Gunnar Asplund, Cambridge 1980, finns pa fler
an 350 amerikanska bibliotek, och Claes Caldenby och Olof Hultin, Asplund.
A book, New York 1986, pa cirka 300. (Sokning 5 juli 2006.)

104 Yukio Futagawa och Stuart Wrede, Woodland Crematorium, Stockholm, Sweden.
1935—40. Woodland Chapel, Stockholm, Sweden. 1918—20. Stockholm Public Library,
Stockholm, Sweden. 1920—28, Tokyo 1982.

105 Gunnar Asplund, 1885-1940. The Dilemma of Classicism, London 1988; Dan Cru-
ickshank och Martin Charles, Erik Gunnar Asplund, London 1988. Ett nigot
senare verk dr; Caroline Constant, The Woodland Cemetery. Toward a Spiritual
Landscape. Erik Gunnar Asplund and Sigurd Lewerentz, 1915-61, Stockholm 1994.

106 Christina Engfors, E.G. Asplund. Architect, Friend and Colleague, Stockholm
1999.

107 Av alla dessa har endast 17 publicerats i amerikanska tidskrifter varav 13 under
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108

109

110

111

112

113

114
115
116

117

attiotalet. Ungefir hilften av dessa ar bok och utstillningsrecensioner. (Sék-
ning genomférd 5 juli 2006.)

Ménga av dessa var férstas producerade i Norden. Om den nordiska reaktionen
pa det internationella intresset se dven utstillningen Nordisk Klassicism som
turnerade i Norden; Henrik O. Andersson, "Modern klassicism i Norden”, Nord-
isk klassicism. Nordic classicism. 1910-1930, (red. Simo Paavilainen), Helsingfors
1982, s. 10.

Demetri Porphyrios, "Scandinavian Doricism. Danish and Swedish Architec-
ture: 1905-1930", Architectural Design, nr 5/6, vol. 51, 1982, s. 22—35. Porphyrios
tes om att den skandinaviska arkitekturen férenar en folklig livsuppfattning
("vernacular ethos”) med en dorisk kanslighet ("Doricist sensibility”) kan dis-
kuteras, d4ven om detta inte ir platsen foér en sddan granskning. Artikeln 4r en
vidarutveckling av ett paper som Porphyrios publicerade 1977 under rubriken
"Facce reversibili” i den italienska tidskriften Lotus International.

Charles Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, London 1978.

Eva Eriksson uppmarksammade 1987 Mississauga City Hall, i Ontario, Kanada,
for dess flitiga lan av Asplundformer. Byggnaden firdigstilldes 1987, och ar ri-
tad av Jones and Kirkland Architects, London Ontario. (Eva Eriksson, "Asp-
lundformer”, Dagens Nyheter, 24 september 1987.)

Robert Venturi, Denise Scott Brown och Steven Izenour, Learning from Las Ve-
gas. The Forgotten Symbolism of Architectural Form, Cambridge 1972.

Michael Graves, "The Swedish Connection”, Journal of Architectural Education,
vol. 24, nr 1, september 1975, s. 12-13; Atertryckt i Michael Graves, "Swedish
Connection, a Didactic Exercise”, Lotus International, nr 22 1978, s. 5—7. Texten
ar identisk, men illustrationerna ar nygjorda till Lotus International. I den tidi-
gare artikeln saknade gardsfasaden den karaktaristiska férskjutningen av féns-
teraxlarna. [llustrationerna var inte gjorda av Graves utan av Peter Carl, och det
tycks som att de ocksa anvindes i undervisningen.

Parsons, 1985, s. 130.

Graves, 1978, s. 7.

Topeka & Shawnee County Public Library, 2001. Michael Graves var inte den
ende amerikanske arkitekten som vid mitten av sjuttiotalet kom att intressera
sig for Asplund. 1975, samma ar som Graves gav sina studenter Villa Snellman
som 6vningsuppgift, listade Romaldo Giurgola Asplunds Skogskyrkogarden
som ett av de arkitekturverk som hade paverkat honom mest. (A & U Architectu-
re and Urbanism, nr 60, december 1975, s. 119.) 1974 fick Romaldo Giurgolas kon-
tor i uppdrag att rita en ny fabrik f6r Volvo i USA. Arbetet med formgivningen
skedde dock till stora delar i Goteborg, for att arkitekterna skulle kunna arbeta
inira samarbete med Volvos ingenjérer. Giurgola, som vid denna tid ocksa fick
ett exemplar av Asplund-monografin frn 1950, kom darfér att tillbringa en hel
del tid i Sverige.

Parsons, 1985, s. 130. Rowe var f6dd och utbildad i England, men verkade se-

Noters.53-87 339




dan femtiotalet i USA. 1984 blev han amerikansk medborgare. Han har erhillit
RIBA:s Royal Gold Medal of Architecture, med motiveringen att han var den
"most significant architectural teacher of the second half of the 20th century”
and "one of Modern Architecture’s most consistent and inspired critics”. 1981
fick han dven en specialmedalj av the American Institute of Architects for sitt
fruktbara inflytande pa arkitekturen i usa. Rowes intresse fér Asplund, liksom
ocksa for Terragni, kan forklaras med hans utbildning i England. Svensk arki-
tektur hade som vi sett ett fortsatt gott rykte i England under fyrtio- och fem-
tiotalen. Architectural Review inneholl ofta presentationer av svenska projekt.

118 Colin Rowe, "Classicism, Neo-Classicism, Neo-Neo-Classicism” (1984), As [ was
Saying. Recollections and Miscellaneous Essays, (red. Alexander Caragonne) Cam-
bridge och London 1996, s. 205-264. Om Rowes roll som larare och kollega,
se texter av Robert Maxwell, John Sergeant, Peter Carl och Leon Satkowski i
Architectural Research Quarterly, vol. 4, nr 1, 2000, s. 9-14.

119 I samband med utstallningen holls ett symposium med Hans Asplund, Ken-
neth Frampton, Michael Graves, Colin Rowe och Stuart Wrede. (The Museum of
Modern Art Annual Report, 1978-9, New York 1979, s. 25.) Wrede gav tva ar efter
utstallningen ut The Architecture of Erik Gunnar Asplund (1980), en bok som ba-
seras pa hans researcharbete infér utstillningen. Den hade som syfte att bade
introducera Asplund fér en generation av arkitekter som knappast kinner till
honom, och att tolka betydelsen av hans verk. Wrede argumenterar i boken fér
Asplunds indirekta inflytande i USA genom Eero Saarinens och Alvar Aaltos
byggnader och uttalanden. (Wrede, 1980, s. 227, not 4.)

120 Ada Louise Huxtable, "Asplund”, New York Times 20 september 1978 [Endast
tillganglig i digital form]. Huxtable var New York Times arkitekturkritiker 1963-
82. 1970 fick hon Pulitzer-priset for sina insatser som kritiker.

121 Huxtable, 1978.

122 Artikeln finns 4nda med i New York Time Index 1978, samt i tidningens arkivda-
tabas. Strejken varade fran 10 augusti till 5 november 1978.

123 Utstillningen stingdes den 1 oktober.

SVENSKA PROJEKTIONER

1 Se bland andra: Derek Elley, "Casanova’, Variety, vol. 400, nr 4, 12 september
2005, s. 66; Robert Koehler, "Ambitious "Shipping’ lacks wind in its sail”, Variety,
vol. 385, nr 6, 24 december 2001; s. 20; Lael Loewenstein, "Chocolat”, Variety, vol.
381 nr 4, 11 december 2000, s. 22; Tim Appelo, "The Great Reformation”, Seattle
Weekly, 21 december 2005; Paul Malcolm, "Soft Center”, LA Weekly, 15 december
2000; Donald La Badie, The Commercial Appeal, [Memphis] 5 mars 1994.

2 Vincent Canby, "Lasse Hallstrom’s "My Life as a Dog’; a boy’s year”, New York Ti-
mes, 24 mars 1987; David Rooney, Variety, vol. 376, nr 4, 13 september 1999, s. 50;
Todd McCarthy, "Roberts, Quaid "talk about’ cheatin’ hearts”, Variety, vol. 359, nr
13, 31 juli 1995, s. 35.
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10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

John Wirt, "Hallstrom’s Grape yields a bittersweet flavor”, The Advocate, Baton
Rouge, Louisiana, 18 mars 1994.

Bo Florin, Den nationella stilen. Studier i den svenska filmens gulddlder, (diss.) Stock-
holm 1997, s. 10-12. Beteckningen "guldalder” har Florin spérat tillbaks till 1926.
(A.a.s. 12.) 1925, efter Gosta Berlings saga, ar flertalet av de mest framgangsrika
svenska filmstjarnorna och regissérerna verksamma i Hollywood. Vad giller den
tidiga svenska exporten till Usa kommenterar Pensel att svensk film tidigt visa-
des i USA, men att den i historieskrivningen kommit att bli dansk. Detta beror
pa att den svenska filmen distribuerades genom Nordisk Film i Képenhamn och
fick danska texter. (Hans Pensel, Seastrom and Stiller in Hollywood. Two Swedish
Directors in Silent American Films 1923—-1930, New York 1969, s. 17.)

Florin, 1997, s. 31.

A.a.s. 23.

Jamfor dven med hur Thomas Elsaesser anvinder sig av "national cinema”. (El-
saesser, 2005.)

Florin utreder detta i sin avhandling 1997 och pekar ocksé pa intressanta sam-
band mellan den svenska filmkonsten och bildkonsten.

Photoplay, februari 1926, s. 76. A andra sidan namns Sverige eller Skandinavien
inte alls i upprikningen av utlindska invasioner féregdende ar: "Hollywood
has been invaded in turns by Latins, Greeks, Germans and Japanese, English-
men, Yankees and Poles, while the last to arrive at the camera’s call are the first
Americans.” ("Americans Arrive at Hollywood!”, Photoplay, vol. 28, nr 1, juni 1925,
s. 28-29.)

Forslund, 1980, s. 232, hanvisar till Ivan St. Jones, "The Foreign Legion in Holly-
wood”, Photoplay, juli 1926.

Graham Petrie, Hollywood Destinies. European Directors In America, 1922-1931, De-
troit 2002.

Aas. o1

John Fullerton, "Spatial and Temporal Articulation in Pre-classical Swedish Film”,
Early Cinema. Space, Frame, Narrative, (red. Thomas Elsaesser), London 1990,
s. 375—388.

Bengt Forslund, Victor Sjéstrom. Hans liv och verk, Stockholm 1980, s. 184.

Pensel 1969, s. 23. MGM hade bildats 17 april 1924 genom sammanslagning av
Metro Company, Goldwyn Pictures Co och Louis B. Mayer Co.

Statistik hamtad fran Florin, 1997, s. 198, samt Bertil Wredlund och Rolf Lind-
fors, Langfilm i Sverige, del 1, 1910-1919, Stockholm 1991, s. 224, och Ldngfilm i
Sverige, del 2, 1910-1919, Stockholm 1991, s. 322.

Florin, 1997, s. 198-199. Den svenska filmen utgjorde nistan 5 procent 1916 och
over 6 procent 1923-1926.

"Svensk film i utlandet”, Filmjournalen, nr 7, 1920, s. 231, citerat ur Florin, 1997,
S. 43.

A.ass. 43.
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20

21

22

23

24

25
26

27
28
29
30
31
32
33

34

35

36

37

38

39

40

A.as. 44. Ur The National Board of Review of Motion Pictures, 4 mars 1919,
Svenska Filminstitutets klipparkiv — under Tdsen frdn Stormyrtorpet. En lingre
rapport finns p4 New York Public Library.

A.a.s. 44; New York Review, 28 februari 1920.

Florin, 1997, s. 45; Helen Rockwell, A Man There Was — Good Dramatic Feature”,
Exhibitor’s Trade Review, 6 mars 1920.

Carolus, ”Antligen rittvisa t var film i Amerika”, Filmjournalen, nr 11, 1922, s. 341
och 364; Carolus, "Amerika far upp 6gonen fér var film”, Filmjournalen, nr 8, 1922,
S. 244.

Bo Florin, "Victor Goes West: Notes on the Critical Reception of Sjéstrém’s Hol-
lywood Films, 1923-1930", Nordic Explorations: Film Before 1930, (red. John Ful-
lerton och Jan Olsson), London 1999, s. 249-262.

Pensel, 1969, s. 26.

Aas. 22

Florin, 1997, s. 46; Carolus, "Amerika far...”, 1922, s. 244.

Florin, 1997, s. 46.

Pensel, 1969, s. 24.

Marta Lindqvist, Hos filmstjdrnor i U.S.A., Stockholm 1924, s. 123.

Petrie, 2002, "Introduction”.

Aas. 6.

Goran Bjelkendal, "Jakten pa den mystiske Gillstrom Den svenskfédde Holly-
woodregisséren gjorde éver hundra filmer.” Géteborgs-Posten, 4 januari 2004;
Goran Bjelkendal, "Allt vi vet om Annedalspojken Arvid”, Géteborgs-Posten, 23
januari 1994.

Endast en av dessa filmer var emellertid svensk (Erik A. Petschlers Virmldnning-
arna 1921).

Jim Tully, "Anna Q. Nilsson”, Vanity Fair, vol. 27, nr 1, september 1926, s. 71 och
118. Stanlaws var en vid tiden mycket uppskattad konstnir och illustratér av séta
flickor, som senare ocksa arbetade som regissér i Hollywood.

Uppgifterna om Anna Q. Nilsson varierar. Penser anger att hon utvandrade 1905
och gjorde sitt férsta filmframtradande 1910. (Penser, 1969, s. 67.) Lundqvist skri-
ver att hon utvandrade 1907. (Gunnar Lundquist, "Anna Q. Nilsson. A Swedish
Beauty Who Became a Star”, Films in Review, februari 1976, s. 87.)

"Including the Scandinavian”, Vanity Fair, april 1928, s. 78. Trots hennes assimile-
ring skrev Vanity Fair i andra sammanhang om henne som vikingaittling! (Tully,
1926, s. 71 och 118.)

Citerat ur Leonard Clairmont, "Moving Picture Actors”, (red. Adolph B. Benson
och Naboth Hedin), Swedes in America, New Haven 1938, s. 472.

Gunnar Hellstrém har 4ven regisserat avsnitt av framgangsrika tv-serier som Bo-
nanza, Gunsmoke och Dallas.

Izabella Scorupco féddes 1970 i Polen, men flyttade som liten till Sverige. Ett

omvint exempel 4r Malin Akerman, som kanske frimst uppmarksammats for
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nakenscener, dock utan att, sa vitt jag kinner till, férknippas med den svenska
synden.

41 Bo Svenson emigrerade redan som toniring och kom till filmen forst efter att
bland annat ha tjinat i amerikanska marinkéren.

42 Arne Olav Lunde, Nordic Exposures: Scandinavian Whiteness and Ethnic Assimila-
tion in Classical Hollywood Cinema, (diss.) University of California, Berkeley, 2003,
s.109-110.

43 I Sverige var mahinda receptionen av Oland 4n mer komplex, eftersom man
pekade pd hans hemhérighet i Norrbotten, ett omrade som vid tiden inte be-
traktades som helt svenskt. Under den rasbiologiskt firgade mellankrigstiden
uppfattades regionen innehalla stora inslag av icke-arisk befolkning.

44 Lunde, 2003, s. 110-111.

45 Kastrup, 1985, s. 38.

46 Den tidigast refererade historien &r att Stiller lir ha accepterat ett tredrskontrakt
pé villkor att Garbo ocksa blev inbjuden till Hollywood. Denna version stéds av
Pola Negri i hennes memoarer. Versionen att det var Garbo som Mayer verkli-
gen ville ha 4r av senare datum, men stéds av Mayers dotter Irene. (Irene Mayer
Selznick, A Private View, New York 1983; Petri, 2002, s. 128.) Det 4r férstas ocksd
tankbart att Mayer ville ha bdda, men vad som 4r sanning 4r oméjligt att avgora
utan bittre samtida kallor 4n de som stér till buds.

47 Recension av The Temptress i Photoplay, vol. 31, nr 1, december 1926, s. 51.

48 Frederich James Smith, "Photoplay’s Honor Roll for 1927, Photoplay, vol. 33, nr 1,
december 1927, s. 35.

49 "A New Star from the North — Greta Garbo”, Vanity Fair, november 1925, s. 80,
fotografiet 4r signerat Arnold Genthe.

50 Anne Taraba har tolkat det som en bild av "det kvinnliga rovdjuret”, vilket jag
dock anser overbetonar dess aggressivitet. (Anne Taraba, Den gdtfulla Garbo,
Stockholm 1990, s. 117.)

51 Michaela Kriitzen, The Most Beautiful Woman on the Screen, Studien zum Theater,
Film und Fernsehen, vol. 19, Frankfurt am Main 1992, s. 62.

52 A.a.s. 74.

53 Lunde, 2003, s. 72.

54 Dyer, 1997, s. 89—92.

55 A.a.s. 42—43.

56 Krutzen, 1992, s. 79.

57 Dyer, 1997, s. 91-93. [ denna film férstirktes iscensittningen av Garbo som blond
och blasgd av MGM:s filmaffischer.

58 Krutzen, 1992, s. 84.

59 Sexualiteten hos filmstjarnorna féljer dikotomin hard/manlig : mjuk/kvinnlig.
(Dyer, 2004, s. 53.)

60 Doris Markham, "An Idyll Or A Tragedy — Which?”, Motion Picture, vol. 32, nr 5,

december 1926, s. 100.
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61 Rilla Page Palmborg, The Private Life of Greta Garbo, New York 1931, s. 47-52.

62 Carl-Eric Nordberg, Garbo, Stockholm 1959, s. 70.

63 Palmborg, 1931, s. 51.

64 Mordaunt Hall, "The Blonde’s Victory”, New York Times, 22 januari 1928.

65 New York Times, 13 januari 1928, s. 30.

66 Sheldons portritt forefaller inte anpassa henne till en bild av svensk skénhet,
trots det blonda haret och det bla égonen. Det ligger mycket nira hur andra film-
stjarnor av varierande etnisk hirkomst avbildas.

67 Klaus-Jirgen Sembach, "Greta Garbo”, Greta Garbo. Portraits 1920-1951, New
York 1985, s. 10.

68 Fotogravyr med bildtext, Photoplay, vol. 30, nr. 2, juli 1926, s. 21.

69 "Who Is The Most Beautiful Star in Hollywood?”, Photoplay, vol. 37, nr 4, mars
1930, s. 60 och 136.

70 Mark A. Vieira, Greta Garbo. A Cinematic Legacy, New York 2005, s. 38.

71 Allt vi vet om stjarnor ar vad vi ser och hér om dem, skriver Richard Dyer i sin
studie av filmstjarnor. Anda uppmuntrar hela mediakonstruktionen att vi ska
fa reda pa hur de "verkligen” ar. (Richard Dyer, Heavenly Bodies. Film Stars and
Society, Andra upplagan, London och New York 2004, s. 2.)

72 Rune Waldecrantz, Filmens historia. De férsta hundra dren. Frdn zoopraxiscope till
video. Del 2: Gulddlder, Stockholm 1986, s. 498.

73 Dyer, 2004, s. 3.

74 Clairmont, 1938, s. 477.

75 En studie av queera drag hos Garbo finns i Tiina Rosenberg, "Queera Greta”,
gotal, nr 28/29, 1999, www.ootal.com/arkiv, tillginglig 20 augusti 2006.

76 Citerat ur Elisabeth Liljedahl, Stumfilmen i Sverige — kritik och debatt. Hur samtiden
viirderade den nya konstarten, (diss.) Stockholm 1975, s. 199. Om jag uppfattat Lil-
jedahl korrekt var kdseriet publicerat i Stockholms-Tidningen 1927, men Liljedahls
hinvisning gar till Tidskrift for svensk skolfilm och bildningsfilm, nr 38, 1927.

77 Den vita hudens neutralitet som férutsittning fr projiceringar men aven dess
normalitet diskuteras utforligt hos Dyer, 1997.

78 Nordberg, 1959, s. 78.

79 A.a.s. 71-72.

80 A.a.s. 76.

81 Krutzen, 1992, s. 62.

82 A.a.s. 48.

83 [ filmen blir drottning Kristina férilskad i en spansk ambassadér nir hon tvingas

fry

dela rum med honom pa ett virdshus férkladd till pojke. Hon abdikerar fér att
kunna gifta sig med honom, men finner honom mérdad av en av hennes fére
detta alskare...

84 Nordberg, 1959, s. 77.

85 Taraba, 1990, s. 182.

86 "Just Two Good Boys from the Other Side”, Photoplay, juli 1927, s. 34—35.
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87 Warner Oland var utbildad scenskidespelare och hade tillsammans med sin
hustru, konstnirinnan Edith Gardener Shearn, gjort de férsta ¢versittningarna
av Strindberg till engelska 1914. (Lunde, 2003, s. 97.) Till Olands spréakliga bedrif-
ter hor ocksd att han i filmen Charlie Chan in Shanghai (1936) pratar kantonesiska
med sin son Luke, spelad av Key Luke. (A.a.s. 117-118.)
88 "The Garbo Voice”, Picture Play, mars 1930, s. 76.
89 Lunde, 2003, s. 91—-92.
90 Vi 4r snabba att differentiera manliga fran kvinnliga réster, dir tonhojden bara
ir en av de faktorer som avgér bestamningen. Aven om forklaringen till stor det
ar biologisk (stimbandens lingd och tjocklek) gar det att trana sin rost till att
lata mer manlig eller kvinnlig, vilket bland annat praktiseras vid konsbyte (dar
i och fér sig 4ven hormonbehandling spelar in fér att férandra résten). I tidiga
reaktioner pa Garbos rést anférs att den ar tekniskt manipulerad (placering av
mikrofonen, etc.), uppenbart i ett férsok att "normalisera” henne. Hennes djupa
rost bidrog till att géra den inte bara etnicitetséverskridande utan 4ven genuso-
verskridande.
91 Lunde, 2003, s. 94.
92 Forslund 1980 s. 225; Jim Tully, "The Greatest Director in the World”, Motion Pic-
ture Classic, vol. 19, nr 2, april 1924. Chaplins och Sjgstréms férsta méte ar doku-
menterat i en underhéllande artikel hos Lindkvist, 1924. Chaplin berdttar om nir
han sig Korkarlen férsta gingen, och hur Sjostroms gestaltning av den frigivne
fangen grep honom som 4kta till uttrycket. (A.a.s. 114-115.)
93 "The Screen”, The New York Tines, 26 april 1920.
94 Pensel, 1969, s. 26. Jag misstinker att "Seastrom” kan ha en ildre historia. Det
anvindes i tidningsartiklar sa tidigt som 1922. Det har inte varit méjligt att kon-
trollera vad Victor Sjostroms slikt i usa anviande(y) for efternamn.
o5 J. L., "The Saga of Sjéstrém”, The Picturegoer, vol. 3, nr 16, april 1922; Francis Taylor
Patterson, "The Swedish Photoplays”, The National Board of Review, nr 1, 1922.
96 "Pictures Plays and People, New York Times, 16 juli 1922. Jamfér dven Mordaunt
Hall, "The Screen”, New York Times, 10 november 1922.
97 Signerad "A Casting Director”, "How Players Are Picked”, New York Times, 3 feb-
ruari 1924.
98 Forslund, 1980, s. 184-194.
99 Pensel, 1969, s. 28.
100 1 Variety fick filmen god kritik, medan New York Times var mer kritisk. Bo Flo-
rin karaktariserar det amerikanska mottagandet som ambivalent (Florin, 1999,
s. 252) medan Bengt Forslund (Forslund, 1980, s. 204) och Hans Pensel (Pensel,
1969, s. 30) anser att filmen var en framging, dven om detta ¢verskuggats av
Sjostréms senare produktion.

101 "Name the Man”, Photoplay, vol. 25, nr 3, februari 1924, s. 88.

102 "French Locales Dominate in Promising Pictures”, New York Times, 17 februari

1924.

Noters. 89-127 345




103

104

105

106

107

108

109

110
111
112

113
114

115

116
117
118

119
120
121

122
123
124
125

126

127
128

129
130

346

Moving Picture World, recension 12 januari 1924, s. 136 och rapport om kassa-
succé 16 februari 1924, s. 550. (Petrie, 2002, s. 134.)

Variety, 17 januari 1924, s. 26. (Petrie, 2002, s. 134.)

Mordaunt Hall, "The Screen”, New York Times, 10 november 1922, samt i en se-
nare artikel "A Colorful Masterpiece”, New York Times, 16 november 1924.
Moving Picture World, 15 november 1924, s. 267. (Petrie, 2002, s. 141.)

Movie Weekly, 29 november 1924. Tillginglig pd www.silentsaregolden.com, 17
maj 2005. Motion Picture Classic, januari 1925, s. 50; Petrie, 2002, s. 141.

"He Who Gets Slapped”, Photoplay, vol. 28, nr 2, januari 1925, s. 61.

"Knocks Inspired Director of 'He Who Gets Slapped’”, New York Times, 7 decem-
ber 1924.

Lindkvist, 1924, s. 124.

Mordaunt Hall, "The Screen: Uneasy Heads”, New York Times, 24 mars 1925.
Forslund, 1980, not 59 s. 366; Charles L. Turner, "Victor Seastrom”, Films in
Review, nr 56, 1960.

Forslund, 1980, s. 234.

Pensel, 1969, s. 37. Lillian Gish talade uppskattande om Sjéstrém som regis-
sor och karaktariserade "the Swedish school of acting” som "one of repression”.
(Pensel, 1969, s. 38.)

Mordaunt Hall, "The Screen: A Swedish Story”, New York Times, 28 september
1925,

Moving Picture World, 10 oktober 1925, s. 498. (Petrie, 2002, s. 142.)

Variety, 30 september 1925, s. 42. Petrie, 2002, s. 142.

Mourdant Hall, "The Screen: The Scarlet Letter”, New York Times, 10 november
1926.

Picture Play, november 1926; www.silentsaregolden.com, tillginglig 17 maj 2005.
Florin, 1999, s. 257.

Film, The National Board of Review Magazine, december 1928, citerat ur Florin,
1999, 5. 257.

Petrie, 2002, s. 150-158.

Mourdant Hall, "The Screen: Lillian Gish”, New York Times, 5 november 1928.
Mourdant Hall, "The Screen: Satan’s Ruse”, New York Times, 26 november 1928.
Det lir ha varit Garbo som ville ha Sjéstrém som regissér och Hanson som
motspelare. (Petrie, 2002, s. 149.)

Mourdant Hall, "The Screen: Lorelei Lee and Dorothy”, New York Times 16 ja-
nuari 1928.

Pensel, 1969, s. 46—47.

Bo Florin, Regi: Victor Sjgstrom. Directed by Victor Seastrom, Stockholm 2003,
s. 38.

Pensel, 1969, s. 77.

Petrie diskuterar hur artiklar som vander sig till en icke-professionell publik,

regelmissigt lyfter fram regisséren under tjugotalet. (Petrie, 2002, s. 16-17.)
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"Pictures Plays and People, New York Times, 16 juli 1922. Filmen tillskrivs Sjo-
strém av signaturen A Casting Director, "How Players Are Picked”, New York
Times, 3 februari 1924. Observera att Selma Lagerléfs roman har titeln Herr
Arnes penningar.

Variety, 2 december 1921, s. 43. (Petrie, 2002, s. 125.)

Moving Picture World, 10 december 1921, s. 711. (Petrie, 2002, s. 125.)

Det finns uppgifter om att Stiller inte slutférde The Street Of Sin. Regiarbetet
med Barbed Wire 1927 6vertogs av Rowland W. Lee. (Florin, 2001, s. 60.)
Mordaunt Hall, "The Screen: A Defendant’s Testimony”, New York Times, 28 sep-
tember 1927.

Mordaunt Hall, "The Screen: Rum, Romance and Robbery”, New York Times, 29
oktober 1928.

Citerat ur Florin, 2001, s. 57; Filmjournalen 1927, nr 3, s. 82.

Domen har varit hard 6ver Stiller. Lars Hanson berittade att 'Stiller férskte
arbeta i Hollywood pa samma satt som han arbetat i Sverige”, och Anne Taraba
skriver hanfullt att "Hans engelska var s dalig att han inte kunde férklara sina
motiv, vilka de &n kan ha varit”. (Taraba, 1990, s. 150.)

Florin, 2001, s. 61.

Pensel, 1969, s. 63.

Taraba, 1990, s. 207; International Herald Tribune den 28 maj 1989. Ovriga
svenskar bland de mer 4n 2 ooo stjirnorna ir Ingrid Bergman, Greta Garbo,
Anna Q. Nilsson, Signe Hasso och Ann-Margret.

"Introduction”, Petrie, 2002.

Donald Spoto, Notorious. Boken om Ingrid Bergman, Stockholm 1998 [New York
1997, s. 75. Hollywoodversionen av Intermezzo 1939 regisserades av Gregory
Ratoff.

A.a.s. 89—90.

John Russell Taylor, Ingrid Bergman, New York 1983, s. 40; Citerat ur Lunde,
2003, s. 138.

Lunde, 2003, s. 139.

Kirtley Baskette, "Nordic Natural,” Photoplay, oktober 1941, 52-53 samt 86-87;
Lunde, 2003, s. 138.

I ett brev till den férste fotografen Harry Stradling. (Spoto, 1998, s. 94.)

Frank S. Nugent, "The Screen: Four Films In Review”, New York Times, 6 oktober
1939.

Howard Barnes, New York Herald Tribune, 7 oktober 1939; New York Daily News,
7 oktober 1939.

Frank S. Nugent, "That Phenomenon Named Bergman”, New York Times, 16 de-
cember 1945.

Spoto, 1998, s. 95.

Kopian hos Statens ljud- och bildarkiv 4r mirkt Europafilm.

Spoto, 1998, s. 163-164.
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155 “Ingrid Bergman visits a Minnesota farm”, Look, 6 april 1943, s. 27.

156 "She Loves the Cows and Chickens”, Photoplay, vol. 26, nr 2, juli 1924, s. 82.

157 Dessvirre ar de amerikanska nazistsympatisérerna ett omrade som ar bristfal-
ligt undersokt, och mycket av det som ar skrivet 4r utpekande och férdémande,
snarare dn diskuterande och analyserande. Som si ofta i amerikansk historie-
skrivning 4r fokus p4 enskilda personer, exempelvis Henry Ford och Charles
Lindbergh, och inte pa strukturer och tendenser. Trots att antisemitismen var
omfattande under mellankrigstiden tycks fa amerikaner ha sympatiserat med
Hitler, att déma av de Gallupundersékningar som gjordes i slutet av trettiota-
let. En del, som Lindbergh och Carl Milles, attraherades av vissa sidor av natio-
nalsocialismen, andra hade av personliga skal starka sympatier f6r Tyskland
som nation, utan att de stédde Hitler per se.

158 "Ingrid Bergman visits...”, 1943, s. 28.

159 Jamfér med hur Kleopatra och Neros hustru Pompeja badade i farsk dsne-
mjolk.

160 “Ingrid Bergman visits...”, 1943, s. 27.

161 Ingrid Bergmans mor var tyska.

162 Spoto, 1998, s. 109.

163 Bosley Crowther, "The Lady From Sweden”, New York Times, 21 januari 1940.

164 Spoto, 1998, s. 112-119.

165 A.a.s.235,244-246 och 249. Hon tillfrigades 4ven av en prast om hon kunde std
model for en staty av Jeanne d’Arc!

166 A.a.s.317.

167 A.a.s.322-325.

168 Ingrid Bergman ansdgs bryta med den héga moralen hos sin ras. Exempel: "She
has chosen to flout the mores of her race brazenly.” (Georg E Sokolsky, "Twi-
light of Moral”, The Post-Standard, 18 februari 1950.)

169 Allen L. Woll och Randall M. Miller, Ethnic and Racial Images in American Film
and Televison. Historical Essays and Bibliography, New York 1987, s 346—347.

170 Baserad pa Ernest Hemingway, "The Killers”, Men Without Women, London 1927.
Handelseférloppet dr mer koncentrerat och linjart i novellen, dir svensken gar

under namnet "Ole Andreson”.

DE FYRA ESSEN

1 Dyer, 2004, s. 22-23.

2 LA Examiner, 26 april 1954, citerat ur Steene, 1998, s. 125. De sjilvreglerande etis-
ka normer som upprittades av Will H. Hays pd Motion Picture Producers and
Distributors of America (M.P.p.D.A.) hade som syfte att undvika skirpt lagstift-
ning. Den férsta listan p& "Don’ts” och "Be Carefuls” efterlevdes emellertid daligt
och 1930 utarbetades en striktare kod, i samarbete med den katolska kyrkan.
Den tillimpades strikt frdn 1 juli 1934, och finns att ldsa p4 www.artsreformation.

com/aoo1/hays-code.html, tillginglig 26 juli 2004.
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Steene, 1998, s. 126.

A.a.s. 126; Films in Review, mars 1960.

For en utférlig diskussion om Monroe och sexualitet se Dyer, 2004.

A.a.s. 33-34.

Jamfor diskussion i kapitlet Svenskar, vita som sné i del 1, samt Dyer, 2004,
s. 40.

Erskine Johnson, "In Hollywood”, Dixon Evening Telegraph, 26 november 1954.
Tommie Jénsson, "Den gamla fina svenska synden”, Darling, nr 42, 2000, www.
darling.se/nr42/svenska_synden, tillginglig 21 maj 2007.

De tio var Alvah Bessie, Herbert J. Biberman, Lester Cole, Edward Dmytryk, Ring
Lardner, Jr., John Howard Lawson, Albert Maltz, Samuel Ornitz, Adrian Scott
och Dalton Trumbo.

Joe David Brown, "Sin & Sweden” Time Magazine, vol. 65, nr 17, 25 april 1955,
s. 29.

Kastrup, 1985, s. 285.

Frederick Hale, "Time for Sex in Sweden: Enhancing the Myth of the "Swedish
Sin” during the 1950s”, Scandinavian Studies, vol. 75 nr 3, hésten 2003, s. 351-374.
Det i4r kint att han talade med den katolska kyrkans blivande biskop i Sverige,
Ansgar Nelson, som var fédd i Danmark, och som varit verksam som munk vid
Portsmouth Abbey, Rhode Island. Hale talade dven med Gunnar Rosendal, kyr-
koherde i Osby. (A.a.)

Carolyn Coghill, "A Moral Crises in Sweden”, Birmingham Post, 5 september 1954.
(Hale, 2003.)

Edward M. Korry, "Sex Education in Sweden”, Look, 3 september 1957, s. 34-41.
A.as. 36.

Robert Vose fotografier finns i Look Magazine Photograph Collection (Library of
Congress) CARD #: lmc1995000723/PP.

"Swedish girls are different”, Look, 3 september 1957, s. 43-45.

"Swedish Red Cross Girl”, Life, 25 september 1950, s. 105-108.

"Sweden’s Ideal”, Life, 24 oktober 1949, s. 74.

A.as. 74.

Patricia Coffin, "Sweden’s Pagan Beaty”, Look, 9 februari 1965, s. 62.

"The Girls of Sweden”, Playboy, vol. 8, nr 5, maj 1961, s. 84—91; 108-114.

Aas. 91

Playboys "filosofi” var att sexualitet 4r en naturlig drift som det 4r farligt att un-
dertrycka. Se vidare Dyer, 2004, s. 29-30.

"The Girls of Scandinavia”, Playboy, vol. 15, nr 6, juni 1968, s. 134.

"Ingmar Bergman - candid conversations”, Playboy, vol. 11, nr 6, juni 1964, s. 62.
"Sweden’s Smashing Fashion”, Life, vol. 65, nr 13, 27 september 1968, s. 88—-98.
Denna undersékning ar inte statistiskt vetenskapligt genomférd. Jag har fért
amnet pa tal med minniskor som jag triffat pd middagar och pa mina arbets-

platser, eftersom jag bedémt det vara ett omrade som kriver en viss grad av for-
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troende och 6msesidig forstielse. Detta innebir att mina uppgiftslimnare till
storsta delen hért hemma bland den urbana, vita, amerikanska medelklassen.

31 Forbes, 1 april 1972.

32 Bide regisséren Mart Nathan och en av de manliga huvudrollsinnehavarna, Cuba
Gooding Jr, nominerades 2004 till Razzie Awards (sdmsta regissor, respektive
samste skidespelare). En mer begivad och queer cross-over-variant av Inga gors
av Jamie Lee Curtis i Trading Places (John Landis, 1983). Hon klar ut sig till svens-
ka, men blir tagen fér 6sterrikiska i sina flator och lederhosen. En omvind vari-
ant av Inga (spelad av Jenny Blong) férekommer i Cry Baby (John Waters, 1990).
Hon &r raka motsatsen till de amerikanska ungdomarna i filmen, en skétsam
familjeflicka med langa flator.

33 Reklamkampanjen skapades av Hal Riney & Partners Ad Agency i San Francisco.
"Swedish Bikini Team” (Uma Thorensen, Karin Kristensen, Hilgar Oblief, Eva
Jacobsen, Ulla Swensen) spelades av Peggy Trentini, Heather Parkhurst, Jean
Frances, Anna Keller och Avalon Anders. Ingen av originalmedlemmarna var
svenskor. De var ocksd med i Playboy i januari 1992 och Married with Children (5:e
sdsongen, avsnitt 128, 26 april 1992: "The Gas Station Show”). I ett senare férsok
att profitera pa ryktbarheten har ett nytt bikiniteam uppstatt, som bland annat
resulterat i filmen Never Say Never Mind. The Swedish Bikini Team (2001), regis-
serad av Buzz Feitshans IV.

34 Lena Lennerhed, "Den svenska synden”, Tvérsnitt, nr 4, 1991, s. 6.

35 A.as. 7.

36 Anders Aberg, Tabu. Filmaren Vilgot Sjoman, (diss.) Lund 2001, s. 198-199. Ocksa
i Sverige var det till stor del sexscenerna som diskuterades, men har kritiserades
dven Sjomans politiska hallning, inte minst frdn vinster.

37 A.a.s.199.

38 A.a.s.200—201.

39 Vincent Canby, ”’I Am Curious (Yellow)’ From Sweden”, New York Times, 11 mars
1969. Annons i samma tidning 14 mars 1969.

40 Aberg, 2001, S. 201.

41 Coffin, 1965, s. 62.

42 Norbert Muhlen i Flint Journal, citerat ur Sverigebilden i utlandet. Utdrag ur Svens-
ka Institutets klippbok 1951—7, Svenska institutet, Stockholm 1958, s. 15.

43 A.as. 19.

44 Donald Janson, "Eisenhower Is Firm For Middle of Road”, New York Times, 28 juli
1960.

45 Eisenhower tog tillbaka uttalandet vid ett bessk i Stockholm 1960, nagot som
ocksa rapporterades i amerikanska medier. ("Eisenhower Offers Apology to Swe-
den”, New York Times, 30 juli 1966.)

46 Herbert Hendin, Scandinavia and Suicide. A Psychoanalytic Study of Culture and
Character, New York och London 1964.

47 A.a.s. 43.
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48 A.a.s. 56, 68.

49 A.as. 50.

50 A.a.s. 56, 72-73.

51 A.a.s. 137

52 Kastrup, 1985, s. 291.

53 Citerat ur Lennersted, 1991, s. 9.

54 Kastrup, 1985, s. 313-314

55 Lennersted, 1991, s. 9.

56 Kastrup, 1985, s. 312

57 Jenkins, 1968, s. 16.

58 Citerat ur Jenkins, 1968, s. 16.

59 Olof Palme, radiotal, 23 december 1972.

60 Under mattan upprittholls emellertid kontakterna mellan Sverige och Usa, inte
minst mellan lindernas underrittelsetjinster, vilket avsléjades av Jan Guillou
och Hans Bratt i en serie artiklar i Folket i Bild/Kulturfront 1973-75.

61 Det var relativt f amerikaner som kom till Sverige — kanske omkring 1 ooo -
men de bestod till stérsta delen av faktiska desertérer, till skillnad fran dem som
reste till Kanada for att undvika att bli uttagna i militirtjinst. Omkring 40 coo
amerikaner lar av detta skil ha lamnat UsA under Vietnamkriget.

62 The Gallup Poll #868, den 3 april 1973.

63 Denna friga (#13) stilldes till 495 personer. Totalt tillfrdgades 2 703 i denna gal-
lupundersskning.

64 The Gallup Poll #954, den 22 juni 1976.

65 Mest negativa omdémen fick Kina, Ryssland och Kuba.

66 Kastrup, 1985, s. 332-333.

67 For en aktuell sammanfattning av argumenten se: Bill O'Reilly, "God and the Pre-
sidential Election”, Creators Syndicate, 18 mars 2008, featurepage.creators.com/
opinion/bill-oreilly/god-and-the-presidential-election.html, tillginglig 18 mars
2008.

INGMAR BERGMAN - VAR DALAHAST I VARLDEN?

1 Alanna Heiss, essd utan titel, i Icebreakers. Contemporary Swedish Expressionists,
(red. Douglas Feuk) New York 1982. Utstillningen visades i november och de-
cember 1982 pa "The Clocktower”, New York. Deltagande konstnirer var Erland
Cullberg, Enno Hallek, Birgitta Liljebladh, Evert Lundquist, Tonie Roos, Knut
Swane, Bo Trankell, Hans Wigert och Petter Zennstrém.

2 Birgitta Steene, "Manhattan Surrounded by Ingmar Bergman: The American Re-
ception of a Swedish Filmmaker”, Ingmar Bergman. An Artist’s Journey on Stage, on
Screen, in Print, (red. Roger W. Oliver) New York 1995, s. 153.

3 www.imdb.com, tillginglig 27 oktober 2007. Kommentar till filmen De Diva av
Jon Monsarrat, 27 maj 2002. Kanadensiska humorprogrammet scTv (Second

City Television) har gjort tva liknande "filmer”: "Whispers of the Wolf”, 1978 och
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11

12
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14
15

16

17

18

19

"Scenes from an Idiot’s Marriage” 1983. Woody Allan har flera ocksa gjort paro-
dier pa Bergman, bland annat i Love and Death (1975).

Elsaesser, 2005, s. 45.

Mark B. Sandberg, "Tracking out "The Bergman Film’ in retrospect”, Scandinavian
Studies, vol. 69, nr 3, s. 357—375.

1,2 procent hos den genomsnittlige uthyraren. (Linda Lee, "Nobody Reads a Good
Movie These Days”, New York Times, 9 december 1996.)

Netflix ar inriktad p& smalare filmer. (Anthony Kaufman, "Is Foreign Film the
New Endangered Species?”, New York Times, 22 januari 2006.)

Lee, 1996.

Se exempelvis Peter Cowie, "Ingmar Bergman Bids Farewell to Movies”, New York
Times, 10 oktober 1982. Filmen visades i New York sommaren 1983.

Steene, 1995, s. 94. Steene 4r en auktoritet pa sivil svensk som utlindsk Berg-
manreception. Inte minst 4r hon mycket val fértrogen med amerikansk kultur,
och betydelsen av hennes olika studier f6r detta kapitel kan inte nog understry-
kas. Hennes Ingmar Bergman. A Reference Guide, Amsterdam 2005, som kom ut
under arbetet med denna bok, 4r en oundginglig referensguide till Bergman som
dessutom bland mycket annat innehéller sammanfattningar av receptionen av
varje enskilt verk, svensk savil som utlindsk. Jag har tidigare konsulterat Bir-
gitta Steene, Ingmar Bergman. A Guide to References and Resources, Boston 1987.
Steene, "Besatt viking...”, 1995, s. 94-95; Hanvisar till en intervju med Bergman
av Torsten Jungstedt, Sveriges Radio, P2, 7 mars 1961.

»

Steene, Manhattan Surrounded...”, 1995, s. 139. Se dven Steene, 1987, s. 148:
Dustin Hoffman lar férst ha varit patinkt f6r huvudrollen i Beréringen. Den ame-
rikanska producenten rapporteras ha gatt in med en, kanske tvé, miljoner dollar
i projektet.

Begreppet produktiv fellisning anvinds av Thomas Elsaesser i en essi om Fass-
binder, "Primary Identification and the Historical Subject: Fassbinder and Ger-
many”, Ciné-Tracts 11, vol. 3, nr 3, hosten 1980, s. 43—52; Alison Butler har senare
anvant det om receptionen av filmer som férflyttats 6ver nationella (eller andra)
granser.

Steene, Stockholm 1995, s. 98; Variety, 8 februari 1956, s. 6.

Bosley Crowther, "The Screen: Shades of Emil Jannings”, New York Times, 10 april
1956.

Woody Allen, "Through a Life Darkly”, Ingmar Bergman. An Artist’s Journey...,
1995, S. 25—26.

Maaret Koskinen, "The Typically Swedish in Ingmar Bergman”, Ingmar Berg-
man. An Artist’s Journey..., 1995, s. 129; Steene, "Manhattan Surrounded...”, 1995,
S. 141.

Jack Stevenson, "Bergman som buskis p& bystan”, Chaplin, vol. 37, nr 3, 1995,
S.19-20.

A.as. 20.
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33
34
35
36
37
38
39

Steene, "Manhattan Surrounded...”, 1995, s. 141.

Steene, 1987, s. 70.

Amnet diskuteras i Jeffrey S. Miller, "Scenes from a Marriage of Convenience:
Ingmar Bergman and His American Audience, 1955-1960”", Moderna Sprék, vol. 97,
nr 2, 2003, S. 128.

Annons i New York Times, 17 oktober 1958, s. 35.

Betoningen av regissérens namn istillet f6r skadespelarnas féljer en etablerad
skillnad mellan highbrow och lowbrow. Bourdieu har pévisat att arbetarklass-
respondenter kande igen manga filmstjarnor men fa regissérer. Samma sociala
grupper som kan identifiera Bergman dr ocksd bekanta med annan highbrow-
kultur, som klassisk musik och bildkonst. (Se inledningskapitlet till Joan Haw-
kins, Cutting Edge. Art-Horror and the Horrific Avant-garde, Minneapolis 2000,
sarskilt s. 28-30.)

Annons i New York Times, 26 juni 1959, s. 14. Det var Jeffrey S. Miller som gjorde
mig uppmarksam pé Janus Films annonser. Han féljer emellertid ej deras inbér-
des férandring ¢ver tid utan jamfér en annons fér Det sjunde inseglet med en f6r
Smultronstillet. (Miller, 2003, s. 128-129).

Annons i New York Times, 17 juli 1959, s. 12.

Steene, "Manhattan Surrounded...”, 1995, s. 144.

[Janet Flanders] Génet, "Letters from Paris”, The New Yorker, 13 juni 1959, s. 102.
Werner Wiskari, "Another Bergman Gains Renown”, New York Times, 20 decem-
ber 1959.

Den tidigare citerade Time-recensionen av Sommarnattens leende innehéll en fot-
not som férklarade att regisséren inte var slikt med Ingrid Bergman. ("Smiles of
a Summer Night”, Time, 27 januari 1958, vol. 71, nr 4, s. 9o.) En Gallupundersok-
ning frdn 1946 gav som resultat att 69,5 procent kinde till vem Ingrid Bergman
var. (The Gallup Poll #386, 12 november 1946, Question qngC_K)

Arlene Croce, Commonwealth Magazine, 11 mars 1960, s. 647.

Alan Cole, "Ingmar Bergman, Magician”, New York Herald Tribune, serie om tre
artiklar i séndagstidningarna 25 oktober 1959, 1 november 1959 samt 8 november
1959.

Miller, 2003, s. 128-130.

A.a.s. 129; Steene, 1995, s. 148.

Miller, 2003, s. 129 samt not 31.

A.as. 139.

Annons i New York Times, 30 oktober 1961, s. 36.

Steene, 1997, S. 103.

Undantaget 4r en inledande versal i "Intellectual humor”. (Annons i New York

Times, 3 november 1961, s. 31.)

40 Se Svenska Filminstitutet, Svensk Filmdatabas, 193.10.144.135/ (1xrtotiijteolta3sd-

41

bmrpfc)/movie.aspx?id=46728&view=11, tillganglig 13 augusti 2006.
Annons i New York Times, 29 februari 1964, s. 12.
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42 Steene, 1997, s. 118. Bergman erbjod Janus Films en "internationell version” av
filmen, nagot den amerikanska distributéren dock avbsjde. (A.a.)

43 Rialto i korsningen av Broadway och 42:a. (Bosley Crowther, "Screen: Brooding
and Grim Bergman”, New York Times, 4 februari 1964.)

44 Annons i New York Times, 19 april 1964, s. X6.

45 Steene, "Besatt viking...”, 1995, s. 104.

46 Jamfor med den svenska publikens syn pa Bergman i Birgitta Steene, Mdndagar
med Bergman, Stockholm 1996.

47 Bosley Crowther, "Smiles of a Summer Night”, New York Times, 24 december
1957.

48 Steene, "Manhattan Surrounded...”, 1995, s. 142.

49 "Smiles of a Summer Night”, Time, 27 januari 1958, s. 92.

50 John McCarten kallade filmen oanstindig ("bawdy”) och noterade att den var sa
frisprakig att en stor del av dialogen saknade textning, men forefaller 4nd4 road.
(John McCarten, "From Here, There, and Everywhere”, The New Yorker, 11 januari
1958, vol. 33, nr 47, s. 103.)

51 Bosley Crowther, "The Seventh Seal”, New York Times, 14 oktober 1958.

52 Steene, 1997, s. 92.

53 Bosley Crowther, "Wild Strawberries”, New York Times, 23 juni 1959.

54 Ett intressant exempel pa detta dr Charles Drazin, In Search of The Third Man,
London 1999, diskuterad av Richard Raskin i PO.V, nr 12, december 2001, "Euro-
pean versus American Storytelling: The Case of The Third Man”. (Tillginglig on-
line fran Aarhus University, imv.au.dk/publikationer/pov, tillganglig 28 oktober
2006.)

55 Steene, "Besatt viking...”, 1995, s. 94.

56 Steene, "Manhattan Surrounded...”, 1995, s. 143.

57 Steene, "Besatt viking...”, 1995, s. 103

58 A.a.s. 98.

59 Det finns vissa oklarheter i Steenes skrivningar kring hur betydelser uppstar.
Hon férefaller laborera bade med en ursprunglig betydelse i verket, och en upp-
kommen betydelse i métet mellan verket och betraktaren. Jag anser att det inte
kan finnas ndgon betydelse utan en betraktare, dvs. att betydelsebildningar alltid
ar relationella. Regisséren kan i sammanhanget betraktas som verkets forsta be-
traktare.

60 Mikael Timm, "Grinslandets filmare. Bergman och den kulturella traditionen”,
Chaplin, juni 1988, nr 215/216, s. 95.

61 Artikeln illustreras med ytterligare ett Lennart Nilsson fotografi (Ingmar tillsam-
mans med hustrun Kabi Laretei) samt fem filmbilder fran aktuella filmer.

62 "I Am A Conjurer”, Time, 14 mars 1960, s. 60 (s. 60—62, 65-66). JAmfér éppnings-
meningen i Kommunistiska Manifestet, "A spectre is haunting Europe”, Karl Marx
och Friedrich Engels, Manifesto of the Communist Party, 1847, www.hartford-hwp.
com/archives/26/176 html, tillginglig 14 februari 2007.
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63 "I Am A Conjurer”, 1960, s. 60.

64 Steene, "Besatt viking...”, 1995, s. 105; Uppgift till Steene fran Film Classics Inc. 9
oktober 1978.

65 Steene, "Besatt viking...”, 1995, s. 103—104.

66 Birgitta Steene, "The Transpositions of a Filmmaker: Ingmar Bergman at Home
and Abroad”, Tijdschrift voor Skandinavistiek, vol. 19, nr 1, 1998, s. 103-128.

67 A.a.s. 105-106.

68 A.a.s. 105.

69 A.a.s. 114.

70 Steene skriver: "Apart from New York and other major cities, the majority of sho-
wings of his films, after their first initial commercial run, have been confined to
university campuses, which have frequently served as local cinemateques, with a
legacy of showing film classics on a relatively regular basis. This has created a uni-
que exhibition pattern for Bergman’s films in United States and may help explain
his having become a household concept to a great many Americans with a college
education. His average viewer has seen his films at a young and receptive age, and
in a milieu socially geared to discussions of matters of concern to people during
their formative years.” (A.a.s. 116.)

71 Steenes anviandning av typiska Bergmanbetraktare har kritiserats fér att vara
reduktionistiskt samt fér att bygga pa ett alltfor litet och inte statistiskt godtag-
bart undersokningsmaterial. (Sandberg 1997 och Miller 2003.) Detta &r en vanlig
kritik mot djupintervjuer som dock missar att alla metoder har sina svagheter.

72 Steene, "Manhattan Surrounded...”, 1995, s. 153.

73 A.a.s. 154.

74 Bo Widerberg, Visionen i svensk film, Stockholm 1962, s. 29-30.

75 Nyss namnda Skammen ir ett undantag. Exempelvis satte Hollis Alpert filmen
i samband med den svenska skammen &ver neutraliteten under andra virlds-
kriget. (Hollis Alpert, "Review of SHAME", Saturday Review, s. 22-23, 25 januari
1969.)

76 cBS Evening News 22 april 1976, kl 05.49.30-50; NBC Evening News 22 april, ki
05.43.20—40; ABC Evening News 22 april 1976, kl 05.22.50-23.20.

77 Steene, 1987, s. 245.

78 Verner Young, Cinema Borealis. Ingmar Bergman and the Swedish Ethos, New York
1971, S. 92.

79 Young, 1971, s. 114.

80 Koskinen, 1995, s. 126.

VOLVOS SVENSKHET VARAR?

1 "Saab” anvinds om varumirket Saab, fér nirvarande 4gt av GM. Skrivet med en-
bart versaler betecknar det Svenska aeroplan aktiebolaget, det vill siga féretaget
SAAB.

2 De olika mirkena differentieras genom olika "nyckelassociationer” definierade av
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10

11
12

13
14

15

16

Ford: Aston Martin: passion, performance, achievement [sedan 2007 inte lingre
en del av Ford]; Ford: genuine, progressive, smart; Jaguar: distinctive, sporting,
desirable; Land Rover: adventure, guts, supremacy; Lincoln: grace, elegance, speed;
Mazda: stylish, insightful, spirited; Mercury: innovative, expressive, individualis-
tic; Volvo: expressive, dedicated, safe. (www.fordmotors.com, tillganglig 28 juli
2005.) Dessa nyckelassociationer kan vixla. 2001 var Volvos "safety for life”. (Kar-
jalainen, 2004, s. 50.)

Alla utom Chevrolet och Cadillac fungerar fran 2005 som "focus brands”, dvs. de
har en klart fokuserad malgrupp och erbjuder endast modeller kongruenta med
markets image. Samma &r bestimde sig GM for att fasa ut Oldsmobile.
Undersokningsmaterialet utgérs fraimst av féretagens interna och externa eng-
elsksprakiga material, samt tidnings- och tidskriftsartiklar, dvs. savil Volvos
identitetsskapande bilder, som de som skapas hos mottagaren (image) kommer
att granskas.

Bjorn Elsasser, Svensk bilindustri — en framgdngshistoria, Stockholm 1995, s. 91.
Redan Emil Rathenau, 4gare till AEG, lir i bérjan av seklet ha sagt att "inte ens
ingenjorer, som koper motorer, plockar dem i bitar. De képer efter utseende. Dir-
for borde varje motor vara som en fodelsedagspresent”. (Hedkvist, 2002, s. 22.)
Karjalainen, 2004, s. 216.

Elsisser 1995 s. 93.

Fler svenska innovationer finns hos Kjell Sedig, Svenska innovationer, Stockholm
2002.

Volvo Extra [1960, nummer eller datum ej angivet] s. 4-5 [8 sidor] (KB, okat.);
Samma text finns dven i en fyrsidig version av Volvo Extra frin samma ar. Volvo
Extra fanns i flera utgdvor pd engelska, samt pa franska. Nastan allt forsaljnings-
material i KB:s samlingar saknar tryckdr. Jag har i hakparanteser angivet KB:s
notering om ankomstar, som dock inte behéver sammanfalla med tryckaret. For
denna undersékning har jag gatt igenom KB:s okatalogiserade, engelsksprakiga
material frdn Volvo.

Bjorn Elsisser, Svensk bilindustri — en framgdngshistoria, Stockholm 1995, s. 42—
43.

Elsisser, 1995, s. 67.

A.a.s. 178. 1955 exporterades 2 600 fordon, 1960 strax under 50 00o. (A.a.s. 188.)
A.a, tabeller 7:1a &b, s. 181.

Financial and Operating Statistics 1994/95, s. 34. (KB, okat.) www.volvocars.com/
corporation/FactsandFigures/MarketsandSales, tillginglig 20 januari 2008; Stu-
art Elliott, "Grand Theft Auto? No, Make Mine Volvo”, New York Times, 11 novem-
ber 200s5.

Uppgifter fran Christer Nilsson, General Motors Europe/Saab Automobile, e-post
7 februari 2008.

Bjérn-Eric Lindh, Volvo. Personvagnarna — frdn 20-tal till go-tal, tredje reviderade

upplagan, Malmo 1988 [1984], s. 9.
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18
19
20
21
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23

24

25

26

27

28
29
30

31

32
33

34
35
36

MasOlle var svager med SKE:s vice verkstillande direktdr, och hade enligt egen
uppgift linge verkat for att SKF skulle starta biltillverkning. Han hade ocksd
byggt en egen kaross till sin Voisin. Ett bestende resultat av MasOlles design-
verksamhet f6r Volvo dr Volvosymbolen i form av tecknet fér jarn. (Bjérn Linn,
"Svenska fordon — svensk form?”, Svensk industridesign. En 1900-tals historia, (red.
Lasse Brunnstrém), Stockholm 2004 [1997], s. 346 och 352.)

Hedvig Schénbick, "Volvos bildesign”, Svensk Industridesign..., 2004, s. 356.
Elsisser, 1995, s. 92—93.

Schonbick, 2004, s. 363.

Lindh, 1988, s. 94.

"A Test — Guide to Volvo”, Motor Lift, november 1957: Volvo PV444 & PV544, 1945~
1965, U.4., S. 42.

Elsasser, 1995, s. 95; Lindh, 1988, s. 94. Priset lag mellan $2100 och $2300 (a.a.s.
98). Se dven jamforelse frdn 1965 hos "Volvo 544", Road Test, maj 1965: Volvo
PV444 & PVs44, 1945-1965, (red. R. M. Clarke) London u.4., s. 82-86.

Griff Borgeson, "Swedish Invasion. PV 444", Sports Cars Illustrated, september
1956: Volvo PV 444 & PV544, 1945-1965, (red. R. M. Clarke) London u 4., s. 23.
Odat. annons, i Forty Years of Selling Volvo. A Portfolio of Volvo's North American
Adpvertising, North Branch MN, u.4., s. 40.

Copy platform car advertising, AB Volvo, car division, Advertising and Sales Promo-
tion [1971] s. 27, KB okatalogiserade samlingar, "Volvo engelsksprakigt PR-mate-
rial”. Hanvisningar till det stringa nordiska klimatet som argument fér méirkets
kvalitet aterkommer pé bred front under 2000-talet. ("Your new Volvo vso was
created and developed in a country where other makers send their cars for testing
— where the climate varies from the cold blizzards of winter to almost tropical
summer heat. And where road quality varies from smooth racetrack to bumpy
gravel road”. Texten illustreras med ett snoklatt vinterlandskap. Volvo. You Have
Made A Choice. V50, [2004]. KB, okat.)

Volvo 240 [1989] s. 2. Aven Volvo 740, 1989, s. 24, och Volvo 760, 1989, s. 2. (KB,
okat.)

Lindh, 1988, s. 98.

A.a.s. 100-104.

Forsiljningsbroschyrer (okat. KB) samt annonser i Forty Years of Selling Volvo...,
u.d.)

Al Berger, "Tractable Tiger”, Speed Age, juni 1959, i Volvo PV444 & PV544, 1945—
1965, (red. R. M. Clarke) London u.,, s. 66.

Citerat ur Lindh, 1988, s. 118.

Volvo framhaller aven sina kvinnliga rallyférare, som Sylvia Osterberg. (Se Forty
Years of Selling Volvo..., u.4.)

Borgeson, "Swedish Invasion...”, u.a., s. 23.

A.as. 25.

I Sverige skedde introduktionen av Volvo Amazon/120 redan hésten 1956, och den
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bérjade siljas till svenska kunder under varen 1957. (Lindh, 1988, s. 134.) En his-
torik 6ver hur lanseringen gick till finns hos Bengt Sahlstrém, "Mot vist. Forsta
Amazoneniusa”, Classic Cars, nr 7, 2006, s. 18-22. Av upphovsrittsliga skil kunde
namnet Amazon anvindas endast i Norden. Namnet l4r ha kommit till efter fér-
slag fran Margit Engellau, hustru till didvarande Volvochefen. (Bengt Sahlstrém,
"Jan Wilsgaard, Folk-Volvons formgivare”, Classic Cars, nr 7, 2006, s. 27.)

37 "122-S Competition”, Car and Driver, maj 1964: Car and Driver. On Volvo 1955-1986,
Los Angeles 1986, s. 26.

38 Lindh, 1988, s. 144-147. P180o0 belénades med guldmedalj for sin design pa Ca-
lifornia State Fair 1961 och hade liksom Volvos ¢vriga modeller framgingar pa
tavlingsbanorna i Usa, dock inte lika stora som Pv444/544.

39 A.a.s.151. 10 338 bilar av 13 134 tillverkade, sildes i UsA och Kanada.

40 A.a.s. 146.

41 Volvo 18008 [1965] (KB okat.).

42 Volvo Extra [1963, nummer eller datum ej angivet] s. 3 [4 sidor] (KB okat.). Ut-
givningen av Volvo Extra var oregelbunden. Ofta gavs den ut med anledning av
bilmissor eller sirskilda kampanjer. Utgivare var Volvo Public Relations Depart-
ment, Géteborg. Tidningen trycktes normalt i omkring 10 0ooo exemplar, pa eng-
elska, franska, tyska och spanska. (Uppgifter fran Volvo Public Relatins Bulletin,
nri, 11964 s. 11 [opag.]. KB okat.)

43 1225 a distinguished car for discerning people, [u.4., ett blad]. (kB okat.)

44 Volvo 140 Series, [1971]. (KB okat.)

45 Volvo Advertising Illustration Service 1969, katalog med bade reproducerbara och
rekvirerbara bilder. Miljéer som ger associationer till England fanns nara Volvos
huvudkontor i Géteborg. I en broschyr riktad till amerikanska turister, diploma-
ter och militirer i Europa har 164:an parkerats pa uppfarten till Tjolsholms slott.
(Tourist and Diplomat Sales, [1973], KB okat.)

46 Volvo Car Coporation Information Policy. Mission, Responsibilities and Guidelines,
[1992], s. 29. (kB okat.)

47 Se exempelvis Volvo V70 XC AWD, [1998]. (kB okat.)

48 "Road Test: Volvo 740 Turbo Wagon”, Road & Track, juni 1985: Road & Track On
Volvo 1977-1994, Newport Beach ud,, s. 62.

49 Citat ur broschyr om Volvo 144 GT [1971]. (KB okat.) I Europa engagerade sig Volvo
ater i rallysporten med 340-serien. 343:an presenteras 1981 som “a European Ral-
lycross Champion”; férare var Per Inge Walfridson.

50 Volvo R Sport, Sporty driver’s wear, winter collection 1980-81. (KB okat.)

51 John Dinkel, "The Volvo Sedans”, Road & Track, juni 1974: Road & Track On Volvo
1957-1974, Newport Beach ud., s. 92.

52 Arthur St. Antoine, "Volvo 480€Es”, Car and Driver, februari 1986: Car and Driver.
On Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 109.

53 Dennis Simanaitis, "Volvo 850 GLT”, Road & Track, oktober 1982: Road & Track On
Volvo 1977-1994, Newport Beach u.d,, s. 82.
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54 Wes Raynal, "With Its Two New R Cars. Volvo Hopes to Wash Away Some of Its
Conservative Image”, AutoWeek, arg 53, nr 2, 13 januari 2003, s. 18-19.

55 Se ex. Volvo 760 GLE Communication Directions, [1982] (KB okat.).

56 Se ex. Volvo 760 GLE, [1983] (KB okat.).

57 Volvo 760, [1984] grekiskt tempel och down-town, Volvo 780, [1986] Michelang-
elos David samt Volvo, 760 [1985] Domen i Florens. (kB okat.)

58 Volbo 240 260 Station Wagons, [1984], s. 10—11. (KB okat.)

59 Buy Swedish quality — Buy a Volvo PV444, [1956]. (KB okat.)

60 "Volvos virde varar” var resultatet av en pristavlan 1944 i samband med att Pv444
presenterades. (Elsisser, 1995, s. 93.) Den har anvints vid ett fatal tillfillen i eng-
elsk oversattning. (Volvo’s Value Lasts, [1981]. KB okat.) De bida andra engelska
sentenserna ir himtade frdn ett annonsblad fér PV444 [1957] samt Volvo 1228,
[u.d.]. (kB okat.).

61 Lindh, 1988, s. 111.

62 "Road Test: Volvo 4-Speed Volvo”, Road & Track, oktober 1958: Road & Track On
Volvo 1957-1974, Newport Beach ud,, s. 10.

63 Usunier, 1996.

64 S. Saimee, "Customer Evaluation of Products in a Global Market”, Journal of Inter-
national Business Studies, 4rg 25, nr 3, s. 579—-605.

65 "Road Research report: Volvo P1800”, Car and Driver, september 1961: Car and
Driver. On Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 22.; "Volvo p1800”, Car and Driver,
maj 1964: Car and Driver. On Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 29; "Road Test:
Volvo 1800s”, Car and Driver, juni 1966: Car and Driver. On Volvo 1955-1986, Los
Angeles 1986, s. 37.

66 What's behind [Volvo quality?], [1961] (KB okat.). Philip Benson reste till Sverige pa
ett drslangt stipendium frin American-Scandinavian Foundation fér att studera
teater, och presenteras som "instructor at the University of Minnesota”. De flesta
av fotografierna 4r tagna av Hans Hammarskitld. De visar mestadels interi6rer
frin de besokta fabrikerna samt Volvo-bilar, utan att omgivande miljder beto-
nas.

67 Citatet anvandes senare flera ginger av Volvo, exempelvis Volvo, [1968]. (KB
okat.)

68 Volvo [1966] s. 3, Volvo 144S [1967] och Volvo [1968]). (kB okat.)

69 "Road Test: Volvo 122-s”, mars 1965, Car and Driver. On Volvo 1955-1986, Los An-
geles 1986, s. 31.

70 Quality. What's it all about?, [1973, opag]. (KB okat.)

71 Accessories. Volvo 760/780, [1988], s. 16. (KB okat.)

72 Lars Henriksson, "Torslanda, Kalmar, Uddevalla - 16pande bandet tur & retur”,
Fjdrde Internationalen, nr 2, 1994, www.socialistiskapartiet.se/e107_plugins/con-
tent/content.php?content.220, tillganglig 21 maj 2007.

73 Annons 1985 i Forty Years of Selling Volvo..., u.4., s. 91.

74 Se texten i Volvo 760, [1988], s. 4—5. (KB okat.)
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75 Volvo 760, [1989], s. 6. (KB okat.)

76 True character never fades. It matures. [Volvo 760; 1987] (KB okat.)

77 1 kombination med att det var uttjinta kaliforniska valnétstrdd som annars
skulle ha eldats upp som anvindes. Walnut. The finest craftsmanship, [1994]. (KB
okat.)

78 Volvo — a presentation [1960] f6r den amerikanska marknaden. Samma &r arrang-
erade Volvo en 32-dagars resa i samarbete med AAA (American Automobile As-
sociation) i norra Europa, med stopp i bland annat Képenhamn, Géteborg, Oslo
och Stockholm. (KB okat.)

79 Wilsgaard var utbildad vid det som idag 4r HDK i Géteborg. Efter en forfragan
fran Volvo till skolan, rekommenderades han av Nils Wedel och Erik Johansson.
(Sahlstrém, "Jan Wilsgaard...”, 2006, s. 26-28.)

80 Volvo 1228, [1961] (KB okat.)

81 Volvo 240 Series, [1975]. Enda undantaget ir en 245:a parkerad utanfér ett falurétt
hus, som kanske kan ha tett sig en smula exotiskt f6r en amerikansk betraktare.
(kB okat.)

82 Volvo 242 244, [1976], s. 12. (KB okat.)

83 Niss, 1994, s. 78—-80.

84 A.a.s. 79.

85 A.a.s. 51.

86 Vid denna tid ansigs det endast i undantagsfall bidra till férsiljningen att betona
upphovslandet, exempelvis "Made in Germany” nar det giller teknik. En bestam-
melse drevs igenom i England 1887 om att alla produkter maste markes med
upphovsland i syfte att begransa importen av tyska varor. Under férsta varlds-
kriget blev "Made in Germany” ett sitt att hjalpa de engelska konsumenterna att
undvika produkter fran fienden. Men "Made in Germany” blev istillet snart en
kvalitetsmarkor och har s& forblivit. (Gabriele Morello, "International Product
Competitivenes; and the 'Made in’ Concept”, Product-Country Images. Impact and
Role in International Marketing, (red. Nicolas Papadopoulos och Louise Heslop)
New York 1993, s. 286—287.)

87 Edwin Krampitz, Jr, "Volvo’s Us Car Assembly Plant”, Auto History On Line, www.
autohistory.org/feature_4.html, tillganglig 22 juni 200s5.

88 www.autointell-news.com/european_companies/volvo_cars/volvo-mfg/volvo-
halifax-closure htm, tillginglig 22 juni 2005.

89 "Volvo is called the tough one’. And today, it’s being built right here in Canada.”
(Annons, i Forty Years of Selling Volvo..., u.a., s. 16.)

90 Studier har visat att potentiella amerikanska bilképare alltid uppfattar en fér-
flyttning av produktionen till Tyskland som en kvalitetsférbittring oavsett mar-
ke. (Usunier, 1996, s. 286.)

91 Niss, 1994, s. 22.

92 David E. Davis Jr, "Viewpoint: Volvo 242GT", Car and Driver, december 1977: Car
and Driver. On Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 71.
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93 Dan Jedlicka, "Different roles suit new Regal Gran Sport, Volvo 940", Chicago Sun
— Times, 27 februari 1991. | samma artikel skriver recensenten att Volvo har en
"no-nonsense German-car feel”.

94 "Road Test: Volvo 122-S”, Road & Track, september 1959: Road & Track On Volvo
1957-1974, Newport Beach ud., s. 11.

95 Lindh, 1988, s. 157-159.

96 A.a.s. 179.

97 Elsisser, 1995, s. 97. I Storbritannien kallas dessa modeller Estates.

98 A.a.s. 102 och 190; Lindh, 1988, s. 215.

99 Karjalainen, 2004, s. 116. Uppgiftslimnarna 4r anonyma i avhandlingen.

100 Zetterlund, 2002, s. 73; Karjalainen, 2004, s. 189.

101 Andrew Houlding, "If the Government Ran Like a Volvo, It Wouldn't Be Shut-

ting Down”, AutoWeek, vol. 46, 11 januari 1996, s. 11.

102 100 000 miles motsvarar ungefir 16 ooo mil. Det finns websajter f6r bade Vol-
vo och Saab dar forare anmiler hur langt deras dlsklingsbilar rullat. I synnerhet
Volvo har ett rykte om att kunna bli langmilare, i ett land dir ménga bilférare
tar lattvandigt pa tillverkarens rekommenderade serviceintervall.

103 Houlding, 1996, s. 11.

104 A Volvo Is Waiting — for your trip in Europe, [1962]. (KB okat.)

105 Bade smorgasbord och ABBA anviandes som lockbete i texten. (Let Volvo Hand
You The Keys To Sweden, [1978]. KB okat.)

106 Collecting Your New Volvo at the Factory Gives a Flying Start to Your Swedish Holi-
day Trip [1979]. (kB okat.)

107 Wastberg & Wastberg, 2003, s. 159.

108 Niss, 1994, s. 9.

109 Se i synnerhet annonser frin hésten 1992. (Forty Years of Selling Volvo..., u.a.,
s.123.)

110 Karjalainen, 2004, s. 123.

111 Volvo 850 GLT/GLE Estate. Communication and Marketing Directions, [1993], s. 22.
(KB okat.)

112 Volvo Brand Management Policy, [1997], s. 12. (KB okat.)

113 "It’s swift, sexy, and from Volvo?”, AutoWeek, vol. 48, nr 21, 18 maj 1998, s. 22—
23.

114 Karjalainen, 2004, s. 126.

115 National Highway Transport Safety Authority, U.S., www.nhtsa.dot.gov/cars/tes-
ting/ncap/, tillganglig 21 maj 2007.

116 Hedkvist, 2002, s. 218.

117 "Scandinavian design incorporating light and simplicity, credibility, human-
ism and functionality” (Volvo Design Philospohy, citerad ur Karjalainen, 2004,
s.189.)

118 A.a.s.131.

119 A.a.s. 121.
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A.a.s. 189.

A.a.s. 142.

A.a.s. 190.

A.a.s. 145.

Hedvig Hedgvist, "Volvos rander gar aldrig ur”, Svenska Dagbladet, g oktober
1999.

Aa.

Lasse Sward, "Volvo fick designpris fér s80”, Svenska Dagbladet, 11 mars 1993.
Michael Ahman, ”Volvo pé virldens storsta veteranbilsmissa”, Auto motor &
sport, www.automotorsport.se, tillginglig 4 mars 2005.

Se reklamfilmen Volvo Brand Film, 10 februari 2000, producerad av reklamby-
rdn MVBMS dir Assar Gabrielsson och Gustaf Larsson 4r inklippta tillsammans
med berittelsen om att bygga bilar som skyddar livet: "Therefore, the guiding
principle behind everything we do is, and will remain, safety.”.

Med genealogi avser jag hir att mirkets historia f6ljs bakat, dvs. jag later nuet
bilda utgangspunkt, precis som vid slaktforskning. Detta perspektiv skiljer sig
fran historieskrivningens dar en berittelse struktureras kronologiskt och dldre
hindelser féregar (och antas kunna paverka) senare.

Zetterlund, 2002, s. 72-73.

Bjorn Jutterdahl, manager of market communications, Volvo Cars, Géteborg,
anvander istallet bendmningen "Nordic™ ”...Jutendahl say that the Nordic
design is an important element both for those who are designing Volvo cars
and for those who are working with the advertising. The general perception of
Sweden and the Swedish people around the world is both positive and nega-
tive. Swedish people are sometimes thought to be bitter, quiet and somewhat
introvert. The Swedish products on the other hand are acknowledged as quality
products. Certainly, Volvo wants to utilize the Swedish inheritance, which in
the case of Volvo are safety, quality, and environmental awareness. These featu-
res can be lined to Swedish and the Nordic values.” (Edit Lundman Kerekes och
Linda Tonvall, Two countries, one image — A case study of Volvo Cars in Sweden and
in Hungary, D-uppsats vid Luled Tekniska universitet, 2002, s. 36, epubl.luth.
se/1404-5508/2002/031/index.html, tillginglig 20 maj 2007.)

The All-New S40 Launch Top Questions, [2003], samt Attitude Adjustment. The All.
New S40, [2003]. (KB okat.)

The All-New S40 Launch Top Questions, [2003]. (KB okat.)

Karjalainen, 2004, s. 117.

Dag Hogsten, "Snubblar i starten — vinner i lingden”, Teknikens Virld, nr 22,
2003.

Attitude Adjustment. The All. New S40, [2003]. (KB okat.)

Mest missndje orsakade de hoga ljudnivierna, bristande acceleration p& motor-
vagar och den tunga styrningen vid parkering. ("Volvo 544", Road Test, maj 1965,

s. 86.) De undersékningar som jag haft tillgdng 4r huvudsakligen kvantitativa,
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och missar darfér sannolikt vagare, kvalitativa associationer kring exempelvis
COO.

"Owner Survey: Volvo 1800/122/144”, Road & Track, mars 1969: Road & Track On
Volvo 1957-1974, Newport Beach u4., s. 61-63.

"Owner Survey: Volvo 240 Series”, Road & Track, juli 1977: Road & Track On Volvo
1977-1994, Newport Beach u4,, s. 15.

A.as. 16.

"Road Test: Volvo 760 GLE”, Road & Track, mars 1982: Road & Track On Volvo
1977-1994, Newport Beach u.d,, s. 40.

"Volvo 740 GLE”, Road & Track, mars 1989, i Road & Track On Volvo 1977-1994,
Newport Beach u.d,, s. 68.

Simanaitis, "Volvo 850 GLT”, u.4., s. 80. Volvo anvinde senare "This is not your
uncle Olaf’s Volvo” i marknadsféringen! (Annons fran 1993 i Forty Years of Sel-
ling Volvo..., u.d., s. 111.)

Guide for leaders. Creating the Strategic Difference, [1994), s. 10. (KB okat.)

Se exempelvis Volvo S40/V 40, [2001]. (kB okat.)

Svend Aage Nielsen, "Scandinavia and the auto age”, Motor Trend, oktober 1953,
s. 36.

"Road Test: Volvo Pv444”, Road & Track, april 1957: Road & Track On Volvo 1957
1974, Newport Beach u.d., s. 5.

"Used Car Classic: Volvo 122-s & P 1800”, Road & Track, februari 1977: Road &
Track On Volvo 19571974, Newport Beach u.4., s. 96.

Thos L. Bryant, "Road Test: Volvo 122-5”, Road & Track, september 1959: Road &
Track On Volvo 1957-1974, Newport Beach u.a., s. 5.

Jerry Titus, "Road Test: Volvo 544 Sports”, Sports Car Graphic, april 1962: Volvo
PV444 & PV544, 1945-1965, (red. R. M. Clarke) London ud,, s. 74.

"Road Test: 4-speed Volvo...”, ud,, s. 9.

"Volvo 544...", u., s. 87.

Annons, sannolikt 1966, i Forty Years of Selling Volvo..., u.a., s. 15.

"No official explanation has ever been offered for this by Volvo, but according
to informed sources in car design circles, the Volvos were not copied from Ame-
rican styles, nor were obsolete dies involved. Instead, it was a matter of certain
stylists themselves who conformed to particular theories of design.” ("Road
Test: Volvo 122-s”, Motor Trend, oktober 1961: Volvo 120 Amazon. Ultimate Port-
folio, Cobham u 4., s. 55.)

"Road Test: Volvo 122-s”, Road & Track, september 1959: Road & Track On Volvo
1957-1974, Newport Beach ud,, s. 5.

John Christy, "Volvo 122s. Road Test”, Sports Cars Illustrated, augusti 1960: Car
and Driver. On Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 116.

"Road Test: Volvo 1225”, Car and Driver, april 1962: Car and Driver. On Volvo 1955
1986, Los Angeles 1986, s. 25.

"Road Research report: Volvo p1800”, 1986, s. 17.

Noters. 173209 363




159

160

161

162

163
164

165

166
167

168

169
170

171

172

173

174

175
176

364

"Technical Analysis: Volvo pP-1800", Road & Track, mars 1961: Road & Track On
Volvo 1957-1974, Newport Beach ud,, s. 19.

"Road Test: Volvo 18008, Road & Track, februari 1970: Road & Track On Volvo
1957-1974, Newport Beach ud., s. 52.

"Road Test: Volvo 1800Es”, Road & Track, april 1967: Road & Track On Volvo 1957
1974, Newport Beach u.a., s. 81.

"Road Test: Volvo 164", Road & Track, maj 1969: Road & Track On Volvo 1957
1974, Newport Beach u.4., s. 64. Aven: "Road Test: Volvo 164", Car and Driver, juli
1969: Car and Driver. On Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 45.

"Road Test: Volvo 1647, 1986, s. 45-47.

"Road Test: Volvo 144S”, Road & Track, april 1967: Road & Track On Volvo 1957
1974, Newport Beach u.4., s. 52; Thos L. Bryant, "The Volvo Evolution”, Road &
Track, januari 1979: Road & Track On Volvo 1977-1994, Newport Beach u.a., s. 12;
Jonathan Thompson, "Volvo 780 Coupe”, Road & Track, januari 1987: Road &
Track On Volvo 1977-1994, Newport Beach u.4., s. 66.

1977 sager Wilsgaard att malsittningen var att utforma en interi¢r pa 262¢C
som var "modern without being too modern for the overall concept of the car”.
(John Dinkel, "The Luxurious Volvo 262¢”, Road & Track, juli 1977: Road & Track
On Volvo 1977-1994, Newport Beach u., s. 5.)

"A family-type sports car”. ("Road Test: Volvo 4-Speed Volvo”, u.a., s. 9.)

"Road Test: Volvo P-1800", Road & Track, juni 1960, Road & Track On Volvo
1957-1974, Newport Beach u.4., s. 15. Med en liten sammanblandning av Norge
och Sverige beskrivs modellen med orden: "Sports car enthusiasts look closely,
there may be a Fjord in your future”.

"Road Test: Volvo P-1800S”, Road & Track, oktober 1965: Road & Track On Volvo
1957-1974, Newport Beach u.d., s. 48.

Borgeson, u.d,, s. 26.

"Road Test... Sweden’s Hot Volvo”, Motor Life, oktober 1956: Volvo PV444 &
PVs44, 1945-1965, (red. R. M. Clarke) London u.4., s. 23.

"A Hotter Volvo. Road Test”, Sports Cars Illustrated, oktober 1957: Car and Driver.
On Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 13.

Floyd Clamer, "Floyd Clamer Road Tests the Volvo 1225”, Auto Topics, u.4.: Volvo
120 Amazon. Ultimate Portfolio, Cobham u.4., s. 121.

"Road Test: Volvo 122-5”, Road & Track, juni 1961: Road & Track On Volvo 1957
1974, Newport Beach u.a., s. 24.

"Road Test: Volvo P-18005”, u.4.,, s. 45.

"Road Test: Volvo 144S”, Road & Track, u.a., s. 52.

"Road Test: Volvo 144s”, Car and Driver, 1986, s. 38. I undersékningsmaterialet
aterfinns dven skrivningar som "The Volvo 1800k (for einspritz, fuel injection)
is to Swedish machinery what Anita Ekberg is to fantasy and that country’s
furniture is to compatible utility”. ("Road Test: Volvo 1800E”, Car and Driver,
maj 1970: Car and Driver. On Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 48.)
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177 Sagt apropa Volvo 262¢ av Dinkel, "The Luxurious Volvo 262¢”, u.4,, s. 5.

178 Wilsgaard var sjilv f6dd i UsA, uppvuxen i Grekland och Norge, samt utbildad
pa Slsjdféreningens skola i Géteborg. (Christine Oberg, "Mannen som ritade
Volvo — och skapade Amazonen”, Giteborgs-Tidningen, 29 januari 1997.) 1964
studerade han p4 stipendium vid Art Center College of Design i Pasadena, Kali-
fornien. Tva &r senare blev han designchef vid Volvo. (Jean Lindamood, "Volvo
Design”, Car and Driver, juli 1982: Car and Driver. On Volvo 1955-1986, Los Ang-
eles 1986, s. 94.)

179 Sahlstrém, "Jan Wilsgaard...”, 2006, s. 26—28.

180 Dennis Simanaitis, "Volvo 760GLE”, Road & Track, juli 1982: Road & Track On
Volvo 1977-1994, Newport Beach u.d., s. 34. Se dven "Road Test Update: Volvo
760GLE V6", Road & Track, September 1983: Road & Track On Volvo 1977-1994,
Newport Beach u.4., s. 43, samt Mel Nichols, "Volvo 760GLE”, Car and Driver,
maj 1982: Car and Driver. On Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 89.

181 "Road Test: Volvo 740 Turbo Wagon”, u.4., s. 6o.

182 Patrick Bedard, "Volvo 760GLE”, Car and Driver, juli 1982: Car and Driver. On
Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 91-92.

183 David E. Davis Jr, "Volvo GL”, Car and Driver, april 1980: Car and Driver. On Volvo
1955-1986, Los Angeles 1986, s. 76.

184 Telefonintervju med Daniel Johnston, Volvo North America, 3 juni 2005.

185 Rich Ceppos, "Volvo GLT Turbo”, Car and Driver, februari 1981: Car and Driver.
On Volvo 1955-1986, Los Angeles 1986, s. 84.

186 "Six Car Comparison Test”, Car and Driver, januari 1973, s. 31.

187 "Swedish Utility Vehicle”, AutoWeek, arg 48, nr 49, 30 november 1998, s. 24.

SAAB — MED FLYGBRANSLE I BLODET

1 Liksom i studien av Volvo utgérs undersdkningsmaterialet av tidnings- och tid-
skriftsartiklar, kundundersékningar, samt féretagens marknadsféringsmaterial
och interna dokument, i den méin sidana gatt att uppbringa.

2 Planer pi att tillverka bilar fanns dock redan 1945. Fran detta ar stammar en
skiss av Gunnar Ljungstrém, reproducerad hos Anders Tunberg, "Saabs bilde-
sign. Cockpitkansla och sarpraglad kaross”, Svensk Industridesign. En 19oo-tals
historia, (red. Lasse Brunnstrém), Stockholm 2004 [1997], s. 376.

3 Elsasser, 1995, s. 75-76. Det finns uppgifter om att Saab féretog en marknads-
undersékning 1945 som visade att det var mindre och billigare bilar som skulle
komma att efterfrigas efter kriget. Det finns dock inga spar av denna undersok-
ning, enligt Bjérn-Eric Lindh, som férmodar att det istillet kan ha handlat om en
studie av forkrigstidens bilmarknad. (Bjorn-Eric Lindh, Saab. Bilarna de forsta 40
dren, Stockholm 1987, s. 11.)

4 Eric Dymock, Saab. Half a Century of Achievment. 1947-1997, Sutton Veny, 1997,
s. 49.

5 "Project Saab 927, Saab-Scania Information, nr 1, april 1982, s. 8-9.
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Om Sixten Sason, se: Bjc")rn—Ake Skold, "Sixten Sason”, Svensk Industridesign...,
2004, s. 104-119. Sasons arbete fér Saab kan ha bérjat sa tidigt som 1944. (A.a.s.
110.)

Dymock, 1997, s. 44.

Tunberg, 2004, s. 376.

Elsasser, 1995, s. 95—96.

Langt fore introduktionen 1956 rapporterade amerikanska tidskrifter om den
markliga svenska bilen. Till och med namnet férefoll underligt: "Car of the month
is the strangesounding SAAB...”, skriver Motor Trend i december 1951 ("Overseas
Newsletter”). Samma tidning har tva ar senare en lingre artikel om den svenska
bilindustrin, och de svenska bilarnas utmirkta vinteregenskaper. Vikingaittling-
arna haller sina storsta tivlingar pd vinterisen, rapporter tidningen, och illus-
trerar med en bild av ett vikingaskepp. (Svend Aage Nielsen, "Scandinavia and
the auto age”, Motor Trend, oktober 1953, s. 3436, 93-94.) Och 1955 introducerar
Road & Track Saab 92-B, som har "aeronautical engineers for parents and swept-
wing fighters for cousins”. ("Sweden’s Popular Saab”, Road & Track, mars 1955,
s. 38-39.) Det hade alltsa byggts upp ett visst férhandsintresse bland de special-
intresserade fore introduktionen i New York 1956.

Dymock, 1997, s. 136-137.

Lindh, 1987, s. 65.

Saab Press information, s0-7-58, 10 februari 1958. (KB okat.) Se dven Saab Sales
Handbook [1969], s. 3. Jag har gatt igenom KB:s samlingar av Saabs engelsksprakiga
trycksaker fran 1955. Under senare decennier tunnas materialet ut, sannolikt be-
roende pd att skrifterna i stérre omfattning har tryckts utanfér Sverige och darfér
inte omfattas av KB:s insamlingsuppdrag. Jamférelsevis innehaller samlingarna
mindre marknadsféringsmaterial 4n Volvos. Det 4r ofta svart att avgéra vilka
engelsksprakiga marknader som trycksakerna 4r avsedda fér, dven om jag noterat
sdrskiljande drag som stavning, mattenheter och héger- vs vinsterstyrning.
Lindh, 1987, s. 64—65.

Dymock, 1997, s. 141.

"Road Test: Saab Special”, Car and Driver, mars 1956, s. 86.

Lindh, 1987, s. 68—69.

Saab Press information, SO-3-58, februari 1958. (KB okat.)

Lindh, 1987, s. 72. Dymock anger nigot avvikande siffror. (Dymock, 1997, s. 142)
Dymock, 1997, s. 139. Det sigs att Melldes sjitteplats berodde pa sprakférbist-
ring. Nar Mellde fragade kartlisaren "left?” fick han svaret "right!” och svingde
felaktigt hoger. (A.a.s. 140.)

A.a.s. 140.

Lindh, 1987, s. 69—70.

Dymock, 1997, 5. 94-95.

"Saab 99 & 99E”, Road & Track, augusti 1973: Road & Track On Saab 1972-1992,
North Branch MN, u.4,, s. 19.
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25 Dymock, 1997, s. 143.

26 Saab Press information, MP-11-64, februari 1964. (KB okat.)

27 Elsisser, 1995, s. 189-191.

28 Stephan Wilkinson, "Saab 99EMS”, Car and Driver, augusti 1976, s. 59.

29 Dymock, 1997, s. 117-120.

30 A.a.s. 120.

31 A.a.s. 143-145.

32 Lindh, 1987, s. 163.

33 A.a.s. 163.

34 En god killa for jamforelse, vid sidan av reklam och produktkataloger, 4r de press-
bilder som Saab tillhandholl. Férteckningar finns i KB:s okatalogiserade samlingar.

35 In the eyes of the customer. Saab. [1987] s. 3. (KB, okat.)

36 Saab hade fort diskussioner med Lancia sedan 1974. (Dymock, 1997, s. 126.)

37 Tunberg, 2004, s. 392-393.

38 A.a.s. 145.

39 Faktiskt blev ingen av de modeller som togs fram p& "Type Four’-plattformen
négon succé. Alfa Romeo 164 blev den modell som hélls kvar lingst i produktion,
och som ocksd méttes av mest uppskattning.

40 Dymock, 1997, s. 145.

41 Lindh, 1987, s. 179.

42 Dymock, 1997, s. 135.

43 Kevin A. Wilson, "Still Swedish, More Modern”, AutoWeek, vol. 47, nr 29, 21 juli
1997, tillginglig via EBSCO MegaFILE.

44 Natalie Neff, "Target Pracitice” AutoWeek, arg 52, nr 30, 22 juli 2002, tillginglig via
EBSCO MegaFILE.

45 Carrie Roca, "Saab Finds Different A Road. The suv Bandwagon Marches On”,
AutoWeek, arg 55, nr 27, 11 juli 2005, tillginglig via EBSCO MegaFILE.

46 Lindh, 1987, s. 68—-69.

47 "Saab 99 & 99E”, Road & Track augusti 1973..., s. 20.

48 A.a.s. 20-21.

49 "Saab & Saab Turbo. Owner Survey”, Road & Track, maj 1984: Road & Track On
Saab 1972-1992, North Branch MN, u.., s. 60—61.

50 Angdende Audi, se Saab Marketing Strategy Document, [1995], s. 12. (KB, okat.)

51 Road Map for the 1990s. A Communication Concept, [1989]. (KB, okat.)

52 Saab Marketing Strategy Document, [1995], s. 18. (KB, okat.)

53 Road Map for the 1990s. A Communication Concept, [1989]. (KB, okat.)

54 Aa.

55 Saab Marketing Strategy Document, [1995], s. 20. (KB, okat.)

56 Det blev under 1990-talet vanligt att jamféra Saab med Apple, efter att det Kali-
fornienbaserade foretaget lyckats vanda en lang nedatgiende trend och anvianda
sin excentriska image till att bygga en identitet kring nytinkande, originalitet

och nyskapande design.
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57 Saab Marketing Strategy Document, [1995], s. 15. (KB, okat.)

58 "Road Test: Saab 99", Car and Driver, april 1970, s. 66.

59 Anthony Frausto-Robledo, "Apple and Saab: These Two Brands Reveals Lessons
for Both Companies, Their Shareholders and Their Customers”, 10 juni 2004,
www.architosh.com/news/2004-06/2004c-0610-saab.phtml, tillginglig 21 maj
2007.

60 Saab, [1978]. (kB, okat.)

61 I synnerhet Erik Carlsson 4r en legend inom rallysporten. Se exempelvis Doug
Nye, "Erik Carlsson”, Road & Track, januari 1983: Road & Track On Saab 1972-1992,
North Branch MN, Usa, u.d., s. 58-59.

62 Dymock, 1997, s. 65.

63 Twenty years of Saab automobiles, [1970] s. 11. (KB, okat.)

64 Se exempelvis Saab, [1967]. (KB, okat.)

65 "Saab goo Turbo 5-Door”, Road & Track, april 1979: Road & Track On Saab 1972—
1992, North Branch MN, u.4,, s. 39.

66 Saab 9oooi 16, [1986]. Aven i sortimentet av accessoarer kopplas bilar och flyg
samman, i affischer, dekaler och pa tréjor med tryck som "50 years in the air, 40
years on the road”. Tréjan finns i Saab-branded items, [1987], s. 4. (KB, okat.)

67 An Explanation, In Plain English, Of The Most Technologically Advanced Car Of The
1980’s. Saab 1983, [1982] s. 25. (KB, okat.)

68 Drive the car that came from a plane, [1997]. (KB, okat.)

69 The Underlying Principle, [1985]. (KB, okat.)

70 www.ashill.org/saab/brochures, tillginglig 21 maj 2007.

71 Ralph T. Millet stallde fragan till Road & Track:s lasare 1956 om de tyckte att So-
netten skulle bérja tillverkas. Han siande ut beskrivning och bilder till dem som
var intresserade. (Ralph T. Millet, "Do You Like Saab’s Sonett?”, Road & Track,
oktober 1956, s. 5.)

72 Saab Sonett blev omskriven i bl.a. The New York Times. Saab Sales Digest, nr 1,
1966, s. 6 [opag. 8 sidor]. (KB, okat.)

73 Lindh, 1987, s. 121-133.

74 Saab Sonett II. (KB okat.)

75 Saab Sonett I1I, [1970]. (KB okat.) Det framhalls i broschyren att bilen var ritad av
Sergio Coggiola.

76 "Saab Sonett III”, Road and Track, vol. 21, nr 10, juni 1970, s. 106; "Import for Ame-
rican Tastes”, Motor Trend, vol. 22, nr 5, maj 1970, s. 24.

77 Lindh, 1987, s. 133.

78 Se t.ex. Saab Sport & Rally, [1978], s. 2. (kB okat.) [ katalogerna under sjuttiota-
let upplyser dock féretaget om att trimningsutrustningarna, pa grund av avgas-
bestammelserna, inte far anvandas pa bilar i reguljart bruk i Usa.

79 Tekniken gar tillbaka p& Louis Renaults innovation 1902. I USA hade GM:s
Oldsmobile Jetfire och Corvair Monza utrustats med turboaggregat redan 1962.

80 Lindh, 1987, s. 156—160.
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81 A.a.s. 158.
82 Saab, [1978]. (KB, okat.) Mer udda i ssmmanhanget 4r bilder av en Saab g5 Station
Wagon 1971, med tva min med bergsklittringsutrustning i bakgrunden. Bilden
aterkommer i flera broschyrer, liksom &ven bilder pa ett ungt par som 4r ute med
réda plasthinkar, i vad som synes vara ett brittiskt hoglandslandskap och vid ett
rustikt byggt stenhus. (Se t.ex. Saab 95/96, [1971], KB, okat.)
83 Baksidan av produktbroschyren Saab goo Turbo, [1978]. (KB, okat.)
84 Sponsorship Material Saab 83, [1982]. (KB, okat.)
85 Som genom ett slags halo-effekt smittade bendmningen Super Swedes emellertid
av sig ocksé pa storebror Volvo. (Csaba Csere, "IPD Super Swedes. Comparison
Test”, Car and Driver, mars 1984: Car and Driver. On Volvo 1955-1986, Los Angeles
1986, s. 98—99. Test av Volvo 240GLT och Saab goo Turbo.)
86 Ove Sellberg, Mats Lanner och Magnus Persson.
87 Blonda damer finns exempelvis pa badbildernai Saab 92 [1954] och Saab 93 [1956].
(xB, okat.)
88 Saab 93F. (KB, okat.)
89 Saab 1967, [1966] ir ett bra exempel. (KB, okat.) Savil p4 omslaget, som pa allt
bildmaterial i produktbroschyren inklusive sprangskisserna dar féraren tydligt
framgar kérs bilarna av kvinnor. P4 bilderna av bilar under verklig kérning (alltsa
inte arrangerade PR-bilder) framférs dock bilarna av man.
oo Ettundantag 4r ndgra vinterbilder fran sjuttiotalets mitt. Se Saab, [1976] s. 5. (KB,
okat.)
91 This is Sweden’s idea of an expensive toy, [1968]. (KB, okat.)
92 Saab V4, [1970, opag.]. (KB, okat.)
93 Saab 93 — A still better car, [1957]. (KB, okat.)
94 Dymock, 1997, s. 141.
95 Lindh, 1987, s. 196-197.
96 JD Powers undersokning. (Dymock, 1997, s. 145.)
97 www.jdpower.com/autos/brand-ratings, tillganglig 24 maj 2007.
08 Kurt Vonnegut, "Darfor fick jag inte Nobelpriset”, Aftonbladet, 10 december
2004.
99 "Road Test: Saab 99", Car and Driver, april 1970, s. 67.
100 “Saab 99", Fuel Saver Guide, 1974: Road & Track On Saab 1972-1992, North Branch
MN, u.a., s. 26.

101 "Saab g9oo Turbo 4-Door”, Road & Track, juni 1980: Road & Track On Saab 1972~
1992, North Branch MN, u.&.,, s. 49.

102 Andrew Bornhop, "1999 Saab 9-5 SE. The newest Saab is the torque of the town”,
Road and Track, arg 49, nr 9, s. 78-83.

103 "Different is Good”, AutoWeek, vol. 48, nr 39, 21 september 1998, s. 24-25.

104 Se exempelvis broschyr fér Saab 95 [1961]. P4 omslagets fram och baksida ge-

staltas olika sitt att anvinda bilen, med hjilp av stiliserade figurer, till synes

utklippta i fargat papper. P4 framsidan sitter fem vuxna och tva barn i bilen,
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pa baksidan tvi vuxna med mangder av bagage. Formgivningen 4r spektakular.
Det mesta av brédtexten ligger p4 separata blad i mindre format i nederkant, sa
att lasaren hela tiden ser bilderna pa insidan av omslaget. En del av broschyren
ar dessutom tryckt pa ett grovre papper. (Saab 95; Seven-seat station wagon with
aircraft quality Saab 95, [1961]. KB, okat.)

"Saab 99 & 99E”, Road & Track augusti 1973, s. 19.

Saab 99L, [1974], s. 7. (KB, okat.)

Tunberg, 2004, s. 384-387.

Stephan Wilkinson, "Saab 99EMS”, Car and Driver, augusti 1976, s. 62.

”"Saab 9oo Turbo 5-Door”, Road & Track, april 1979, s. 38.

"Road Test: Saab 99”, Car and Driver, april 1970, s. 66.

”"Saab goo Turbo 4-Door”, Road & Track, juni 1980, s. 49.

John Phillips, "Saab 9ooSE”, Car and Driver, vol. 39, nr 5, november 1993, s. 77.
A.as.77.

Identity Program, [1984]. (KB, okat.) Vid denna tid far Carl Fredrik Reuterswird
iuppdrag att utforma en ny symbol f6r Saab. Det runda bla market fick Scanias
symbol, gripen, i mitten, utformad i rétt och guld, anvandes fram till separe-
ringen och férsiljningen av personbilsdivisionen.

”"Saab 9oo Turbo 4-Door”, Road & Track, juni 1980, s. 49.

In George Orwell’s '1984’, Oceania promised us conformity, convention and compli-
ance. At Saab we never do things by the book, [1999]. (KB, okat.)

Neff, 2002.

"Saab Sonett v4”, Car and Driver, juli 1968, s. 47.

"Test drive of the Saab 900s”, Road and Track, atg. 37, nr 12, augusti 1986, s. 73.
Saab reklamfilm, "Easily Mistaken for a Summer Car”, www.youtube.com/
watch?v=CGxNhooNT{tY, tillginglig 12 november 2006.

Selma Lagerlof har getts uti ett flertal amerikanska utgévor, den férsta av Har-
per & brothers i New York 1907. Utstillningsrummet var ritat av Anders Wil-
helmsson.

Se exempelvis Paul Horell, "Ice Breaker”, Motor Trend, vol. 58, juni 2006, s. 118—
121.

Thos L. Bryant, "Turbocharging the Saab 99", Road & Track, december 1976:
Road & Track On Saab 1972-1992, North Branch MN, u.4., s. 29.

Ron Kiino, "Road Test 2005 Saab 9-2x Aero. Sushi rolled in a Swedish pancake”,
Car and Driver, vol. 50, nr 1, juli 2004, s. 88.

Phillips, 1993), s. 77.

Saab 92 [1954] och Saab 93 [1956]. (KB, okat.)

Saab 96L 95L, [1976], s. 4. (KB, okat.) Liknande formuleringar dterfinns dven ofta
under attiotalet.

Europe by Saab, [1965]. (KB, okat.) P4 nigon enstaka bild i informationsmate-
rialet ses en Saab i en svensk miljo, som framfér Stockholms stadshus i Saab

European Delivery Program [1965)].
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129 www.saabusa.com/saabjsp/military/pickup. jsp, tillginglig 14 november 2006.

130 Design, [1999]. (KB, okat.)

131 Exemplen tagna ur Saab 1999. (KB, okat.)

132 Saab Approved Used Cars. Range 1997-2001, [2001], s. 6. (KB, okat.)

133 Saab brand volour palette guidelines, [2002], s. 27. (KB, okat.)

134 Peter Sandberg, "Oklart vilka bilar som ska tillverkas i Trollhittan”, Dagens Ny-
heter, 21 maj 2005.

135 Stephan Loévgren, "Det ricker inte med bara cabrioleter”, Giteborgs-Posten, 26
maj 2005.

136 David Kunkler, "Saab 9ooo cD”, Car and Driver, vol. 35, nr 12, juni 1990, s. 141~
145.

137 "Attack of the Topless Swede”, Car and Driver, vol. 39, nr 9, mars 1994, s. 30.

138 "Road Test: Saab 99", Car and Driver, juli 1969, s. 61.

139 Danny Hakim, "Building Autos With the Same DNA. Saab’s New S.U.V. Has a Lot
in Common With Buick, GMcC and Isuzu”, The New York Times, 22 februari 2005.
Formuleringen torde vara en anspelning pa "a fake blonde” och dirigenom &ven
anspela pa Sveriges PCI.

140 Kiino, 2004, s. 85-89.

141 "Swedish Seoul”, Car and Driver, vol. 50, nr 11, maj 2005, s. 37.

142 Kiino, 2004, s. 86.

143 Dan Neil, "Swede Style”, Star Tribune, 11 maj 2006.

ABSOLUT SVERIGE

1 Kenth Olsson, Absolut story, frin vikingar till vodka, Kristianstad 2002, s. 9. Den
forsta provsiandningen skickades 12 februari 1979. (A.a.s. 39).

2 Utformad av TBWA. Enligt Lewis 4r det osakert vilken annons som férst gick ut.
Det kan ha varit Absolut Heaven, dir flaskan har ett par dnglavingar. (Richard
W. Lewis, Absolut Book, Boston 1996, s. 14.)

3 Olsson, 2002, s. 14.
Endast en halv procent av den amerikanska vodkakonsumtionen var importsprit
vid introduktionen av Absolut. (A.a.s. 121.)

5 Om ej annat uppges ar faktauppgifterna i detta kapitel hamtade fran Absolut
Vodkas presstjanst. (Absolut Press Room, absolut.com, tillganglig 26 april 2005.)

6 Hékan Forsberg, "Ren och klar reklamsuccé”, Svenska Dagbladet, 15 juli 2003.

7 Carl Hamilton, Absolut. Historien om flaskan, Stockholm 1994.
1961 borjade Explorer siljas i Sverige, men flaskans form 4ndrades snart efter-
som den rullade svarkontrollerat pa systembolagets hyllor. (Design Sigvard Berna-
dotte, Stockholm, Nationalmuseum 5 december 1997 — 15 mars 1998.)

9 Hamilton, 1994, s. 68.

10 Lewis, 1996, s. 11.

11 A.a.s. 105.

12 Absolut Story, [2003], s. 11. (absolut.com, tillganglig 26 april 2005.)
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IT’S A BIG COUNTRY. SOMEONE’S GOT TO FURNISH IT...

1

© o N o U A

12

13

14

15

Den svenska mobelexporten var linge marginell. Symptomatiskt ar att den
svenska marknaden, i 1946 ars mobelutredning, betraktas som uteslutande
inhemsk. (Mdbler. Betinkande avgivet av 1946 drs mobelutredning, SOU 1947:52,
Stockholm 1947.) Med IKEA:s utlandsexpansion inleds en férandring. 1978 stod
mobelexporten fér 37 procent av produktionsvirdet, varav det mesta gick till
Norge, Danmark och Visttyskland. Men UsA évervags d4nnu inte som en majlig
exportmarknad i 1980 drs mébelutredning. (Svensk mobelindustri infér 1980-talet.
Problem och mdjligheter, SOU 1980:6, Stockholm 1980, kapitel 2.5.)

Ett intressant undantag 4r ett temanummer om Skandinavien av House Beauti-
ful i januari 1968. I Skandinavien sigs hemmet komma férst, och ett antal hem
i Sverige, Norge, Finland och Danmark beséks, bland andra Astrid Sampes och
Sigvard Bernadottes. Bengt Warnes prefabricerade Nackroshus utanfér Stock-
holm 4gnas ocks3 ett lingre reportage.

"Look what we found in Sweden: fresh and gay design.”, House Beautiful, vol. 115,
nr 2, februrari 1973, s. 82.

A.a.s. 86.

A.a.s. 86.

Stellan Bjork, IKEA: Entreprendren, Afférsidén, Kulturen, Stockhom 1998, s. 254.
A.a.s. 255.

A.a.s. 258.

Eleanor Johnson Tracy, "Shopping Swedish-style comes to the U.s.”, Fortune, vol.
113, 20 januari 1986, s. 63.

Bjork, 1998, s. 266.

Jeffrey A. Trachtenberg, "IKEA Furniture Chain Pleases With Its Prices, Not With
Its Service”, The Wall Street Journal, 17 september 1991.

Miriam Salzer, Identity Across Borders, A Study in the "IKEA-World”, (diss.) Links-
ping Studies in Management and Economics, Dissertations No. 27, Linképing
1994, S. 105.

Judith Newmann, "Swede deal: consumers can find more than just bargains ga-
lore inside each of IKEA’s bright blue warehouse stores”, Adweek, vol. 33, nr 29
(Eastern Edition), 20 juli 1992, s. 16.

Raul Barreneche, "Blond ambition: designer Laura Bohn scours familiar territory
— the aisles of the Swedish home retailer IKEA — to create a sleek home office.
The results: cool, clean Scandinavian style”, House Beautiful, vol. 143, nr 1, januari
2001, S. 104-107.

1992 holl IKEA ett krismote i Los Angeles, fran vilket férsiljningschefen Kent Nord-
in l4r ha rest hem till Sverige med en gigantisk Thanksgivingkalkon i plast, fér att
visa vad amerikaner férvintade sig skulle fa plats pd middagsbordet. (Richard Hel-
ler, "The Myth Called Sweden”, Forbes, vol. 166, nr 6, 4 september 2004, s. 66—67.)
1994 hade en femtedel av sortimentet re-designats f6r den amerikanska markna-

den. ("Furnishing the World”, The Economists, 19 november 1994, s. 79-80.)
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"Furnishing the World”, 1994, s. 79-8o0.

Felice Mikelberg, "IKEA: Swedish style for U.s. habitats”, HFD — The Weekly Home
Furnishing Newspaper, vol. 67, nr 52, 27 december 1993, s. 32. John Heskett upp-
skattar att en tredjedel av amerikanerna soker professionell hjilp fér inredning
av sina hem. (John Heskett, Design — en introduktion, Stockholm 2006, s. 112.)
"Furnishing the World”, 1994, s. 79-80.

Bjork, 1998, s. 257.

De blagula byggnaderna r forstas en mycket medveten markering av coo: "The
IKEA store bears the blue and yellow colours of the Swedish flag in order to emp-
hasize the Swedish origin of IKEA.” (Rubriklos broschyr [1991].) "Blue and yellow
stores with Swedish flags flying outside promote the IKEA image to the world.
Our stores are simple and functional, with a clear Swedish identity. IKEA, [1993]
s. 28. (KB, okat.)

Enligt Bob Wotherspoon, intervjuad i Peter O. Keegan, "Out of the frying pan
into the store: IKEA rolls Swedish for hungry shoppers”, Nation’s Restaurant News,
arg 25, nr 2, 25 mars 1991, s. 36.

"Frigoscandia gratulerar Leif Fredriksson, 1KEA, till priset... Arets livsmedelsex-
portor”, Frigoscandia Perspektiv, nr 2, 2004, s. 3.

Newmann, 1992, s. 16.

Keegan, 1991, s. 36.

Bjork, 1998, s. 270.

Keegan, 1991, s. 36. IKEA ger ocksd ut interna receptbocker. (Range, Ingredients
and Recepies, [1997], Booklet 4 [av 5], IKEA Food Services Manual. KB, okat.)
Introducing IKEA Food Services, [1997], Booklet 1 [av 5], IKEA Food Services Ma-
nual. s. 4. (KB, okat.)

Aas. 7.

Inter IKEA Systems B.V. The owner and franchiser of the IKEA Concept, [2003], s. 11.
(xB, okat.)

Range presentation. The IKEA Way. Presenting the home furnishings range in the IKEA
store. A Manual from Inter IKEA Systems B.V., 2000, s. 12. (KB, okat.)

IKEA Positioning Objectives, [2002, 2003, 2004] utgiven av Inter IKEA Systems BV,
opag. (KB, okat.)

Aa.

IKEA Concept Description, A Manual from Inter IKEA System B.V,, IKEA Concept Do-
cumentation 2000, s. 52. (KB, okat.)

A.a.s. 50.

Bjork, 1998, s. 262.

Usunier, 1996, s. 234. Detta giller enligt Usunier alla linder.

Range presentation..., 2000, s. 174-175.

Christopher Bartlett och Anish Nanda, "Ingvar Kamprad and IKEA”, Global Mar-
keting Management. Cases and Readings (red. Robert Buzzell, John Quelch och
Christopher Bartlett) Reading Massachusetts 1995, s. 94.
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39

Bjork, 1998, s. 266.

40 Uppgifter fran franchisor.ikea.com/showContent.asp?swfld=factsz, tillginglig 2

41
42

43

september 2007.

Uppgifter fran IKEA:s pressinformation (on line), 2 september 2007.

Se Working with the IKEA catalogue. Content, updated version 2002, som specifice-
rar hur katalogen ska utformas. (B, okat.)

Working with the IKEA catalogue, distribution updated version 2002 [2003]. (KB,
okat.)

44 Aa.

45

IKEA 1993 (katalog fér vdstra USA), s. 7.

46 A.a.s. 98.

47

A.a.s. 66.

48 A.a.s. 46.

49

A.a.s. 71

50 A.a.s. 120—121.

51
52
53

A.a.s. 178.
A.as. 239.
Katalog finns p4 engelska och spanska: ikeaus.ecweb.is/MUSG/, tillginglig 1 sep-

tember 2007.

54 Inter IKEA Systems B.V. The owner and franchiser of the IKEA Concept, [2003]. (KB,

55
56
57

59

okat.)

Salzer, 1994, s. 112.

Heller, 2004, s. 66-67.

Zandra Ahl och Emma Olsson, Svensk smak. Myter om den moderna formen, Stock-
holm 2002, s. 147. The Simpsons, avsnitt BABFo3, forsta sindningstid pa FOX: 21
november 1999.

Den forsta genealogin beskrivs s hir av IKEA: "Ar 1943, nér Ingvar var 17 4r, fick
han en gava av sin far f6r att kunna fullfélja sina studier. Gdvan anvindes till att
etablera den egna affarsverksamheten. Namnet IKEA kommer fran hans initialer
(LK.) plus den férsta bokstaven i Elmtaryd respektive Agunnaryd, bondgirden
och byn dir han vixte upp. Fran bérjan sélde IKEA pennor, planbocker, tavelra-
mar, bords-16pare, klockor, smycken och nylonstrumpor — vad 4n Ingvar kunde
hitta for behov att fylla med en produkt till lagt pris. Nar Ingvar inte hann med
alla siljbestk sjilv, bérjade han annonsera i lokaltidningarna och drog igéng en
postorder-service. Produkterna lit han distribuera pa en mjélkvagn till nirmaste
tagstation.” (www.ikea.com/ms/sv_SE/about_ikea/timeline/full_story.html, till-
ganglig 20 april 2005.) Vad giller den andra genealogin 4r det talande att IKEA
valde att gd in som sponsor fér den stora Carl och Karin Larsson-utstillningen
pé Victoria and Albert Museum i London 1997.

IKEA Facts, [1991], s. 17. (KB, okat.)

60 IKEA, [1993 och senare], s. 14. (KB, okat.)

61

A.as. 14.
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62 Aas. 2.

63 A.a.s. 8.

64 A.a.s. 42—43.

65 IKEA Concept Description, A Manual from Inter IKEA System B.V., IKEA Concept

Documentation 2000, s. 7. (KB, okat.)

66 Salzer, 1994, s. 133.

67 Julier, 2004, S. 54-55.

68 Thonets stolar levererades i kubiska paket redan under 18oo-talet. Aven Deut-

sche Werkbund intresserade sig tidigt f6r monteringsbara mébler, men nirmast
forebildlig for IKEA var Elias Svedbergs monteringsfirdiga mobler som tillkom
efter en tivling ordnad av Svenska Slojdféreningen och Bodafors 1943. Uppgif-
ten var att "frambringa férslag till mébler som i typval och formgivning sarskilt
anpassats efter den moderna familjebostadens behov samt limpar sig for serie-
tillverkning”. Vann gjorde forslaget "Ta i trd” av Svedberg med Lena Larsson och
Erik Worts som medarbetare. Det realiserades och lanserades av NK under nam-
net Triva-Bygg. Méblerna paketerades som monteringssatser och distribuerades
av Posten. Forverkligades fran tivlingen 1943 gjordes ocksd Carl-Axel Ackings
forslag. (Sigrid Eklund Nystrém, "Funktionalismen i folkhemmet”, Svenska méb-
ler 1890-1990, (red. Monica Boman), Lund 1991, s. 245-248.)

69 We are well prepared to meet the future and make it ours, [2002]. (KB, okat.)

70 Zetterlund, 2002, s. 118.

71 Eva Hemmungs Wirtén och Susanna Skarrie Wirtén, Foregdngarna, Stockholm

19809, s. 29.

DRIVE-THRU SWEDEN

1

Rubriken &r inspirerad av Mira Englers artikel "Drive-Thru History: Theme Towns
in Towa”, Landscape, vol. 32, s. 8-18. (Aven i Robert F. Sayre, Take the Next Exit.
New Views of the Iowa Landscape, Ames 2000, s. 255-276.) Jag har valt att an-
vinda "etnoarvsturism” och "etnoarvstad” fér engelskans "heritage turism” och
"heritage town”, hellre 4n "kulturarvsturism” och "kulturarvstad”, eftersom de
sistnimnda associerar till en bredare form av kulturarv 4n vad begreppen i detta
sammanhang syftar pd. Aven om "heritage” i andra sammanhang kan syfta pa
kulturarv i generell bemirkelse, star det i detta sammanhang fér en etniskt ko-
dad historia.

Peter H. Brink, "Heritage Tourism in the U.s.A. Grassroots Efforts to Combine
Preservation and Tourism”, APT Bulletin, vol. 29, nr 3/4, 1998, s. 60.

Riverside byggdes upp 1998. (Brink, 1998, s. 61.)

Steven Schnell, The Making of Little Sweden, U.S.A.. Ethnicity, Tourism, and Identity
in Lindsborg Kansas, (diss.) Lawrence 1998; Lizette Gradén, On Parade. Making
Heritage in Lindsborg, Kansas, (diss.) Stockholm 2003; Wayne Leland Wheeler, An
Analysis Of Social Change In A Swedish Immigrant Community. The Case Of Linds-
borg, Kansas, (diss.; dupl.) University of Missouri 1959; Kathleen Dickinson Tim-
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berlane, A Profile Of Rural American Caftspeople In A Swedish-American Community,
(diss.; dupl.) University of Michigan 1985; Jon Terrence Lindell, Acculturation
Among Swedish Immigrants in Kansas and Nebraska, 1870-1900, (diss.; dupl.) Uni-
versity of Nebraska 1987. Férutom dessa finns ytterligare ett tiotal avhandlingar
som pa olika sitt berdr Lindsborg, Kansas. Det handlar om studier av musik,
konst, publicistisk verksamhet med mera.

5 Argumentet att likhet leder till svagare upplevelse forefaller mig inte giltigt. Va-
riationen upplevs mot bakgrund av de generella likheterna.

6 Mira Engler, "Theme Towns: The Pitfalls and Alternatives of Image Making”,
Small Town, januari-februari 1994, s. 16.

7 A.as. 14-23. Engler har en mer kritisk instillning till etnoarvstider 4n jag, och
pekar i denna och andra artiklar pa de problem de &r férknippade med.

8 Epcot 6ppnades 1982. "World Showcase” bestar av elva nationer: Mexico, Norge,
Kina, Tyskland, Italien, usa, Japan, Marocko, Frankrike, Storbritannien och Ka-
nada.

9 Steven M. Schnell, "The Ambiguities of Authenticity in Little Sweden, U.S.A”,
Journal of Cultural Geography, vol. 20, nr 2, 1 mars 2003, tillginglig via EBSCO
MegaFILE.

10 Aa.

11 Aa.

12 www.mcphersonsentinel.com/articles/2007/02/21/news/news3.txt, tillganglig 25

februari 2007.

DET SVENSKA SAMTIDSKONSTUNDRET

1 Siffrorna bygger pd mina genomgangar av amerikanska tidningar och tidskrifter.

2 Marten Castenfors, Sveriges konst 1900-talet. Del 3, 1970-2000, Sveriges Allminna
Konstférening Publikation 110, Stockholm 2001, s. 14. Mike Kelley har féresla-
git att det bland annat 4r den politiska dimensionen hos Fahlstréms konst som
gjort att han inte betraktats som en av de stora popkonstnarerna: "Until recently,
Fahlstrom was considered a minor player in the drama of Pop Art. Because he
allowed the 'political’ to enter his work, because he was interested in issues of
narrative, because his work was compositionally busy, he was perceived by the
champions of Pop as somewhat naive at best, and a throwback to Surrealism or
Agitprop at worst. His deviation from Pop standards was explained away by the
fact that he was 'Buropean’” (Mike Kelley, "Myth Science”, Oyvind Fahlstrom. Die
Installationen/The Installations, Kéln 1995, s. 19, www.fahlstrom.com/texts_mike.
asp?id=7&subid=10, tillginglig den 27 november 2006.)

3 Pontus Hultén, "Oyvind Fahlstrém, Citizen of the World”, Oyvind Fahlstrom, The
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 1982, s. 106.

4 Hultén, 1982, s. 109

5 E.A.T. Experiments in Art and Technology: Teknologi fér livet. Om Experiments in Art
and Technology, (red. Barbro Schulz Lundestam), Stockholm 2004.
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10

11

12

13
14

15

Edward Lucie-Smith omnamner Fahlstrém som s&vil "brasiliansk mélare” som
"naturaliserad svensk”. (Edward Lucie Smith, Art Now, New York 1977, s. 489.)
Hultén, 1982, s. 109.

John Russell, "Show of New Sculptures by Juan Hamilton”, New York Times, 24
april 1987, s. C 24.

Roberta Smith, "Oyvind Fahlstrom”, New York Times 5 november 1993, s. C 31.
Grace Glueck, "Art May Not Be All Fun and Games, but Some of It Certainly Is”,
New York Times, 24 augusti 2001, s. E 33. Recensionen avser en utstillning produ-
cerad av Museu d’Art Contemporani de Barcelona som visades i nedbantad skick
p& Museum of Contemporary Art (MoCA) i North Adams, New York.

I min undersékning av samtida reception har jagi forsta hand letat efter nedslag
av svensk konst i de mest spridda konsttidskrifterna med inriktning pa sam-
tidskonst, samt i de storsta amerikanska dagstidningarna. Detta har komplet-
terats med studier av nedslag i vad jag bedémer som "inflytelserika” tidskrifter.
De tongivande tidskrifterna kan kartliggas genom sékningar i WorldCat. De
i sirklass mest spridda 4r ARTNews och Art in America som finns p& uppmot
3 0oo bibliotek. Artforum, Art Journal och Arts Magazine finns p& éver 1 0oo,
medan Flash Art, October, ArtWeek, Sculpture, Leonardo, New Art Examiner och
American Art Review finns pa knappt 500. Parkett nar upp till drygt 250, Modern
Painters till knappt 200, Kunstforum och Parachute till knappt 100 medan ingen
skandinavisk konsttidskrift nir upp till 25. Av de utlindska tidskrifterna ar Flash
Art (Milano) bade den mest spridda och den mest inflytelserika, f6ljd av Parkett
(Schweiz), Modern Painters (London) och Parachute (Montreal). Bedémningen av
vilka tidskrifter som har hogst anseende vaxlar naturligtvis mellan olika segment
av den samtidsorienterade konstvirlden, samt mellan olika regioner i UsA. Ex-
empelvis bedéms sannolikt New Art Examiner som viktigare i Mellanvistern 4n
i New York, ArtWeek har sin hemhérighet pa vistkusten och Art Papers Magazine
i Atlanta, Georgia. Konstvarlden och dess tidskrifter kan ocksa skiktas efter pro-
fession; en tidskrift som Artforum ar lyhérd f6r vad som rér sig bland gallerister,
konsthandlare och curators. Art Journal 4r mer inriktad mot forskarvirlden och
Octobers diskursiva falt ar den teoretiskt inriktade konstkritiken.

Fragan om nationalitetsursprung och globalisering i konstvirlden 4r bristflligt
utredd. Har ar inte plats for en lingre utredning om férhallandet. Amnet avhand-
las, men ur andra perspektiv 4n de hir anlagda, hos Charlotte Bydler, 2004, som
skriver att "Contemporary Art has disagreed with the nation-state system for
some time now. Exhibitions based on national participation are suspected of en-
gaging in national promotion rather than displaying artworks fort their artistic
qualities”. (A.a.s. 27.)

Bydler, 2004, s. 53-55 och 233-234.

Simon Anholt och Jeremy Hildreth, Brand America. The Mother of all Brands, Lon-
don 2004.

Mats B. [Rindeskar], "Konsten hos en sovande skénhet”, Achille Bonito Oliva, The
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17
18
19
20
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22
23

24
25

26
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International Trans-Avantgarde, Milano 1982, s. 250—257. I boken finns essder om
samtida konst fran flera linder, manga av dem publicerade pa respektive lands
sprak: Usa, Tyskland, Italien, Storbritannien, Osterrike, Frankrike, Schweiz, Hol-
land, Belgien, Sverige, Jugoslavien, Kanada, Australien, Israel, Argentina och
Spanien.

John Peter Nilsson, "Changing Realities. Some Remarks on the Nordic in General
and Swedish Contemporary Art in Particular”, New Art Examiner, vol. 25, nr 10,
juli/augusti 1998, s. 18-23.

Rindeskar, 1982, s. 251.

Nilsson, "Changing Realities...”, 1998, s. 20.

A.a.s. 23.

Jamfér diskussion hos Jeff Werner, "Fjarran speglingar. Moderna Museet i ut-
landsk press”, Historieboken, Moderna Museet 2008 [under publicering].

"Power 100", ArtReview, November 2007, s. 177 och 167. Birnbaum tog sig som
forste svensk in pa listan 2006, d4 pa 31:e plats. Listan borjade publiceras 2001.
("Power 100", ArtReview, november 2006, s. 91 [Daniel Birnbaum].)

Se exempelvis K. H. "Welcome to Scandinavial”, 1998, s. 17.

”...the most important artists....", Artist Ranking. Explanations of the System, Lon-
don, 13 januari 2005, s. 2. (www.artfacts.net, tillginglig 25 februari 2007.) Skriften
innehéller en redovisning av de formler som anvinds vid rankingen.
www.artfacts.net, tillginglig 25 februari 2007.

Giancarlo Politi och Helena Kontova, "Top 100 Artists”, Flash Art International,
vol. 39, nr 250, oktober 2006, s. 68—69.

Laura Allsop, "Nathalie Djurberg”, Art Review, mars 2008, nr 20, s. 94.

OVERSIKTERNAS VARLD

Jag har diskuterat detta mer utforligt i Jeff Werner, "Tristheten, trakigheten och
tontigheten — ndgra anteckningar kring svansviftningens estetik och dess konse-
kvenser f6r grundutbildningen i konstvetenskap”, Valor, 2000, nr 3.

Helen Gardner, Art Through the Ages, New York 1926, s. iii.

A.a.s. iil.

A.a.s. 470.

"The builder’s art, it is true, shows logical constructive thinking and, especially in
America, appears to be one of the saner of the arts.” (A.a.s. 467-468.)
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Summary

I began writing this book in English, but after a couple of years I chan-
ged my mind and switched over to Swedish. [ am sure the result is a
much better text, since in my native tongue I had better tools to ela-
borate my ideas. Unfortunately, it has also become less accessible to an
international audience. In this very short summary of two extensive
volumes I can give nothing but a hint of the content, approach and
theoretical discussions, though hopefully enough to arouse the reader’s
curiosity. For further discussions, please feel free to contact me.

The Aesthetics of the Middle Way. Images of Sweden in the U.S. is the
first study ever to investigate the American reception of Swedish visual
culture, and probably also the first to explore the relationship between
visual culture, national stereotypes and country images over such a
large time span (c 1650—2000). The theory and methodology of the in-
quiry are thoroughly explained in the introduction. Thereafter, about
twenty case studies in, more or less, a chronological order, follow, along
with a few thematic chapters, e.g. “Zorn loves America — and Amer-
ica loves Zorn”, “Saab — with aviation fuel in the blood” and “Swedes
— white as snow”.

In economics and marketing, it is a well-known fact that consumer
images about country of origin (CO0) often affect customers’ disposi-
tion to acquire products, as well as the values they associate with them.
German cars, for example, are more highly appreciated than Mexican
ones, although parts of Volkswagen’s production has been located in
Mexico for decades, and many Volkswagen cars sold in the U.s. are pro-
duced by its southern neighbor. In similar ways, [ would argue, French
art has a greater status than Bulgarian. More importantly in this con-
text, German cars and French art have an influence on how Germany
and France are perceived. The products contribute to the images these
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countries have , even though Mercedes Benz and Henri Matisse prob-
ably never bothered about how their acts affect the nation images.
Therefore, what is scrutinized in these two volumes is not simply how
Swedish Art, architecture, photography, film etc have been received in
the U.s., but primarily what kinds of images of Sweden and Swedes that
are evoked by them.

In order to clarify this type of production of nation images, I have in-
troduced the notion Country of Evocation (COE) to supplement other
often-used abbreviations in Economics: coo (Country of Origin), PCI
(Product Country Image), cop (Country of Production), etc. The ways
in which products (either as cOO or COE) affect customers’ views on
other products from the same country, or the country’s image at large,
are discussed in terms of “summary constructs”.

If Volkswagen cars produced in Mexico contribute to Germany’s im-
age abroad, this must be true also for other products, as well as differ-
ent fields of visual culture. All things perceived as Swedish will be a
factor in Americans’ views of Sweden, regardless of where they actu-
ally are conceived and/or produced, that is if they are Swedish in any
essential way. This is most vivid in the movies. In American movies,
Swedes are most-often played by American actors, since they are able
to look and sound more “Swedish” than authentic Swedes themselves.
The construction of Swedishness in the movies is studied at length in
both volumes. All in all, the study maps changes, and continuities in
the American summary construction of Sweden and Swedes during
more than 300 years.

The theories and methods inspired by coo/pci-studies and recep-
tion-studies are applied on a vast material of “Swedish” visual culture,
starting with the visual culture of the Swedish colony at the Delaware
River in the mid 17th Century. For example, the most influential feature
of the Swedish-Finnish settlements — the log construction technique
— is discussed in a separate chapter about “Swedish” architecture and
buildings in the U.S. The log cabin has a mythical position in America,
and is an illustrative example of how an artefact and concept can affect
the ethnic and political significance over time. From being a sign of
“Swedishness” in the 17th and 18th Century, the log cabin came to be
one of the most prominent symbols of American pioneer spirit around
year 1800,and still is.

Even though the Swedish colony was short-lived (1638-1655),
Swedes remained in the area of the Delaware River for generations.
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One of them was the painter Gustaf Hesselius (1682-1755), famous for
his portraits of the Native American chiefs Tishcohan and Lapowinsa (c.
1735), signers of the notorious Walking Purchase Treaty. In retrospect,
Hesselius” Swedish background has been used to explain the remark-
able character of these portraits, which are both scrutinizing and re-
spectful. The late reception of Hesselius (he was rediscovered in the
late 19th century) also raises the question of Swedes as being mediators
between Native Americans and colonizers. In this respect, the concept
of a Swedish middle way seems to be of an early date.

Adolph Ulric Wertmiiller (1751—-1811), who immigrated to the United
States in 1794, is the subject of a discussion about diverging taste in
America and Europe, with his portrait of George Washington and his
nude painting Danaé as examples. Wertmiiller’s portrait of President
Washington was too European, while Gilbert Stuart’s better expressed
the ethics and virtues of the leader of the new Republic. The question
of the necessity of adaptation to American taste is the theme of almost
all chapters.

The great World’s Fairs, in the second half of the 1g9th Century, is the
starting point for an interpretation of visual culture as expressions of
nations, people and races. Several of the expositions on American soil
are thoroughly examined in this light: Philadelphia 1876, Chicago 1893
and 1933, St. Louis 1904, San Francisco 1914 and New York 1939. In
the beginning, the reception was mainly ethnographic and focused on
exotic elements of the things on display. During the last decade of the
19th Century there was a distinctive move from an ethnographic to a
racist interpretative pattern of foreign people and their culture.

Starting with the Columbian Exposition of 1893, Swedish painting
was astonishingly well appreciated in the u.s. This is a little known
fact today, since Swedish Art is almost never included in textbooks
about art history or exposed in American art museums. The recep-
tion of Swedish Art is discussed at length, and put into context by the
discourse about the Nordic race being strong, independent and pure.
Especially Anders Zorn (1860-1920) was successful in capitalizing on
both the American fascination for the Northmen and Old Europe as
the origin of Fine Art.

The question of race is further elaborated in a chapter about the en-
deavour of Swedish immigrants, for being regarded as white. As with
many other newly arrived immigrants, including the Irish and the Ital-
ians, the Swedes, despite the Nordic race being regarded as pure, were
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often viewed upon as a not entirely white people by the Anglo-Ameri-
cans. Moreover, male Swedes were often described as weak and effemi-
nate, especially in Wild West novels and films. They were depicted as
having severe problems adjusting to their new environment, and the
white, Anglo-American heroes must therefore protect them from evil
forces such as Indians and villains. For a long time, the “dumb blond
Swede” was always a man, while Swedish women were considered to
be hardworking, reliable and down-to-earth. This gender pattern, of
course, was dramatically swapped in the 1950s.

Besides Zorn, Carl Milles (1875-1955) is the most successful Swedish
artist in America. Invited by George Booth to what would soon develop
into the Cranbrook Academy, Milles immigrated to the U.S. in 1931.
During his twenty years in America, he received a great number of com-
missions to carry out fountains, sculptures and reliefs. In his late 5os,
he settled down just north of Detroit, and with his thin, white hair and
singing accent, he soon came to be seen as a Nordic troll. Milles’ success
in America was mainly located to the Midwest, where he also received
most of his commissions. The discussion about the reception of Milles
therefore becomes a discussion also about center-periphery relations in
the U.s. art world, and topographic differences in taste.

For the Swedish photographer Henry B. Goodwin (1878-1931),
Country-of-Production (cOP) was the key to success. His portraits of
famous Swedes and Scandinavians, mostly from the cultural world,
were in demand by the editors of Vanity Fair, who also published a few
of his nudes. In 1921, Condé Nast and Frank Crowninshield invited
Goodwin to New York, probably with the intent that he might move to
the Big Apple. America, at this time, is the heartland of photography,
and Goodwin was almost certainly tempted by the possibility. But it
did not become more than a short trip. After all, it was not Goodwin
but his motives that were important to Nast and Crowninshield. And
since many of the most sought-after Swedes moved to Hollywood in
the 1920s, and the culture scene in Sweden became less interesting
to the Americans, there were local photographers better skilled than
Goodwin who could meet the demand.

Hundreds of Swedish architects have been working in the U.s., but
few of them have designed buildings, which are associated with Swe-
den. In a study of both vernacular and architect-designed architecture,
the presence of Swedish signs in American buildings is investigated. As
in the other case studies, it does not matter whether these signs have
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their origin in Sweden, as long as they are seen as Swedish or Scan-
dinavian. This is for example the case with the remarkable castle Vi-
kingsholm, by the Lake Tahoe.

Several chapters deal with Swedish design, which has received a
lot of attention during the 20th Century. Although Swedish arts- and
crafts evoked a certain interest in America already in the late 19th Cen-
tury, it is during the interwar period that Swedish design had its big
breakthrough. Starting with the Paris Exposition of 1925, the Swedish
Arts and Crafts Society (Svenska Slojdféreningen) worked steadily to
promote Swedish design in the U.S. Sweden was the first country ever
to get its one of its design on display in a one-country exhibition at the
Metropolitan Museum in 1927. A decade later, American designers and
journalists returned from the World Fair in Paris 1937 with enthusiastic
reports about Swedish design. At a time when totalitarian states domi-
nated the political scene, as well as the main axis of the Paris exposition
where the German and the Soviet pavilion stood opposite each other,
Sweden seemed to be a modest exception. Journalist Marquis Childs
described Sweden as a middle way between ruthless capitalism and
brutal communism, in a very influential book in 1936. In a similar man-
ner, Swedish design was perceived as a temperate version of modern. It
was not as cold and inhuman as the most extreme modernism, but still
in tune with the times.

The American reception of Swedish design is thoroughly examined
and interpreted. But in contrast to other writings about Swedish and
Scandinavian design, there is also a lengthy discussion about American-
made “Swedish Modern.” Although a vast majority of products labeled
“Swedish Modern” actually was designed and produced in the U.s., this
has never been fully acclaimed in the history of Swedish design - nor in
American. At most, American-made Swedish Modern is mentioned as
kitsch or poor copies of “authentic” Swedish products. In fact, Swedish
Modern, designed by American designers and produced by American
companies for the American market, is quite distinguished from what
was designed and produced in Sweden, and is much more successful on
the American market than Swedish-produced Swedish Modern (cop).
As in the case with the Mexican made “German” cars, American Swed-
ish Modern produces images and ideas about its Country-of-Evocation,
and has had a decisive influence on Americans’ views of Sweden.

The rise and fall of Swedish Modern is also discussed with help of
the concept “path dependence.” Originally invented to explain how in-
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ferior standards and techniques can persist because of the legacy they
have built up, I use it to describe how for example marketing strategies
that are productive in one phase could turn contra-productive in an-
other. One example is the Swedish Arts and Crafts Society’s emphasis
on Swedish Modern being not a style but a movement for sanity. After
World War II, when people had grown disillusioned with movements,
but demanded modern design more than ever, the Swedish rhetoric
was no longer in tunes with the times. In other chapters, the image of
Volvo and Saab is also analyzed with help of the concept “path depen-
dence”.

Volume 1 concludes with a historiographic chapter, which, among
other things, discusses the 1982-83 touring exhibition Northern Light,
Realism and Symbolism in Scandinavian Painting 1880-1910. This success-
ful exhibition was curated by Kirk Varnedoe, who put a very personal
touch to it. Through him, Scandinavian art from the turn of the Century
1900, once again became visible to and appreciated by a vast audience;
this time not as an expression of the Nordic race, but of a tormented
people of almost Bergmanian dimensions.

Volume 2 starts with a study of the probably most well known Scandi-
navian: the Viking. This chapter traces the Viking, from his introduc-
tion in early 19th Century America to his contemporary appearances
in football stadiums and company brands. The reception and reproduc-
tions of the Vinland Sagas and archaeological findings are thoroughly
discussed, even though the question of their historical evidence is bey-
ond the scope of this book. The interest in the Vikings is analyzed in
relation both to the Anglo American population and the Scandinavian
immigrants.

The following chapter focuses on Swedish architecture in Sweden.
Ragnar Ostberg’s Stockholm Town Hall, was for a long time regarded
as one of the foremost buildings in the world by American architects.
Influenced by the great British fascination with Swedish architecture,
it was part of the American architectural discourse up until the 1950s.
Furthermore, in this chapter, is the conceptual evolution of Interna-
tional Style and the writings of Henry-Russel Hitchcock’s, as well as on
the postmodern reception of Erik Gunnar Asplund, are studied from
an historiographic perspective

Of interest for a much broader American audience are Swedish films
and actors. In three chapters, a number of Swedish directors and ac-
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tors are discussed. Victor Seastrom, Mauritz Stiller, Greta Garbo, Ing-
rid Bergman and Ingmar Bergman are dealt with at length, as well as
the phenomenon of Swedish Summer movies. The drastic change of
the image of Sweden in the 1950s — from an almost utopian society to
the incarnation of sin, sex, socialism and suicide is thematized in the
chapter “The Four S:s/Aces” (“De Fyra Essen”), a platform for much of
the discussion of the reception of Sweden during the second half of the
20th Century.

Not surprisingly, the study of late 20th Century visual culture — the
subject of much of the second volume - is closely intertwined with a
discussion of branding and corporation images. “Swedish” brands like
Saab, Volvo, IKEA and Absolut Vodka are analyzed as contributors to the
image of Sweden. Even though images of Sweden and Swedishness are
put in use mainly for the purpose of selling products, they profoundly
affect the ways consumers view Sweden. Therefore, there is a reciprocal
relationship between using stereotypes and producing stereotypes.

In “Drive-thru Sweden,” the perspective from the IKEA studyleads to
another theme. If the artificially furnished “homes” in IKEA stores pro-
duce conceptions about Sweden, what about all those towns that try to
attract tourists by ethnifying themselves? There are probably as many
Americans who have learnedabout “Swedish” customs and culture by
visiting “Swedish” towns like Lindsborg, Kansas, or Lindstrom, Min-
nesota, than by travelling to Sweden.

The final two chapters return to the scene of Fine Arts. In the 1990s,
Swedish artists seemed to re-enter the international art scene. In con-
trast to the 189os however, they were not primarily described as Scan-
dinavians. In the contemporary art world, there is a complex relation-
ship between observation of cCOO/COE and emphasis put on art as a
global, nomadic and non-national practice.

The very last case study discusses the writing of Art History in rela-
tion to COO-aspects. American text-books such as Helen Gardner’s Art
through the Ages (1926-) and Marilyn Stokstad’s Art History (1995-) are
analyzed from c0O0 and PCI perspectives. Although the text-books have
become more and more inclusive, by commercial influence for instance,
Sweden has been less visible. To understand the narrative structure of
text-books, and the ways this structure effect inclusions and exclusions
of nations, artists and genres, I use the metaphor of Art History as a
Motorway, running from ancient Greece to contemporary New York.
What kinds of strategies are there to describe art that doesn’t belong to
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the motorways? One that is obvious is to describe them as sidetracks or
offshoots. The problem is that however good these sidetracks might be,
they nevertheless must be regarded as detours, cul-de-sacs and blind
alleys. The reason for this is that they deviate from the main road. If
they become as important as the main road, the main road will no lon-
ger be just that. Too much emphasis on sidetracks would deconstruct
the motorway.

Finally, the results of the twenty or so case studies are summarized
and further elaborated in relation to product-country-images. This in-
cludes a short digression on Swedish fashion and a longer discussion
of Simon Anholt’s results about Sweden as a brand. Swedes seem, quite
opposite to their self-image, to be very successful in proudly promoting
their country internationally. Anholt’s surveys show that most people
all over the world, including Americans , have a very positive image of
Sweden.

At the same time, and contradictory to Anholt’s results, Swedes have
an image of themselves as too moderate, low-voiced and passive. The
Swedish stand-up comedian Jonas Gardell once mounted the meta-
phor of Sweden as a “mellanmjslk” (= medium-fat milk) country. “Mel-
lanmjolk” is milk with 1.5 percentage of fat — that is milk that is neither
too fat, nor too lean. This makes it the perfect choice for a people that
avoid all extremes, who want to choose the middle way. The results of
my case studies could be interpreted in support of the image of Sweden
as a Medium-fat Milk Country. However, since these case studies map
the reception, not the production, of Swedish visual culture, it is rather
the U.s. that appears as a Medium-fat Milk or Middle Way Country.
Could anything be more of a middle way than Coca-Cola? The ultimate
symbol of America, made to appeal to people all over the world.
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